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LIVRE  LV. 

Robespierre,  Danton.  —  Leur  entrevue.  —  Saint-Just  chez  Robespierre.  — 
Inaction  de  Danton.  —  Séance  secrète  des  trois  comités.  —  Discours  de 
Saint-Just.  —  Il  demande  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  complices.  — 
Danton,  Camille  Desmoulins,  Philippeaux  ,  Lacroix,  Westermann  sont 
arrêtés.  —  Leur  arrivée  au  Luxembourg.  —  Séance  de  la  Convention.  — 
Discours  de  Legendre.  —  Réponse  de  Robespierre.  —  Rapport  de  Saint- 
Just.  —  Projet  de  décret  contre  Danton  et  ses  complices.  —  Vote  una- 
nime. —  Danton  dans  sa  prison.  —  Camille  Desmoulins.  —  Sa  femme. 
—  Procès  des  accusés.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  exécution.  — 
Jugement  sur  Danton. 


I. 

Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à  frappei- 
Danton.  Son  indécision  et  celle  de  Saint-Just  et  de 
Coutlion,  qu'il  dominait,  laissaient  flotter  la  mort 
invisible  sur  la  tête  de  cet  ancien  rival.  Robespierre 
ne  l'estimait  pas,  mais  il  ne  le  haïssait  pas  et  il  avait 
cessé  de  le  craindre.  Si  cet  homme  eût  été  plus  in- 
corruptible, Robespierre  Taurait  volontiers  associé  à 
lempire.  Cet  Antoine  aurait  complété  ce  Lépide. 
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Danton  élait  précisément  doué  par  la  nature  des  fa- 
cultés qui  manquaient  à  Rol)espierie  :  la  justesse  du 
coup  d'œil  et  l'élan  de  Tinspiration.  L'un  était  la 
pensée,  l'autre  la  main  d'une  révolution.  Le  courage 
civil  était  plus  obstiné  chez  Robespierre;  le  courage 
physique,  plus  prompt  et  plus  instinctif  chez  Dan- 
ton. Ces  deux  hommes  réunis  eussent  été  le  corps  et 
rame  de  la  république.  Mais  la  pensée  de  Robes- 
pierre répugnait  à  l'alliage  impur  du  matérialisme 
de  Danton.  «  Mésallier  sa  pensée,  ce  n'est  pas  la 
»  fortifier,  »  disait-il,  «  c'est  la  corrompre.  La  vertu 
»  vaincue,  mais  pure,  est  plus  forte  que  le  vice 
»  triomphant.  » 

Une  vive  anxiété  l'agita  pendant  les  jours  et  les 
nuits  qui  précédèrent  sa  résolution.  On  l'entendit 
souvent  s'écrier  :  a  Ah!  si  Danton  était  honnête 
»  homme!  s'il  était  vraiment  républicain!...  Que  je 
»  voudrais  avoir  la  lanterne  du  philosophe  grec,  » 
«lit-il  une  fois,  «  pour  lire  dans  le  cœur  de  Danton 
»  et  pour  savoir  s'il  est  plus  ami  qu'ennemi  de  la 
»  république!  » 

Les  Jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs  soupçons. 
Danton  n'était,  à  leurs  yeux,  que  la  statue  d'argile 
du  peuple,  qui  fondrait  aux  premières  averses.  «  Il 
»  fallait,  »  disaient-ils,  «  enlever  ce  faux  dieu  à  la 
»  multitude,  pour  lui  faire  adorer  la  pure  vertu  ré- 
»  volutionnaire.  Ce  Périclès  d'Athènes  corrompue  ne 
»  convenait  pas  à  Sparte.  » 
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Robespierre  l'avouait,  mais  il  tremblait  de  coiir 
dure.  Il  se  demandait  intérieurement  si  la  popularité 
puissante  de  Danton  sur  la  Montagne  ne  s'égarerait 
pas,  après  sa  mort,  sur  quelques  têtes  subalternes 
aussi  vicieus'îs  mais  moins  puissantes  et  plus  per- 
fides que  celle  de  Danton?  s'il  ne  valait  pas  mieux 
balancer  avec  lui  l'ascendant  sur  la  Convention  que 
de  livrer  cet  ascendant  au  hasard  d'autres  popula- 
rités? si,  le  vicieux  mort,  le  vice  mourrait  a\ec  lui 
dans  la  république?  si,  dans  les  grands  assauts  que 
le  gouvernement  aurait  à  soutenir  contre  les  factions 
qui  se  multipliaient,  la  présence,  la  voix,  l'énergie 
de  Danton  ne  manqueraient  pas  à  la  patrie  et  à  lui- 
même?  si  ce  sang  enfin  du  second  des  révolution- 
naires qu'il  allait  répandre  ne  donnerait  pas  à  quel- 
que hardi  scélérat  la  soif  du  sang  du  premier?  si  la 
tombe  de  son  collègue  immolé  ne  serait  pas  sans 
cesse  ouverte,  comme  un  piège,  au  pied  de  la  tri- 
bune où  il  rencontrait  déjà  la  tombe  de  Vergniaud? 
si  c'était  d'un  bon  exemple  pour  l'avenir  et  d'un  bon 
augure  pour  sa  propre  fortune  de  creuser  ainsi  le 
sépulcre  au  milieu  de  la  Convention,  et  de  se  faire 
un  marchepied  des  cadavres  de  ses  rivaux? 

Kiilin  la  nature,  qui  était  ^aincue  mais  non  tota- 
lement étouflee  dans  le  cœur  de  Robespierre,  se  ré- 
\oltait  intérieurement  en  lui  contre  les  cruelles  né- 
cessités du  politique.  Danton  était  son  rival,  il  est 
vrai,  mais  il  était  le  plus  ancien  et  le  plus  iUuslie 

I. 
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compagnon  de  sa  carrière  révolutionnaire-  Depuis 
cinq  ans  de  luttes,  de  défaites,  de  victoires,  ils  n'a- 
vaient cessé  de  combattre  ensemble  pour  renverser 
la  royauté,  sauver  le  sol,  fonder  la  république. 
Leurs  âmes,  leur  parole,  leurs  veilles,  leurs  sueurs 
s'étaient  confondues  dans  les  travaux ,  dans  les  dan- 
gers, dans  les  fondements  de  la  Révolution.  Ils  s'as- 
seyaient sur  les  mêmes  bancs.  Ils  se  rencontraient 
dans  les  mêmes  clubs.  Ils  ne  s'étaient  jamais  froissés. 
Ils  avaient  toujours  eu,  affecté  du  moins,  l'un  poui- 
l'autre,  l'estime  et  l'admiration  qui  touchent  les 
cœurs;  ils  s'étaient  défendus  mutuellement  contre 
des  ennemis  communs.  La  place  était  assez  vaste 
poui-  deux  grandes  ambitions  diverses  dans  la  ré- 
publique. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d'enfants  bient(M 
orphelins,  épris  d'une  nouvelle  épouse  qu'il  pré- 
férait à  la  toute-puissance  et  qui  amortissait  son 
ambition. 

Coutlion,  Lebas,  Saint-Just  étaient  les  témoins  et 
les  confidents  des  irrésolutions  de  Robespierre.  Il 
semblait  vouloir  que  la  violence  morale  lui  arrachât 
un  consentement  qui  ne  pouvait  sortir  de  sa  bouche. 
Un  soir  même,  il  rentra  chez  lui  avec  un  visage 
rayonnant  de  la  sérénité  d'un  homme  qui  a  accompli 
une  résolution  magnanime  :  «  Je  leur  ai  arraché  une 
»  grande  proie,  »  dit-il  à  Souberbielle,  «  peut-être 
)>  un  grand  criminel;  mais  je  suis  le  juré  du  peuple 
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»  comme  toi,  ma  conscience  n'était  pas  assez  éclai- 
»  rée.  »  Souberbielle  comprit  plus  tard  qu'il  s'agis- 
sait de  Danton. 

IL 

Danton,  comme  on  l'a  vu,  s'était  retiré  volontai- 
rement du  comité  de  salut  public,  soit  pour  amortir 
l'envie  qui  commençait  à  le  trouver  trop  grand,  soil 
pour  jouir  en  paix  de  ce  loisir  qui  lui  était  plus  cher 
que  l'ambition.  L'amoui-,  l'étude,  l'amitié,  quelques 
rares  travaux  pour  la  Convention,  quelques  intrigues 
languissantes  et  quelques  perspectives  trop  dévoi- 
lées de  rentrée  au  pouvoir  occupaient  ses  jours.  Il 
réunissait  souvent  à  Sèvres  ses  amis  Philippeaux, 
Legendre,  Lacroix,  Fabre  d'Églantine,  Camille  Des- 
moulins, Bazire,  Westermann  et  quelques  politiques 
de  la  ^lontagne.  Ces  hommes,  qui  n'étaient  que  de 
joyeux  convives,  passaient  pour  des  conspirateurs. 
Danton,  peu  sobre  de  propos,  s'épanchait  en  cri- 
lifiues  amères  et  sanglantes  du  gouvernement.  Trop 
timide  pour  un  homme  qui  veut  renverser  une  dic- 
tature, trop  hardi  pour  un  homme  qui  ne  veut  pas 
encore  l'attaquer.  Il  atl'ectait  le  ton  d'un  conspirateui' 
patient  qui  a  en  main  la  force  do  tout  détruire  et  (pii 
veut  bien  ne  pas  en  user.  Il  avait  l'air  de  laisser  aller 
le  comité  de  salut  public,  seulement  pour  l'aire 
l'épreuve  de  son  insullisance  et  jusqu'au  point  on 
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il  lui  conviendrait  de  l'arrêter,  a  La  France  croit 
»  pouvoir  se  passer  de  moi,  nous  verrons!  »  disait- 
il  souvent. 

Il  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait  tou- 
jours paru  un  métaphysicien  drapé  dans  sa  vertu , 
embarrassé  dans  ses  systèmes  et  maintenant  embourbé 
dans  le  sang.  «  Danton,  »  lui  dit  un  jour  Fabre  d'É- 
glantine,  «  sais-tu  de  quoi  on  t'accuse?  On  dit  que 
»  tu  n'as  lancé  le  char  de  la  Révolution  que  pour 
»  t' enrichir,  tandis  que  Robespierre  est  resté  pauvre 
))  au  milieu  des  trésors  de  la  monarchie  renversée  à 
»  ses  pieds.  —  Eh  bien,  »  lui  répondit  Danton, 
M  sais-tu  ce  que  cela  prouve?  C'est  que  j'aime  l'or  et 
«  que  Robespierre  aime  le  sang!  Robespierre,  »  ajou- 
tait-il, «  a  peur  de  l'argent  parce  qu'il  tache  les 
»  mains.  «  On  disait  que  Danton  avait  fait  allouer 
des  fonds  considérables  par  la  Convention  au  comité 
de  salut  public,  afin  de  ternir  l'incorruptibilité  de^ 
Robespierre  des  soupçons  qui  planaient  sur  lui- 
même.  Lacroix  et  lui  avaient  rapporté,  disait-on,  de 
riches  dépouilles  de  leurs  missions  en  Belgique.  Ne 
voulant  pas  les  posséder  sous  leurs  noms,  ils  les 
avaient  prêtées,  ajoutait-on,  à  une  ancienne  direc- 
trice des  théâtres  de  la  cour,  mademoiselle  ^lontan- 
sier.  Celle-ci  les  avait  employées,  sous  son  nom, 
mais  à  leur  profit,  à  construire  la  salle  de  l'Opéra. 
On  croyait  savoir  aussi  que  quelques-uns  des  dia- 
mants volés  dans  le  2;arde-meuble  de  la  couronne 
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étaient  restés  entre  les  mains  d'un  agent  de  Danton. 
Depuis  que  le  comité  de  salut  public  gouvernait  pai- 
la  main  du  bourreau,  Danton  affectait  l'horreur  du 
sang  et  s'efforçait  de  donner  à  son  parti  le  nom  de 
parti  de  la  clémence.  Après  avoir  cherché  la  popu- 
larité dans  la  rigueur,  il  la  poursuivait  dans  la  ma- 
gnanimité. Il  faisait  des  signes  d'intelhgence  aux 
victimes  et  se  posait  en  vengeur  à  venir.  Il  soufflait 
à  Camille  Desmoulins  ses  philippiques  contre  la  ter- 
reur et  ses  allusions  contre  Robespierre.  Il  faisait  de 
l'humanité  une  faction.  Cette  faction  était  une  accu- 
sation permanente  contre  le  comité  de  salut  public 
et  surtout  contre  Collot-d'Herbois,  Billaud-Yarennes 
et  Barrère,  inspirateurs  ou  instruments  du  terro- 
risme. Du  moment  oi^i  un  régime  pareil  avait  un  ac- 
cusateur dans  un  homme  comme  Danton,  ce  régime 
était  menacé.  Sous  ce  gouvernement,  dont  la  seule 
force  était  de  rester  impitoyable,  tout  appel  à  la  pitié 
était  un  appel  à  l'insurrection. 


III. 


L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre  et  Dan- 
ton était  évidente  aux  yeux  des  Montagnards  intel- 
ligents. Forcés  de  se  décider  entre  ces  deux  hommes, 
leur  cœur  était  pour  Danton,  leur  logique  pour  Ro- 
bespierre. Ils  adoraient  le  premier,  dont  la  voix  les 
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avait  si  souvent  électrisés  du  feu  de  son  patriotisme; 
ils  craignaient  le  second  plus  qu'ils  ne  Taimaient. 
Son  caractère  concentré,  son  extérieur  froid,  sa  pa- 
role impérieuse  repoussaient  la  familiarité  et  décon- 
certaient raffection.  C'était  un  homme  qu'il  fallait 
voir  en  perspective,  à  distance,  pour  moins  le  crain- 
dre et  moins  le  haïr.  Le  peuple  en  masse  pouvait  se 
passionner  pour  cette  idole.  Ses  collègues  n'osaient 
pas  l'aimer.  Mais  les  députés  patriotes  de  la  Monta- 
gne ne  se  dissimulaient  pas  que ,  si  Danton  était  le 
patriote  selon  leur  cœur ,  Robespierre  était  le  légis- 
lateur selon  leurs  vues,  et  que,  Robespierre  de 
moins,  la  république  serait  une  dictature  sans  unité 
et  un  orage  sans  direction.  Lui  seul  avait  les  secrets 
de  la  route  et  marquait  à  la  démocratie  le  port  fuyant 
toujours  auquel  ils  espéraient  arriver  sur  cette  mer 
de  sang.  Les  ^Montagnards  ne  pouvaient  donc  se  dé- 
cider à  perdre  un  de  ces  deux  hommes;  mais,  s'il 
fallait  choisir,  ils  suivraient  Robespierre  en  pleurant 
Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir  les  conserver 
tous  deux. 

Des  négociateurs  ofiicieux  s'efforcèrent  d'amener 
entre  eux  une  explication.  Robespierre  ne  s'y  refusa 
pas.  Il  désirait  encore  sincèrement  trouver  Danton 
assez  innocent  pour  ne  pas  avoir  à  le  perdre.  Une  en- 
trevue fut  acceptée  par  les  deux  chefs.  Elle  eut  lieu 
dans  un  dîner  à  Charenton  chez  Panis,  leur  ami  com- 
mun. Les  convives,  en  petit  nombre  et  animés  d'un 
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ardent  désir  de  prévenir  ce  grand  déchirement  de  la 
répnblique,  écartèrent  avec  soin  des  premiers  entre- 
tiens tous  les  textes  de  division  qui  pouvaient  réveil- 
ler l'aigreur.  Ils  y  réussirent.  Le  commencement  du 
repas  fut  cordial.  Danton  fut  ouvert.  Robespierre  fut 
serein.  On  augura  bien  de  ce  rapprochement,  sans 
choc,  entre  deux  hommes  dont  les  dispositions  per- 
sonnelles pouvaient  amortir  le  combat  entre  deux 
partis. 

Cependant  à  la  fin  du  dîner,  soit  que  le  présomp- 
tueux Danton  vît  dans  la  présence  de  Robespierre 
un  symptôme  de  faiblesse,  soit  que  Tindiscrétion  du 
vin  déliât  sa  langue,  soit  que  son  orgueil  ne  put 
cacher  le  mépris  qu'il  portait  à  Robespierre  et  à  ses 
amis,  tout  changea  d'aspect.  Un  dialogue  d'abord 
pénible,  puis  amer,  et  à  la  fin  menaçant,  s'établit 
entre  les  deux  interlocuteurs.  «  Nous  tenons  à  nous 
»  deux  la  paix  ou  la  guerre  pour  la  république ,  » 
dit  Danton;  «  malheur  à  celui  qui  la  déclarera!  Je 
))  suis  pour  la  paix,  je  désire  la  concorde,  mais  je 
»  ne  donnerai  pas  ma  tête  aux  trente  tyrans.  — 
»  Qu'appelez-vous  tyrans?  »  dit  Robespierre.  «  Il 
»  n'y  a,  sous  la  république,  d'autre  tyrannie  que 
»  celle  de  la  patrie.  —  La  patrie!  »  s'écria  Danton, 
((  est-elle  dans  un  conciliabule  de  dictateurs  dont  les 
»  uns  ont  soif  de  mon  sang,  dont  les  autres  n'ont 
»  pas  la  force  de  le  refuser!  — Vous  vous  trompez,  » 
répondit  Robespierre,  «  le  comité  n'a  soif  que  de 
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»  justice  et  ne  surveille  (fue  les  mauvais  citoyens. 
»  Mais  sont-ils  de  bons  citoyens  ceux  qui  veulent 
»  désarmer  la  république  au  milieu  du  combat,  et 
»  qui  se  parent  des  i^ràces  de  l'indulgence  quand 
»  nous  acceptons  pour  eux  l'odieux  et  la  responsa- 
»  bilité  de  la  rigueur?  —  Est-ce  une  allusion^  »  dit 
Danton,  «  Non,  c'est  une  accusation!  »  dit  Robes- 
j)ierre.  —  «  Vos  amis  veulent  ma  mort.  —  Les  vô- 
ï)  très  veulent  la  mort  de  la  république.  »  On  s'in- 
terposa entre  eux.  On  les  ramena  à  la  modération  et 
presque  à  la  bienveillance.  «  Non-seulement,  »  dit 
Robespierre,  «  le  comité  de  salut  public  ne  veut  pas 
»  votre  tète,  mais  il  désire  ardemment  fortifier  le 
»  gouvernement  du  plus  haut  ascendant  de  la  Mon- 
»  tagne.  Serais-je  ici  si  je  voulais  votre  tête?  Offti- 
))  rais-je  ma  main  à  celui  dont  je  méditerais  l'assas- 
»  sinat?  On  sème  la  calomnie  entre  nous.  Danton, 
»  prenez-y  garde  !  en  prenant  ses  amis  pour  ses  en- 
»  nemis ,  on  les  force  quelquefois  à  le  devenir. 
»  Voyons;  ne  pouvons-nous  pas  nous  entendre?  Le 
»  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non  d'être  terrible  quand 
»  les  dangers  sont  extrêmes?  —  Oui,  »  dit  Danton, 
«  mais  il  ne  doit  pas  être  implacable.  La  colère  du 
»  peuple  est  un  mouvement.  Vos  écliafauds  sont 
»  un  système.  Le  tribunal  révolutionnaire  que  jai 
»  inventé  était  un  rempart;  vous  en  faites  une  bou- 
»  clierie.  Vous  frappez  sans  choix!  —  Septembre  no 
»  clioisissait  pas,   »   dit  eu  ricanant  Robespierre. 
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«  Septembre?  »  reprit  Danton,  «  fut  un  instinct  ir- 
»  réfléchi ,  un  crime  anonyme  que  personne  n'absout , 
»  mais  que  personne  ne  peut  punir  dans  le  peuple. 
))  Le  comité  de  salut  public  verse  le  sang,  goutte  à 
»  goutte,  comme  pour  entretenir  Thorreur  et  l'iiabi- 
»  tude  des  supplices.  —  H  y  a  des  gens,  »  répondit 
Robespierre,  «  qui  aiment  mieux  le  verser  en  masse. 
»  —  Vous  faites  mourir  autant  d'innocents  que  de 
»  coupables.  —  Est-il  mort  un  seul  homme  sans  ju- 
»  gement?  A-t-on  frappé  une  seule  tête  qui  ne  fût 
»  proscrite  par  la  loi?  »  Danton,  à  ces  mots,  laissa 
échapper  un  éclat  de  rire  amer  et  provoquant  de  ses 
lèvres.  «  Des  innocents!  des  innocents!  »  s'écria-t-il, 
«  devant  ce  comité  qui  a  dit  au  boulet  de  choisir  à 
»  Lyon,  et  à  la  Loire  de  choisir  à  Nantes!  Tu  plai- 
»  santés,  Robespierre!  vous  prenez  pour  crime  la 
))  haine  qu'on  vous  porte  ?  vous  déclarez  coupables 
»  tous  vos  ennemis?  —  Non!  »  dit  Robespierre,  «  et 
»  la  preuve,  c'est  que  tu  vis!  » 

A  ces  mots,  Robespierre  se  leva,  et  sortit  avec  les 
signes  visibles  de  l'impatience  et  de  la  colère.  Il 
garda  un  silence  absolu  pendant  le  trajet  de  Charen- 
ton  à  la  rue  Saint-Honoré.  Arrivé  à  la  porte  de  sa 
maison  :  «  Tu  le  vois,  «  dit-il  à  l'ami  qui  l'accom- 
pagnait, «  il  n'y  a  pas  moyen  de  ramener  cet  homme 
»  au  gouvernement.  II  veut  se  repopulariser  aux 
))  dé|)ens  de  la  république.  Dedans  il  la  corrompt, 
»  dehors  il  la  menace.  Nous  ne  sommes  pas  assez 
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»  forts  pour  mépriser  Danton,  nous  sommes  trop  cou- 
»  rageux  pour  le  craindre;  nous  voulions  la  paix,  il 
»  veut  la  guerre,  il  Taura.  » 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre  en- 
voya chercher  Saint-Just.  Ils  restèrent  enfermés  une 
partie  de  la  nuit,  et  pendant  de  longues  heures  les 
deux  jours  suivants.  On  croit  qu'ils  préparèrent  et 
combinèrent,  dans  ces  longs  entretiens,  les  rapports 
et  les  discours  qui  allaient  éclater  contre  Danton  et 
ses  amis. 


IV. 


Danton  passa  ces  deux  jours  à  Sèvres,  sans  pa- 
raître prévoir  ou  sans  vouloir  conjurer  l'orage  dont 
il  était  environné.  En  vain  Legendre,  Lacroix,  le 
jeune  Rousselin,  Camille  Desraoulins,  Westermann 
le  supplièrent  de  prendre  garde  à  sa  destinée  et  de 
prévenir  le  comité  de  salut  public,  ou  par  la  fuite, 
ou  par  l'audace,  «  La  Montagne  est  à  toi,  »  lui  disait 
Legendre.  —  «  Les  troupes  sont  à  toi,  »  lui  disait 
Westermann.  • — ■  «  Le  sentiment  public  est  à  nous,  » 
lui  disait  Rousselin.  «  La  pitié  publique  deviendra  de 
»  l'indignation  à  ta  voix.  »  Danton  souriait  d'indiffé- 
rence et  d'orgueil.  «  Il  n'est  pas  temps,  »  répondait- 
il,  «  et  puis  il  faudrait  du  sang,  je  suis  las  de  sang. 
»  J'ai  assez  de  la  vie,  je  ne  voudrais  pas  la  payer  à 
»  ce  prix.  .l'aime  mieux  être  guillotiné  que  guilloti- 
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»  neur.  D'ailleurs  ils  n'oseront  s'attaquer  à  moi ,  je 
»  suis  plus  fort  qu'eux!  » 

11  le  disait  plus  qu'il  ne  le  pensait  peut-être.  II  af- 
fectait la  confiance  pour  justifier  l'inaction.  Mais  au 
fond  il  n'agissait  pas ,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus 
agir.  Danton  était  une  force  immense  ;  mais  cette  force 
n'avait  plus  de  point  d'appui  pour  poser  son  levier 
et  soulever  la  république.  Était-ce  sur  les  Jacobins? 
il  les  avait  livrés  à  Rol)espierre;  était-ce  sur  les  Cor- 
deliers?  il  les  avait  abandonnés  à  Hébert;  était-ce 
sur  la  Convention?  il  l'avait,  en  se  retirant,  asservie 
au  comité  de  salut  public.  Il  était  cerné  et  désarmé 
de  toutes  parts.  11  n'avait  pour  force  que  les  plus 
tièdes  et  les  plus  inactifs  des  sentiments  pul)lics  :  la 
pitié  et  la  peur.  11  ne  pouvait  faire  appel  qu'à  un 
murmure  vague  encore  de  l'opinion.  Et  puis  l'homme 
de  septembre  était-il  bien  l'homme  de  la  clémence? 
l  ne  révolution  d'humanité  pouvait-elle  se  personni- 
lier  dans  un  Marins?  Avait-il  le  droit  de  soulever  la 
conscience  publique  avec  des  mains  teintes  de  sang!' 
Ne  l'écraserait-on  pas  sous  son  passé  !  Ne  le  convain- 
crait-on pas  de  son  mensonge  ?  Il  le  sentait  sans  se 
l'avouer.  11  s'endormait  dans  une  sécurité  feinte.  Il 
s'enveloppait  de  sa  popularité  évanouie  comme  d'une 
inviolabilité  })our  motiver  son  sommeil. 

Saint-Just,  Robespierre,  Barrère,  le  comité  ne  s'y 
trompaient  pas.  Ils  savaient  (pi'une  surprise  de  l'é- 
loquence de  Danton  pouvait  ébranler  la  Convention  et 
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reconquérir  un  ascendant  mal  éteint  sur  la  Montagne. 
Ils  voulaient  désarmer  le  géant  avant  de  le  combattre. 
Le  hasard  d'une  séance  leur  parut  trop  grand  pour 
être  affronté.  Aucune  voix  alors,  pas  même  celle  de 
Robespierre,  n'avait  rentraÎBement  de  la  voix  de 
Danton.  Le  silence  était  plus  prudent  et  le  mystère 
j)lus  sur.  Ils  agirent  comme  le  sénat  de  Venise,  et 
non  comme  les  comices  de  Rome  :  le  cachot  au  lieu 
de  la  tribune. 


Y. 


Le  comité  de  salut  public  convoqua  dans  la  nuit, 
à  une  séance  secrète ,  les  membres  du  comité  de  sû- 
reté générale  et  les  membres  du  comité  de  législa- 
tion. Nul  ne  se  doutait  du  complot  terrible  auquel  on 
l'associait  à  son  insu.  Danton  comptait  des  amis  dans 
ces  deux  comités,  amis  faibles  qui  trembleraient  de 
déclarer  innocent  celui  que  Robespierre  trouverait 
coupable.  Les  visages  étaient  mornes,  les  regards 
s'évitaient,  aucune  conversation  familière  ne  précéda 
la  délibération.  Saint-Just,  d'un  accent  plus  tran- 
chant et  d'une  voiv  plus  métallique  qu'à  l'ordinaire, 
commença  par  demander  qu'un  silence  d'État  cou- 
^  rit  la  délibération  qui  allait  s'ouvrir  et  la  résolution 
quelconque  qu'on  allait  prendre.  Il  dit  ensuite  sans 
paraîtie  lui-même  ému  de  la  grandeur  de  sa  pro- 
position :  a  Que  la  république  était  minée  sous  la 
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»  Convention  même;  qu'un  homme  longtemps  utile, 
»  maintenant  dangereux,  toujours  égoïste,  avait  at- 
»  fecté  de  se  séparer  des  comités  de  gouvernement, 
»  afin  de  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  collègues,; 
»  et  de  leur  imputer  ensuite  à  crime  le  salut  de  la 
))  patrie;  que  cet  homme,  nourri  de  complots,  gorgé 
»  de  richesses,  convaincu  de  trahisons  d'abord  avec 
»  la  cour,  puis  avec  Dumouriez,  puis  avec  la  Gi- 
»  ronde,  entin  avec  les  endormeurs  de  la  Révolution, 
»  tramait  maintenant  la  plus  dangereuse  de  toutes, 
»  la  trahison  de  la  clémence!  Que,  sous  cette hypo- 
))  crisie  d'humanité,  il  pervertissait  l'opinion,  gros- 
»  sissait  les  murmures,  aigrissait  les  esprits,  fomentait 
»  la  division  dans  la  représentation  nationale,  entre- 
))  tenait  lespoir  de  la  Vendée,  correspondait  peut- 
»  être  avec  les  tyrans  exilés;  qu'il  ralliait  autour  de 
»  lui,  dans  une  apparente  inaction,  tous  les  hommes 
»  vicieux,  faibles  ou  versatiles  de  la  république;  quil 
»  leur  dictait  leur  rôle  et  leur  soufllait  leurs  invectives 
»  contre  les  salutaires  rigueurs  des  comités;  que  c'en 
»  était  fait  de  la  Révolution  si  les  services  passés  et 
j)  douteux  de  cet  homme  le  couvraient,  aux  yeu\ 
»  des  patriotes  purs,  contre  ses  crimes  présents  et 
))  surtout  contre  ses  crimes  futurs;  que  la  pire  des 
»  contre-révolutions  serait  celle  qu'on  aurait  la  perli- 
))  die  de  faire  accomplir  par  le  peuple  lui-même;  que 
»  le  pire  des  gouvernements  serait  une  république 
))  tombée  entre  les  mains  des  plus  corrompus,  des 
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»  faux  démagogues;  que  cet  homme  était  a  lui  seul 
))  la  contre-révolution  par  le  peuple!...  Cet  homme, 
»  vous  l'avez  déjà  tous  nommé,  »  dit-il  après  un 
moment  de  silence,  «  c'est  Danton  !  Ses  crimes  sont 
»  écrits  dans  le  silence  même  que  vous  gardez  à  son 
»  nom  !  S'il  était  pur,  vos  murmures  m'auraient  déjà 
»  confondu.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous  le  croient 
»  dangereux.  Ayons  le  courage  de  nos  convictions. 
»  Ayons  l'inflexibilité  de  nos  devoirs!  Je  demande  que 
»  Danton  et  ses  principaux  complices,  Lacroix,  Phi- 
»  lippeaux  et  Camille  Desmoulins,  soient  arrêtés  dans 
»  la  nuit  et  traduits  au  tribunal  révolutionnaire!  » 

On  regarda  Robespierre.  Robespierre,  qui  s'était 
soulevé  d'indignation  la  première  fois  que  Billaud- 
Varennes  avait  proposé  l'arrestation  de  Danton,  se 
tut  cette  fois.  On  comprit  que  Saint-Just  avait  parlé 
pour  deux.  Nul  n'osait  paraître  indécis  où  Robes- 
pierre paraissait  décidé.  Rarrère  et  ses  collègues 
signèrent  l'ordre.  Le  silence  se  commandait  assez  de 
lui-même.  Une  indiscrétion  eut  été  une  complicité, 
la  complicité  c'était  la  mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bureaux 
du  comité,  nommé  Paris,  avait  entendu  quelques 
mots  du  discours  de  Saint-Just  à  travers  les  fentes 
de  la  porte.  Il  courut  chez  Danton,  il  lui  dit  que  son 
nom,  plusieurs  fois  prononcé  dans  la  réunion  des 
trois  conseils,  devait  faire  craindre  une  résolution 
sinistre  contre  lui.  R  lui  ollrit  un  asile  sûr  où  il  pou- 
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vait  laisser  passer  l'orage.  La  jeune  épouse  de  Dan- 
ton, éclairée  par  sa  tendresse,  se  jeta,  tout  en 
larmes,  aux  pieds  de  son  mari,  et  le  conjura  par  son 
amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d'écouter  cet  aver- 
tissement de  la  destinée  et  de  s'abriter,  quelques 
jours,  contre  ses  ennemis.  Soit  incrédulité  à  cet  avis, 
soit  humiliation  d'éviter  la  mort,  soit  lassitude  de 
vivre  dans  ces  transes  que  César  trouvait  pires  que 
la  mort  même,  Danton  s'y  refusa  :  «  Ils  délibéreroni 
»  longtemps  avant  de  frapper  un  homme  tel  que 
»  moi,  »  dit-il,  «  ils  délibéreront  toujours,  et  c'est 
»  moi  qui  les  surprendrai.  »  Il  congédia  Paris.  11  lui 
quelques  pages  et  il  s'endormit.  A  six  heures  du 
matin,  les  gendarmes  frappèrent  à  sa  porte  et  lui 
présentèrent  l'ordre  du  comité.  «  Ils  osent  donc  !  » 
dit-il  en  froissant  l'ordre  dans  sa  main,  «  eh  bien  I 
»  ils  sont  plus  hardis  que  je  ne  le  supposais  !  »  Jl 
s'habilla,  il  embrassa  convulsivement  sa  femme,  la 
rassura  sur  son  sort,  la  conjura  de  vivre,  et  suivit 
les  gendarmes,  qui  le  conduisirent  ;i  la  prison  du 
Luxembourg. 

A  la  même  heure  on  arrachait  Camille  Desmoulins 
des  bras  de  Lucile.  «  Je  vais  aux  cachots,  »  dit-il 
en  sortant,  «  pour  avoir  plaint  les  victimes;  si  je 
»  meurs,  mon  seul  regret  sera  de  n"a\oir  pu  les 
»  sauver  !  » 

Philippeaux,  Lacroix  etWestcrmann  enliaienl  au 
même  moment  au  Luxembourg.  Hérault  de  Séchelle 
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Fabre  crÉglantine ,  Chabot,  de  Laiinay  y  étaient 
déjà.  Le  nom  de  Danton  étonna  la  prison.  Les  dé- 
tenus de  toutes  les  factions,  et  surtout  les  royalistes, 
se  pressèrent  en  foule  pour  contempler  cette  grande 
dérision  de  la  république.  Cette  moquerie  du  sort 
était  le  sentiment  qui  semblait  humilier  le  plus  Dan- 
ton, et  qu'il  s'efforçait  d'écarter  de  lui  avec  le  plus 
de  sollicitude  :  «  Eh  bien,  oui,  »  dit-il  en  relevant 
la  tète  et  en  affectant  de  faux  éclats  de  rire  qui  ju- 
raient avec  sa  situation ,  «  c'est  Danton  !  regardez-le 
»  bien  !  Le  tour  est  bien  joué,  je  l'avoue.  Je  n'aurais 
»  jamais  cru  que  Robespierre  m'escamoterait  ainsi  ! 
»  I!  faut  savoir  applaudir  à  ses  ennemis  quand  ils  se 
»  conduisent  en  hommes  d'État  !  Au  reste,  il  a  bien 
))  fait,  »  ajoutait-il  en  s'adressant  aux  royalistes  qui 
l'entouraient,  «  quelques  jours  plus  tard  je  vous 
»  délivrais  tous.  J'entre  ici  pour  avoir  voulu  finir 
»  vos  misères  et  vos  captivités.  »  Il  cherchait  par  ces 
discours  à  amortir  Thorreur  qu'inspirait  son  nom  et 
à  se  concilier  l'intérêt  même  de  ses  victimes.  Sa 
feinte  bonhomie  captait  tous  les  cœurs.  Les  roya- 
listes en  étaient  réduits  à  n'avoir  de  choix  et  de 
pr-'n-rence  qu'entre  leurs  ennemis. 


VL 

-  On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le  même 
cachot.  '<  Nous,  arrêtés!  »  s'écriait  Lacroix,  «  qui 
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»  jamais  eut  osé  le  prévoir  ?  —  3Ioi ,  »  lui  dit  Danton . 
—  «  Quoi  !  tu  le  savais  et  tu  n'as  pas  agi  ?  »  reprit 
Lacroix.  —  «  Leur  lâcheté  m'a  rassuré,  »  répliqua 
Danton,  m  J'ai  été  trompé  par  leurs  bassesses  !  »  Il 
demanda,  vers  le  milieu  du  jour,  à  se  promener 
comme  les  autres  détenus  dans  les  corridors.  Les 
geôlierS' n'osèrent  refuser  quelques  pas  dans  la  pri- 
son à  l'homme  qui  commandait  la  veille  à  la  Con- 
vention. Hérault  de  Séchelles  accourut  à  lui  et 
l'embrassa.  Danton  affecta  l'insouciance  et  la  gaieté. 
«  Quand  les  hommes  font  des  sottises,  »  dit-il  en 
haussant  les  épaules  à  Hérault  de  Séchelles,  «  il  faut 
»  savoir  en  rire.  »  Puis  apercevant  Thomas  Payne, 
il  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  avec  tristesse  :  «  Ce 
»  que  tu  as  fait  pour  ton  pays  d'adoption,  j'ai  tenté 
»  de  le  faire  pour  le  mien.  J'ai  été  moins  heureux 
»  que  toi,  mais  non  plus  coupable.  »  Il  revint  en- 
suite vers  un  groupe  de  ses  amis,  qui  se  lamentaient 
sur  leur  sort,  et  s'adressant  à  Camille  Desmoulins, 
qui  se  frappait  la  tête  contre  les  murs  :  «  A  quoi  bon 
»  ces  larmes?  »  lui  dit-il.  «  Puisqu'on  nous  envoi(" 
»  à  l'échafaud,  marchons-y  gaiement.  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  la  conso- 
lation de  s'entretenir  ensemble.  L'ordre  arriva  de  les 
enfermer  dans  des  cachots  séparés.  Celui  de  Danton 
était  voisin  de  ceux  de  Lacroix  et  de  Camille  Des- 
moulins. Constamment  collé  aux  barreaux  de  sa  fe- 
nêtre, Danton  ne  cessait  de  parler  à  ses  amis  à  haute 
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voix,  pour  être  entendu  des  prisonniers  qui  habi- 
taient les  autres  étages  ou  qui  se  promenaient  dans 
les  cours.  Son  courage  avait  besoin  de  spectateurs. 
Sa  fenêtre  était  sa  tribune.  Il  était  en  scène  jusque 
dans  le  cachot.  La  fièvre  de  son  âme  se  révélait  dans 
les  pulsations  de  sa  pensée  et  dans  l'agitation  de  ses 
discours.  Homme  de  tumulte,  il  n'était  pas  de  ces 
natures  qui  recueillent  leur  force  dans  le  silence  et 
(]ui  n'ont  besoin  que  de  leur  conscience  pour  témoin. 
Il  lui  fallait  une  infortune  bruyante  et  la  popularité 
(lu  malheur.  Sa  loquacité  importunait  sa  prison. 


VIL 

Le  bruit  de  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  com- 
plices se  répandit,  avec  le  jour,  dans  Paris.  Nul  ne 
voulait  croire  à  cet  excès  de  témérité  du  comité  de 
salut  public.  Danton  arrêté  paraissait  le  sacrilège  de 
la  Révolution.  Opendant  cette  témérité  même  don- 
!iait  le  sentiment  d'une  force  immense  dans  ceux 
qui  lavaient  montrée.  On  ne  savait  s'il  fallait  njur- 
murer  ou  applaudir.  On  se  taisait  en  attendani 
l'explication. 

La  Convention  se  réunit  lentement.  De  sourds 
chuchotements  annonçaient  que  ses  membres  se  com- 
muniquaient à  demi-voix  les  récits,  les  conjectures 
et  les  impressions  des  événements  de  la  nuit.  Les 
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pensées  étaient  scellées  sur  les  fronts.  Mais  chacun 
se  demandait  intérieurenaent  s'il  restait  quelque  sé- 
curité et  quelque  indépendance  devant  un  pouvoir 
occulte  qui  osait  faire  disparaître  Danton  ?  Les  mem- 
bres du  comité  de  salut  public  n'étaient  pas  encore 
à  leurs  bancs.  Comme  des  souverains  qui  font  at- 
tendre, ils  laissaient  évaporer  l'impression  avant  de 
l'affronter. 

Legendre  paraît.  C'était  l'ami  le  plus  courageux 
de  Danton.  Lui-même,  Danton  subalterne,  tantôt 
agitateur,  tantôt  modérateur  du  peuple,  d'où  il  était 
sorti ,  il  se  croyait  le  génie  de  son  modèle  parce  qu'il 
avait  sa  turbulence,  il  se  croyait  son  courage  parce 
qu'il  avait  son  emportement.  Au  bruit  de  l'arresta- 
tion de  son  ami,  Legendre  se  sentit  menacé.  Il  osa 
concevoir  une  pensée  généreuse,  celle  de  citer  la 
tyrannie  à  la  barre  de  la  Convention.  Sa  figure  bou- 
leversée annonçait  la  lutte  qui  se  passait  dans  son 
âme  entre  le  courage  et  la  crainte,  entre  l'amitié  qui 
le  provoquait  et  la  servilité  qui  se  taisait  autour  de 
lui.  Legendre  monta  précipitamment  les  marches  de 
la  tribune. 

«  Citoyens,  »  dit-il,  «  quatre  membres  de  celte 
»  assemblée  ont  été  arrêtés  cette  nuit.  Danton  en  est 
»  un.  J'ignore  le  nom  des  autres.  Qu'importent  les 
»  noms  s'ils  sont  coupables  :  mais  je  viens  deman- 
»  der  qu'ils  soient  entendus,  jugés,  condamnés  ou 
»  absous  par  vous.  Citoyens,  je  ne  suis  que  le  fruit 
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»  du  génie  de  la  liberté  ;  je  ne  suis  uniquement  que 
»  son  ouvrage ,  et  je  ne  développerai  qu'avec  une 
»  grande  simplicité  ma  proposition.  N'attendez  de 
»  moi  que  l'explosion  d'un  sentiment.  Citoyens,  je 
»  le  déclare,  je  crois  Danton  aussi  pur  que  moi,  et 
»  personne  ici  n'a  jamais  suspecté  ma  probité  ! . . .  » 
A  ces  mots  un  murmure  de  défaveur  révèle  la  mau- 
vaise renommée  de  Danton.  Legendre  commence  à 
se  troubler.  Le  silence  pourtant  se  rétablit  à  la  voix 
du  président.  Legendre  reprend  : 

«  Je  n'apostropherai  aucun  membre  du  comité  de 
»  salut  public,  mais  j'ai  le  droit  de  craindre  que  des 
»  haines  personnelles  n'arrachent  à  la  liberté  des 
»  hommes  qui  lui  ont  rendu  les  plus  grands  et  les 
»  plus  utiles  services.  11  m'appartient  de  vous  dire 
»  cela  de Ihomme,  qui,  en  1792,  fit  lever  la  France 
»  entière  par  les  mesures  énergiques  dont  il  se  ser- 
»  vit  pour  ébranler  le  peuple;  de  l'homme  qui  fit 
»  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  don- 
»  nerait  pas  ses  armes  ou  qui  ne  les  tournerait  pas 
»  contre  Tcnnemi.  Non,  je  ne  puis,  je  l'avoue,  le 
»  croire  coupable,  et  ici  je  veux  rappeler  le  serment 
»  réciproque  que  nous  fîmes  en  1790;  serment  qui 
»  engagea  celui  de  nous  deux  qui  verrait  l'autre  fai- 
))  blir  ou  survivre  à  son  attachement  à  la  cause  du 
»  peuple,  à  le  poignarder  à  l'instant  :  serment  dont 
»  j'aime  à  me  souvenir  aujourd'hui!  Je  le  répète,  je 
»  crois  Danton  aussi  pur  que  moi.  Il  est  dans  les  fers 


LIVRE  CINCrUANTE-CINQUIEME.  23 

»  depuis  cette  nuit.  On  a  craint  sans  doute  que  sa 
»  voix  ne  confondît  ses  accusateurs.  Je  demande  en 
»  conséquence  qu'avant  que  vous  entendiez  aucun 
»  rapport,  les  détenus  soient  mandés  et  entendus  par 
))  nous.  )) 

VIII. 

Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa  ty- 
rannie ,  s'il  ne  fût  arrivé  à  la  séance  au  moment  où 
Legendre  parlait.  La  stupeur  de  l'Assemblée,  se  chan- 
geant en  indignation  à  la  voix  de  Legendre ,  était 
prête  à  citer  Danton  comme  un  témoin  vivant  de 
Taudace  du  comité.  L'âme  de  Danton,  retrempée 
dans  le  cachot  et  dans  la  colère ,  pouvait  avoir  ces 
<3xplosions  qui  emportent  les  tyrannies.  L'Assemblée 
n'eut  pas  résisté  au  spectacle  de  Danton  captif,  mon- 
trant ses  bras  enchaînés  à  ses  collègues,  adjurant 
ses  amis  et  écrasant  ses  accusateurs.  Robespierre 
sentit  le  danger  avec  l'instinct  du  moment  que  don- 
nent l'habitude  des  assemblées  populaires  et  la  vo- 
lonté de  vaincre.  Il  s'élança  à  la  tribune  en  faisant 
résonner  fortement  ses  pas  sur  les  marches,  comme 
(in  homme  qui  assure  sa  base. 

«  Citoyens ,  »  dit-il ,  «  à  ce  trouble  depuis  long- 
))  temps  inconnu  qui  règne  dans  cette  assemblée,  aux 
»  agitations  qu'ont  produites  les  premières  paroles 
»  de  celui  qui  a  parlé  avant  le  dernier  préopinant , 
»  il  est  aisé  de  s'apercevoir  en  effet  qu'il  s'agit  ici 
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»  d'un  2:i'and  intérêt;  qu'il  s'agit  de  savoir  si  quel- 
»  ques  hommes  aujourd'hui  doivent  l'emporter  sur 
»  la  patrie.  Quel  est  donc  ce  changement  qui  paraît 
»  se  manifester  dans  les  principes  des  membres  de 
»  cette  assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siègent  dans 
»  un  côté  qui  slionore  d'avoir  été  Tasile  des  plus  in- 
»  trépides  défenseurs  de  la  liberté?  Pourquoi?  parce 
»  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de  savoir  si  l'intérêt  de 
»  quelques  hypocrites  ambitieux  doit  l'emporter  sur 
»  l'intérêt  du  peuple  français  applaudissements  ). 
»  Eh  quoi!  navons-nous  donc  fait  tant  de  sacrifices 
»  héroïques,  au  nombre  desquels  il  faut  compter  ces 
))  actes  d'une  sévérité  douloureuse,  n'avons-nous 
»  fait  ces  sacrifices  que  pour  retourner  sous  le  joug 
»  de  quelques  intrigants  qui  prétendaient  dominer? 
»  Que  m'importent  à  moi  les  beaux  discours,  les 
»  éloges  qu'on  se  donne  à  soi-même  et  à  ses  amis? 
»  Une  trop  longue  et  trop  pénible  expérience  nous 
»  a  appris  le  cas  que  nous  devions  faire  de  sembla- 
»  blés  formules  oratoires.  On  ne  demande  plus  ce 
»  qu'un  homme  et  ses  amis  se  vantent  d'avoir  fait 
»  dans  telle  époque,  dans  telle  circonstance  particu- 
))  Hère  de  la  Révolution ,  on  demande  ce  qu'ils  ont 
))  lait  dans  tout  le  cours  de  leur  carrière  politique 
»  on  applaudit  .  Legendre  paraît  ignorer  les  noms 
»  de  ceux  ({ui  sont  arrêtés;  toute  la  Convention  les 
»  sait.  Son  ami  Lacroix  est  du  nombre  de  ces  déte- 
»  nus.  Pourquoi  feint-il  de  l'ignorer?  parce  qu'il  sait 
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»  biçn  qu'on  ne  peut  pas,  sans  impudeur,  défendre 
»  Lacroix.  Il  a  parlé  de  Danton  parce  qu'il  croit  sans 
»  doute  qu'à  ce  nom  est  attaché  un  privilège.  Non, 
»  nous  n'en  voulons  point,  de  privilège;  non  ,  nous 
»  n'en  voulons  point,  d'idoles  on  applaudit  à  plu- 
»  sieurs  reprises  !  Nous  verrons  dans  ce  jour  si  la 
»  Convention  saura  briser  une  prétendue  idole  pour- 
))  rie  depuis  longtemps,  ou  si,  dans  sa  chute,  elle 
))  écrasera  la  Convention  et  le  peuple  français.  Ce 
»  qu'on  a  dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pas  s'appliquer 
»  à  Brissot,  à  Pétion,  à  Chabot,  à  Hébert  même,  et  à 
»  tant  d'autres  qui  ont  rempli  la  France  du  bruit  fas- 
»  tueux  de  leur  patriotisme  trompeur?  Quel  privi- 
»  lége  aurait-il  donc?  En  quoi  Danton  est-il  supérieur 
M  à  ses  collègues?  à  Chabot,  à  Fabre  d'Églantine, 
»  son  ami  et  son  confident,  dont  il  a  été  l'ardent  dé- 
»  fenseur?  en  quoi  est-il  supérieur  à  ses  concitoyens? 
»  est-ce  parce  que  quelques  individus  trompés  el 
»  d'autres  qui  ne  l'étaient  pas  se  sont  groupés  autoui- 
»  de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et  au 
»  pouvoir?  Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient 
»  eu  confiance  en  lui ,  plus  il  doit  épiouver  la  sévé- 
»  rite  des  amis  de  la  liberté. 

»  Citoyens,  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  vérité. 
»  Je  ne  reconnais  à  tout  ce  qu'on  a  dit  que  le  pré- 
»  sage  sinistre  de  la  ruine  de  la  libeité  et  de  la  dé- 
»  cadence  des  principes.  Quels  sont  en  effet  ces  hom- 
»  mes  qui  sacrifient  à  des  liaisons  personnelles,  à  la 
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»  crainte  peut-être,  les  intérêts  de  la  patrie?  qui,  au 
»  moment  où  l'égalité  triomphe,  osent  tenter  de  Ta- 
»  néantir  dans  cette  enceinte?  Qu'avez-vous  fait  que 
»  vous  n'ayez  fait  librement ,  qui  n'ait  sauvé  la  ré- 
»  jniblique,  qui  nait  été  approuvé  par  la  France 
))  entière?  On  veut  vous  faire  craindre  que  le  peuple 
»  périsse  victime  des  comités  qui  ont  obtenu  la  con- 
»  fiance  publique,  qui  sont  émanés  de  la  Convention 
»  nationale  et  qu'on  veut  en  séparer  ;  car  tous  ceux 
»  ({ui  défendent  sa  dignité  sont  voués  à  la  calomnie. 
»  On  craint  que  les  détenus  ne  soient  opprimés;  on 
»  se  défie  donc  de  la  justice  nationale,  des  hommes 
»  qui  ont  obtenu  la  confiance  de  la  Convention  na- 
))  tionale.  On  se  défie  de  la  Convention  qui  leur  a 
»  donné  cette  confiance,  de  l'opinion  publique  qui 
»  l'a  sanctionnée!  Je  dis  que  quiconque  tremble  en 
»  ce  moment  est  coupable;  car  jamais  l'innocence 
»  ne  redoute  la  surveillance  publique  ou  applaudit.  ) 
»  Et  à  moi  aussi  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs, 
»  on  a  voulu  me  faire  croire  qu'en  approchant  de 
»  Danton  le  danger  pourrait  arriver  jusqu'à  moi.  On 
»  me  l'a  présenté  comme  un  homme  à  qui  je  devais 
»  ra'accoler,  comme  un  bouclier  qui  pourrait  me  dé- 
»  fendre,  comme  un  rempart  qui,  une  fois  renversé, 
»  me  laisserait  exposé  aux  traits  de  mes  ennemis.  On 
»  m'a  écrit.  Les  amis  de  Danton  mont  fait  parvenir 
»  des  lettres.  Ils  m'ont  obsédé  de  leurs  discours,  ils 
»  ont  cru  que  le  souvenir  d'une  ancienne  liaison , 


LIVRE   CINQUANTE-CINQUIÈME.  27 

»  qu'une  foi  antique  dans  de  fausses  vertus  me  dé- 
»  terminerait  à  ralentir  mon  zèle  et  ma  passion  pour 
»  la  liberté.  Eh  bien!  je  déclare  qu'aucun  de  ces  mo- 
»  tifs  n'a  cflleuré  mon  àme  de  la  plus  légère  impres- 
))  sion  ;  je  déclare  que  s'il  était  vrai  que  les  dangers 
»  de  Danton  dussent  devenir  les  miens,  que  s'ils 
»  avaient  fait  faire  à  l'aristocratie  un  pas  de  plus 
»  pour  m'atteindre ,  je  ne  regarderais  pas  cette  cir- 
»  constance  comme  une  calamité  publique.  Que 
»  m'importe  le  danger?  ma  vie  est  à  la  patrie,  mou 
»  cœur  est  exempt  de  crainte,  et  si  je  mourais  ce  se- 
»  rait  sans  reproche  et  sans  ignominie  on  applaudit 
»  à  plusieurs  reprises.  Je  n'ai  vu  dans  les  flatteries 
))  qui  m'ont  été  faites,  dans  les  caresses  de  ceux  qui 
»  environnaient  Danton ,  que  des  signes  certains  de 
»  la  terreur  qu'ils  avaient  conçue  avant  même  qu  ils 
»  fussent  menacés. 

»  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Pétion;  dès  qu'il 
»  s'est  démasqué,  je  l'ai  abandonné.  J'ai  eu  aussi 
»  des  liaisons  avec  Roland;  il  a  trahi  et  je  l'ai  dé- 
))  nonce.  Danton  veut  prendre  leur  place  et  il  n'est 
»  plus,  à  mes  yeux,  qu'un  ennemi  de  la  patrie  (ap- 
»  plaudissements).  C'est  ici  sans  doute  qu'il  nous 
»  faut  quelque  courage  et  quelque  grandeur  d'âme. 
))  Les  Ames  vulgaires  ou  les  hommes  coupables  crai- 
»  gnent  toujours  de  voir  tomber  leui*  semblable, 
»)  parce  que,  n'ayant  plus  devant  eux  une  barrièn^ 
»  de  coupables,  ils  restent  plus  exposés  au  jour  de 


2*  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  la  vérité.  Mais  s'il  existe  des  âmes  vulgaires,  il  en 
»  est  d'héroïques  dans  cette  assemblée,  puisqu'elle 
»  dirige  les  destinées  de  la  terre  et  qu'elle  anéantit 
))  toutes  les  factions. 

»  Le  nombre  des  coupables  n'est  pas  si  grand!  » 


IX. 

Ce  discours  avait  du  moins  la  grandeur  de  la 
haine.  Robespierre,  s'il  eut  aCfecté  l'hypocrisie  dont 
on  l'accusait,  pouvait  s'efTacer  et  se  taire,  et  laisser 
à  un  comité  anonyme  la  responsabilité ,  l'odieux  et 
le  danger  de  l'acte.  Il  se  présenta  seul  pour  couvrir 
le  comité  et  pour  lutter  corps  à  corps  avec  la  puis- 
sante renommée  de  Danton.  Son  discours  étouffa  les 
murmures  et  les  velléités  d'indépendance  de  la  Mon- 
tagne. On  sentit  la  supériorité.  On  feignit  la  con- 
viction. Legendre ,  dont  le  courage  fondait  aux 
interpellations  et  au  coup  d'œil  menaçant  de  Ro- 
bespierre, tremblait  à  chaque  mot  que  la  conclusion 
de  l'orateur  ne  fût  un  acte  d'accusation  contre  lui- 
même.  Il  se  hâta  de  fléchir  celui  qu'il  venait  d'af- 
fronter. Il  balbutia  quelques  phrases  entrecoupées 
par  l'effroi  et  conjura  Robespierre  de  ne  pas  le  croire 
capable  de  sacrifier  la  liberté  à  un  homme.  Jamais  le 
cœur  ne  faillit  plus  à  l'ami  et  la  langue  à  l'orateur. 
Legendre  s'écroula  tout  entier  devant  l'Assemblée.  La 
tentative  des  amis  de  Danton  s'écroula  avec  Legendre. 
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Saint-Just  parut  alors  à  la  tribune.  Son  assurance 
et  son  impassibilité  extérieure  donnaient  à  l'arbitraire 
l'apparence  de  la  justice  intrépide.  Saint-Just  pro- 
nonça d'une  voix  grave  et  monotone,  comme  une 
réflexion  parlée ,  le  rapport  prémédité  entre  Robes- 
pierre et  lui  sur  les  conspirations  qui  assiégeaient  la 
république.  Il  y  joignit  la  prétendue  conspiration  de 
Danton,  en  ayant  soin  d'établir  une  corrélation  entre 
tous  les  conspirateurs,  afin  que  le  royalisme  des  émi- 
grés, l'anarchisme  d'Hébert,  la  vénalité  de  Chabot, 
la  corruption  de  Fabre ,  le  modérantisme  d'Hérault 
de  Séchelles  reflétassent  tous  sur  Danton.  On  voyait 
bien  que  l'accusateur  lui-même  ne  croyait  pas  à  l'ac- 
cusation ,  que  Danton  n'était  dans  sa  pensée  que  la 
\ictime  responsable  de  tous  les  maux  de  la  répu- 
blique, et  qu'au  fond  le  rapport  de  Saint-Just  se  bor- 
nait, pour  toute  preuve,  à  dire  à  la  Convention  : 
Livrez-nous  cet  homme  ,  car  il  est  le  grand  suspect 
de  la  liberté. 

((  Citoyens,  »  dit  Saint-Just,  «  la  Révolution  es( 
))  dans  le  peuple  et  non  point  dans  la  renommée  de 
))  (|ucl([ues  personnages.  Il  y  a  quelque  chose  de  ter- 
»  riblc  dans  l'amour  sacré  de  la  pairie,  il  est  telïe- 
»  ment  exclusif  qu'il  immole  tout ,  sans  pitié ,  sans 
»  frayeur,  sans  respect  humain, 'à  l'intérêt  public. 
»  Il  précipite  Manlius;  il  entraine  Régulus  à  Car- 
»  thagc ,  jette  un  Romain  dans  un  abîme  et  met 
»  Alarat  au  Panthéon. 
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»  Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  géné- 
»  raie,  pleins  de  ce  sentiment,  m'ont  chargé  de  vous 
»  demander  justice,  au  nom  de  la  patrie,  contre  des 
»  hommes  qui  trahissent  depuis  longtemps  la  cause 
»  populaire. 

»  Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que  vous  don- 
»  lierez  de  votre  intlexibilité  envers  vous-mêmes  ! 

»  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui  ac- 
»  compagnent  ordinairement  les  vastes  desseins. 
»  Une  révolution  est  une  entreprise  héroïque  dont 
»  les  auteurs  marchent  entre  le  supplice  et  l'immor- 
»  talité.  » 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis  Mi- 
rabeau jusqu'à  Chabot,  Saint-Just  s'écria  :  «Danton, 
»  tu  répondras  à  la  justice  inévitable,  inflexible. 
»  Voyons  ta  conduite  passée,  et  montrons  que,  do- 
»  puis  le  premier  jour,  complice  de  tous  les  attentats, 
»  tu  fus  toujours  contraire  au  parti  de  la  liberté  et  que 
»  tu  conspirais  avec  3lirabeau  et  Dumouriez,  avec 
»  Hébert,  avec  Hérault  de  Séchelles  ! 

»  Danton ,  tu  as  servi  la  tyrannie;  tu  fus,  il  est 
»  vrai,  opposé  à  La  Fayette  :  mais  Mirabeau  ,  d'Or- 
»  léans,  Dumouriez  lui  furent  opposés  de  même. 
»  Oserais-tu  nier  d'avoir  été  vendu  aux  trois  hom- 
))  mes  les  plus  violents  conspirateurs  contre  la 
»  liberté  ?  Ce  fut  par  la  protection  de  Mirabeau  que 
»  tu  fus  nommé  administrateur  du  département  de 
»  Paris,  dans  le  temps  où  l'assemblée  électorale  était 
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»  décidément  royaliste.  Tous  les  amis  de  Mirabeau 
»  se  vantaient  hautement  qu'ils  t'avaient  fermé  la 
))  bouche.  Aussi,  tant  qu'a  vécu  ce  personnage  al- 
»  freux,  tu  es  resté  muet. 

»  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution ,  tu 
»  montras  à  la  cour  un  front  menaçant;  tu  parlais 
»  contre  elle  avec  véhémence.  Mirabeau ,  qui  médi- 
))  tait  un  changement  de  dynastie,  sentit  le  prix  de 
»  ton  audace.  Il  te  saisit.  Tu  t'écartas  dès  lors  des 
»  principes  sévères,  et  l'on  n'entendit  plus  parler  de 
»  toi  jusqu'au  massacre  du  Champ-de-Mars.  Alors 
»  tu  appuyas  aux  Jacobins  la  motion  de  Laclos,  qui 
»  fut  un  prétexte  funeste  et  payé  par  la  cour  pour 
»  déployer  le  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyrannie. 
»  Les  patriotes  qui  n'étaient  pas  initiés  dans  ce  com- 
»  plot  avaient  combattu  inutilement  ton  opinion  san- 
»  guinaire.  Tu  contribuas  à  rédiger  avec  Brissot  la  pé- 
))  tition  du  Champ-de-Mars,  et  vous  échappâtes  à  la 
»  fureur  de  La  Fayette,  qui  fit  massacrer  deux  mille 
))  patriotes.  Brissot  erra  depuis  paisiblement  dans 
»  Paris,  et  toi  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis- 
»  sur-Aube;  si  toutefois  celui  ([ui  a  conspiré  contic 
»  sa  patrie  pouvait  être  heureux  ! 

))  Le  calme  de  ta  letraite  à  Arcis-sur-Aube  se  coii- 
»  (;oit-il?  toi ,  l'un  des  auteurs  de  la  pétition  î  Tandis 
))  que  ceux  qui  l'avaient  signée  avaient  été  les  uns 
»  chargés  de  fers,  les  autres  massacrés,  Brissot  et  toi 
»  étiez-vous  donc  des  objets  de  reconnaissance  pour 


32  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez  point  pour  elle 
»  des  objets  de  haine  et  de  terreur? 

»  Que  dirai-je  de  ton  lâche  et  constant  abandon 
)^  de  la  cause  publique  au  milieu  des  crises ,  où  tu 
»  prenais  toujours  le  parti  de  la  retraite  ? 

»  Mirabeau  mort,  tu  conspiras  avec  les  Lameth  et 
»  tu  les  soutins.  Tu  restas  neutre  pendant  TAssem- 
»  blée  législative ,  et  tu  t'es  tu  dans  la  lutte  pénible 
»  des  Jacobins  avec  Brissot  et  la  faction  de  la  Gi- 
»  ronde.  Tu  appuyas  d'abord  leur  opinion  sur  la 
))  guerre.  Pressé  ensuite  par  les  reproches  des  meil- 
»  leurs  citoyens ,  tu  déclaras  que  tu  observais  les 
»  deux  partis  et  tu  te  renfermas  dans  le  silence. 

»  Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  conférence 
»  avec  Dumouriez  où  vous  vous  jurâtes  une  amitié  à 
»  toute  épreuve  et  où  vous  unîtes  votre  fortune. 

»  C'est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osas 
»  parler  des  vices  et  des  crimes  de  Dumouriez  avec 
»  la  même  admiration  qu'on  eût  parlé  des  vertus  de 
»  (]aton. 

))  Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de  défense 
))  générale?  Tu  y  recevais  les  complices  de  Guadet 
»  et  de  Brissot.  Tu  disais  à  Brissot  :  —  Vous  avez  de 
))  l'esprit,  mais  vous  avez  des  prétentions.  —  Voilà 
»  ton  indignation  contre  les  ennemis  de  la  patrie. 

»  Dans  le  même  temps ,  tu  te  déclarais  pour  des 
»  principes  modérés,  et  tes  formes  robustes  sem- 
»  blaient  déguiser  la  faiblesse  de  tes  conseils.  Tu  di- 
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»  sais  que  des  maximes  sévères  feraient  trop  d'eiine- 
»  rais  à  la  république.  Conciliateur  banal ,  tous  tes 
»  exordes  à  la  tribune  commençaient  comme  le  ton- 
»  nerre,  et  tu  finissais  par  faire  transiirer  la  vérité  et 
»  le  mensonge. 

»  Tu  t'accommodais  de  tout.  Jîrissot  et  ses  com- 
^>  plices  sortaient  toujours  contents  d'avec  toi.  A  la 
»  tribune,  quand  ton  silence  était  accusé,  lu  leur 
»  donnais  des  avis  salutaires  pour  qu'ils  dissimulas- 
»  sent  davantage.  Tu  les  menaçais  sans  indignation, 
»  mais  avec  une  bonté  paternelle;  et  tu  leur  donnais 
»  plutôt  des  conseils  pour  corrompre  la  liberté,  pour 
»  se  sauver,  pour  mieux  nous  tromper,  que  tu  n'eu 
))  donnais  au  parti  républicain  pour  les  perdre.  — 
»  La  haine j  disais-tu,  est  insupportable  à  mon  cœur. 
»  —  Mais  n'es-tu  pas  criminel  et  responsable  de 
V)  n'avoir  point  haï  les  ennemis  de  la  patrie! 

>)  Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  :M  mai. 

))  Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré:  faux  ami,  lu 
»  disais,  il  y  a  deux  jours,  du  uial  de  Camille  Des- 
»  moulins,  instrument  que  tu  as  perdu,  et  tu  hii 
»  prétais  des  vices  honteux.  Médian I  homme,  lu  as 
»  comparé  l'opinion  publique  à  une  fenunc  de  mau- 
»  vaise  vie;  tu  as  dit  que  l'honneur  était  ridicule. 
»  que  la  gloire  et  la  postérité  étaient  une  sottise.  Ces 
»  maximes  devaient  te  concilier  l'aristocratie.  Elles 
»  étaient  celles  de  ('atilina.  Si  Fabre  est  innoceni,  si 
»  d'Orléans,  si  Dumouriez  furent  innocents,  tu  Tes 

TOME   VJII.  { 
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»  sans  doute.  J'en  ai  trop  dit.  Tu  répondras  à  la 
»  justice.  » 

Passant  de  Danton  à  ses  complices ,  Saint-Just  les 
signala  en  masse  à  la  sévérité  de  la  Convention  : 

«  Je  suis  convaincu,  j)  dit-il,  «  que  cette  faction  des 
»  indulgents  est  liée  à  toutes  les  autres;  qu'elle  fut 
»  h\  pocrite  dans  tous  les  temps.  Elle  a  tout  fait  pour 
»  détruire  la  république  en  amollissant  toutes  les 
»  idées  de  liberté. 

»  Camille  Desmoulins,  qui  fut  d'abord  dupe  et 
»  finit  par  être  complice,  fut,  comme  Philippeaux, 
»  un  instrument  de  Fabre  et  de  Danton.  Celui-ci  ra- 
»  conta ,  comme  une  preuve  de  la  Ijonhomie  de  Fa- 
»  bre,  que,  se  trouvant  chez  Desmoulins  au  moment 
»  ou  il  lisait  à  quelqu'un  l'écrit  dans  lequel  il  deman- 
»  dait  un  comité  de  clémence  pour  l'aristocratie  el 
»  appelait  la  Convention  la  cour  de  Tibère,  Fabre  se 
»  mit  à  pleurer.  Le  crocodile  pleure  aussi!.... 

>  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées  étaient 
»  des  réputations  usurpées.  Ceux  qui  nous  reprochent 
»  notre  sévérité  aimeraient  mieux  que  nous  fussions 
»  injustes.  Peu  importe  que  le  temps  ait  conduit  des 
«vanités  diverses  à  l'échafaud  ,  au  cimetière,  au 
»  néant,  pourvu  que  la  liberté  reste  ;  on  apprendra 
»  à  devenir  modeste ,  on  s'élancera  vers  la  solide 
j>  gloire  et  le  solide  bien  qui  est  la  probité  obscure. 
»  Les  jours  du  crime  sont  passés.  Malheur  à  ceux 
»  (pii  soutiendraient  sa  cause!  Que  tout  ce  qui  fnl 
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w  criminel  périsse  !  On  ne  fait  point  des  républiques 
»  avec  des  ménagements,  mais  avec  la  rigueur  fa- 
»  rouche ,  la  rigueur  inflexible  envers  tous  ceux  qui 
))  ont  trahi.  Que  les  complices  se  dénoncent  en  se 
))  rangeant  du  parti  des  forfaits.  Ce  que  nous  avons 
»  dit  ne  sera  jamais  perdu  sur  la  terre.  On  peut  ar- 
»  racher  à  la  vie  les  hommes  qui,  comme  nous,  ont 
»  tout  osé  pour  la  vérité,  on  ne  peut  point  leur  ar- 
»  racher  leurs  cœurs,  ni  le  tombeau  hospitalier  sous 
»  lequel  ils  se  dérobent  à  Tesclavage  et  à  la  honte 
»  de  voir  triompher  les  méchants. 

»  ^'oici  le  projet  de  décret  : 

»  La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu 
»  le  rapport  de  sûreté  générale  et  de  salut  public, 
»  décrète  d'accusation  Camille  Desmoulins,  Hérault, 
))  Danton,  Philippeaux,  Lacroix,  prévenus  de  com- 
»  plicité  avec  d'Orléans  et  Dumouriez,  avec  Fabre 
»  d'Églantine  et  les  ennemis  de  la  république;  d'a- 
»  voir  trempé  dans  la  conspiration  tendant  à  rétablir 
»  la  monarchie,  à  détruire  la  représentation  natio- 
))  nale  et  le  gouvernement  républicain.  En  consé- 
»  quence,  elle  ordonne  leur  mise  en  jugement  avec 
»  Fabre  d'Églantine.  » 

X. 

Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclusions. 
Le  vote  fut  aussi  unanime  que  l'effroi .  La  renommée. 

3. 
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la  liberté,  la  vie  et  la  mort  des  représentants  furent 
livrées  d'acclamation  au  comité  de  salut  public. 

Fouquier-Tin\  ille  fut  appelé  au  comité  et  chargé 
de  traduire  promptement  les  Dantonistes  au  tribunal 
révolutionnaire.  Souple  et  tranchant  comme  la  lame 
dans  la  main,  Fouquier  n'eut  qu'à  rédiger  en  acte 
d'accusation  le  rapport  de  Saint-Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et 
teignait  le  désintéressement  de  son  propre  sort.  Il 
|)laisantait  à  travers  les  grilles  avec  les  autres  pri- 
sonniers. Il  faisait,  en  termes  grotesques,  le  portrait 
des  membres  du  comité.  «  La  république  les  écra- 
»  sera,  »  disait-il.  «  Si  je  pouvais  laisser  mes  jambes 
»  au  paralytique  Couthon  et  ma  virilité  à  l'impuis- 
»  sant  Robespierre,  cela  pourrait  encore  marcher 
»  quelque  temps.  Quant  à  moi,  »  ajoutait-il,  «  je  ne 
1)  regrette  pas  le  pouvoir;  car,  dans  les  révolutions, 
»  la  victoire  reste  aux  plus  scélérats.  » 

On  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions  n'a- 
\  aient  jamais  été  pour  lui  que  des  luttes  d'ambition 
et  non  des  triomphes  d'idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophiques 
sur  les  agitations  de  sa  vie  et  sur  l'inanité  de  l'am- 
bition :  «  Il  vaudrait  mieux,  »  disait-il,  «  être  un 
»  pauvre  pécheur  que  de  gouverner  les  hommes  !  » 
Revenant  avec  complaisance  sur  les  jours  heureux 
de  sa  dernière  retraite  à  Arcis-sur- Aube ,  il  parlait 
des  spectacles  et  des  loisirs  des  champs,  de  la  séré- 
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iiité  que  le  contact  de  la  nature  répand  dans  le  cœur 
de  1  homme,  de  la  félicité  domestique,  de  l'amour 
brûlant  dans  son  cœur  pour  une  femme  qui  lui  fai- 
sait oublier  jusqu'à  la  patrie  !  Il  s'attendrissait  sur  la 
captivité  de  tant  de  mères,  d'épouses,  d'innocentes 
jeunes  filles  enfermées  au  Luxembourg.  Il  feignait 
d'avoir  ignoré  cet  abus  et  cet  excès  de  Tombrageux 
pouvoir  de  la  Convention.  «  Quoi!  »  dit  une  de  ces 
prisonnières  à  Lacroix  qui  se  promenait  avec  Danton, 
«  vous  ne  saviez  pas  que  des  milliers  de  détenues 
»  peuplaient  les  prisons,  vous  n'avez  jamais  ren- 
»  contré  ces  charretées  de  condamnées  allant  au 
»  supplice?  —  Non,  »  dit  Lacroix,  «  je  ne  me  suis 
»  jamais  rencontré  sur  leur  chemin  ;  je  n'ai  jamais 
»  vu  couler  ce  sang,  il  m'eût  fait  horreur.  Danton 
»  et  moi  nous  voulions  une  république  sans  ilotes.  » 


XL 


Ainsi  se  passèrent  les  jours  qui  précédèrent  le 
procès.  Danton  était  respecté.  On  plaignait  Lacroix, 
Bazire,  Camille  Desmoulins.  Hérault  de  Séchelles 
avait  la  sérénité  d'un  juste  ({ui  a  pesé  sa  vie  et  sa 
mort  et  qui  se  glorifie  du  martyre  pour  la  liberté. 
Jeune,  riche,  éloquent,  aristocrate  de  naissance, 
un  des  plus  beaux  parmi  les  hommes  de  son  temps, 
Hérault  de  Séchelles  laissait  cependant  après  lui  un 
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amour  qui  devait  ajouter  au  déchirement  de  son 
àme.  Pendant  sa  mission  en  Savoie,  il  s'était  attaché 
à  une  jeune  femme  d'une  grande  naissance  et  d'une 
rare  beauté.  Elle  avait  été  pour  Hérault  de  Séchelles 
à  Chambéry  ce  que  Thérésa  Cabarrus  était  pour 
Tallien  à  Bordeaux.  Elle  languissait  et  pleurait 
maintenant  aux  portes  de  la  prison,  sans  pouvoir 
fléchir  Robespierre. 

Fabre  d'Églantine,  consolé  quelquefois  par  les 
\isitesde  sa  femme,  était  consumé  par  la  maladie. 

Chabot,  seul,  abandonné  de  tous,  couvert  de  ri- 
ilicule  et  de  mépris  par  les  autres  détenus,  ne  pou- 
vait supporter  ce  supplice  d'infamie.  Il  n'avait  pas 
même  la  gloire  qu'il  avait  tant  ambitionnée  dans  la 
mort.  Il  mourait  sous  les  huées.  Il  se  procura  du 
poison.  Il  le  but.  Il  ne  put  supporter  les  douleurs  de 
l'agonie.  Il  appela  par  ses  gémissements  les  gar- 
diens dans  son  cachot.  On  le  rappela  à  la  vie  pour 
le  conserver  au  supplice. 

XII. 

Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de  com- 
passion qu'on  éprouve  pour  la  faiblesse.  Léger  et 
capricieux  même  dans  ses  colères,  le  sourire  avait 
<;té  toujours  près  de  l'imprécation  sur  ses  lèvres.  Les 
haines  qu'il  avait  inspirées  étaient  légères  comme 
lui.  Elles  ne  résistaient  pas  à  ses  larmes.  Il  ne  ces- 
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sait  d'en  répandre,  en  invoquant  tout  haut  le  nom 
de  sa  femme,  la  belle  Lucile.  Cette  jeune  femme, 
tlésespérée,  privée  en  cinq  jours  de  son  père  et  de 
son  mari,  rôdait  sans  cesse  autour  du  Luxembourg, 
pour  apercevoir  Camille  ou  pour  être  aperçue  de 
loin  par  lui.  Les  gestes  étaient  leur  seul  moyen  d'en- 
tretien à  travers  l'espace.  Leur  séparation  avait  été 
aussi  déchirante  qu'imprévue. 

Lucile  était  fille  de  madame  Duplessis ,  une  des 
plus  belles  personnes  de  son  temps,  et  de  M.  Du» 
plessis ,  ancien  commis  des  finances ,  zélé  patriote, 
lin  long  attachement,  une  pénible  attente  de  plu- 
sieurs années  avaient  précédé  1  union  des  jeunes 
époux.  Ce  jardin  du  Luxembourg,  où  pleuraient 
maintenant  les  deux  amants,  avait  été  précisément 
le  site  de  leur  première  rencontre,  de  leurs  entrevues 
et  de  leurs  amours.  Brissot,  Danton  et  Robespierre, 
familiers  alors  de  la  maison  Duplessis,  avaient  signé 
comme  témoins  et  comme  amis  le  contrat  de  ma- 
riage. De  ces  hommes,  séparés  maintenant  par  les 
factions  et  par  l'échafaud,  l'un  était  l'occasion, 
l'autre  l'instrument  des  malheurs  et  du  veuvage 
prochain  de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  30  au  31  mars,  au  moment  ou  il  re- 
posait dans  les  bras  de  sa  femme,  le  bruit  d'une 
crosse  de  fusil,  résonnant  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
éveille  en  sursaut  Camille  Desmoulins.  «  On  vient 
»  m'arréter!  »  s'écrie-t-il.  Il  échappe  aux  embrasse- 
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ments  de  sa  femme  et  va  ouvrir  aux  soldats.  On  lui 
présente  l'ordre;  il  le  lit,  le  froisse  avec  colère  dans 
SOS  doigts  :  «  Voilà  donc  la  récompense  de  la  pre- 
»  mière  voix  de  la  Révolution!  »  s'écrie-t-il.  Il 
presse  sa  femme  une  dernière  fois  sur  son  cœur,  il 
(Mnbrasse  son  enfant  endormi  dans  son  berceau,  et 
suit  ses  gardes  au  Luxembourg.  11  ne  savait  rien 
encore  ni  de  son  crime  ni  de  ses  complices.  Jeté  au 
milieu  de  la  nuit  dans  un  cachot,  il  entend,  à  tra- 
\crs  les  fentes  du  mur,  la  voix  connue  d'un  homme 
([ui  poussait  de  douloureux  gémissements.  «  Est-ce 
»  loi,  Fabre?  »  lui  crie-t-il.  —  «  Oui,  »  lui  répond 
le  malade;  «  mais  est-ce  bien  toi,  Camille?  Toi  ici! 
»  toi,  Tami  de  Danton  et  de  Robespierre!  La  contre- 
»  révolution  est-elle  donc  accomplie?  »  Fabre  d'E- 
glantine  et  Camille  Desmoulins  s'entretinrent  jus- 
qu'au jour  sans  pouvoir  deviner  l'énigme  de  leur 
situation.  L'àme  molle  du  pamphlétaire  n'était  pas 
de  trempe  à  supporter,  sans  se  briser,  les  secousses 
tragiques  des  révolutions.  Au  lieu  de  se  roidir  il 
s'attendrissait.  Il  laissait  trop  d'amour  et  trop  de 
félicité  derrière  lui  pour  ne  pas  rejeter  ses  regards 
\  ers  la  vie.  Sa  femme  ne  pouvait  croire  à  une  sépa- 
ration éternelle.  «  Hélas!  »  s'écriait-elle  devant  ceux 
(pii  voulaient  la  consoler,  «  je  pleure  comme  uno 
»  femme,  parce  qu'il  souffre,  parce  qu'ils  le  laissent 
»  manquer  de  tout,  parce  qu'il  ne  nous  voit  pas; 
»  mais  j'aurai  le  courage  d'un  homme,  je  le  sauve- 
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»  rai.  Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi?  Croienf- 
»  ils  que  je  n'oserai  élever  la  voix?  Ont-ils  compté 
»  sur  mon  silence?  J'irai  aux  Jacobins,  j'irai  chez 
»  Robespierre.  Il  fut  notre  hôte,  notre  ami,  le  con- 
»  fident  de  nos  sentiments  républicains.  Sa  main  a 
»  uni  nos  deux  mains!  Il  nous  servit  de  père,  il  ne 
»  peut  être  notre  assassin  I  » 

Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné 
avec  son  mari,  elle  courut,  tout  en  pleurs,  chez  ma- 
dame Danton.  Madame  Danton,  âgée  alors  de  dix- 
sept  ans,  portait  dans  son  sein  un  premier  fruit  de 
son  mariage,  qu'elle  mit  au  jour  un  mois  après  la 
mort  de  son  mari.  Lucile  Desmoulins  se  précipita 
dans  les  bras  de  sa  jeune  amie  et  la  conjura  de 
venir  avec  elle  chez  Robespierre,  pour  se  jeter  en- 
semble à  ses  pieds  et  lui  arracher  la  vie  de  leurs 
époux.  Madame  Danton  confondit  ses  larmes  avec 
celles  de  Lucile ,  mais  elle  se  refusa  à  toute  démar- 
che qui  pourrait  avilir  en  elle  le  nom  qu'elle  portait. 
«  Je  suivrai  Danton  à  l'écliafaud ,  »  dit-elle ,  «  mais 
»  je  n'humilierai  pas  sa  mémoire  devant  son  ennemi. 
»  S'il  devait  la  vie  au  pardon  de  Robespierre,  il  ne 
»  me  pardonnerait  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 
»  Il  m'a  légué  en  partant  son  honneur,  je  dois  le  lui 
»  rapporter  intact.  »  Lucile,  désespérée,  courut 
seule  à  la  porte  du  comité  de  salut  public.  Elle  fui 
repoussée.  Trouvant  Robespierre  inaccessible,  elle 
lui  écrivit.  Voici  sa  lettre  : 
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«  Est-ce  bien  toi  (\u\  nous  accuses  de  projets  de 
n  traliisou  envers  la  patrie,  toi  qui  as  déjà  tant  prq- 
»  fité  des  eflbrts  ({ue  nous  avons  faits  uniquement 
»  pour  elle?  Camille  a  vu  naître  ton  orgueil,  et  il  a 
»  pressenti  la  marche  que  tu  voulais  suivre;  mais  il 
»  s'est  rappelé  \otre  ancienne  amitié,  et  il  a  reculé 
»  devant  Tidée  d'accuser  un  ami,  un  compagnon  de 
»  ses  travaux.  Cette  main  qui  a  pressé  la  tienne  a 
1)  quitté  la  plume  avant  le  temps,  lorsqu'elle  ne  pou- 
))  vait  plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge;  et  toi  tu 
»  l'envoies  à  la  morll  Tu  as  donc  compris  son  si- 
»  lence?  Il  doit  t'en  remercier. 

))  Mais,  Robespierre,  pourras- tu  bien  accomplir 
»  les  funestes  projets  que  t'ont  inspirés  sans  doute 
))  les  âmes  viles  qui  t'entourent?  As- tu  oublié  ces 
»  liaisons  que  Camille  ne  se  rappelle  jamais  sans 
»  attendrissement,  toi  qui  fis  des  vœux  pour  notre 
))  union,  qui  joignis  nos  mains  dans  les  tiennes,  toi 
»  qui  as  souri  à  mon  tils  et  que  ses  mains  enfantines 
»  ont  caressé  tant  de  fois:*  Pourras -tu  donc  rejeter 
»  ma  prière,  mépriser  mes  larmes,  fouler  aux  pieds 
»  la  justice?  Car,  tu  le  sais  toi-même,  nous  ne  mé- 
»  ritons  pas  le  sort  qu'on  nous  prépare ,  et  lu  peux 
»  le  changer.  S'il  nous  frappe,  cest  que  tu  l'auras 
»  ordonné.  Mais  quel  est  donc  le  crime  de  mon  Ca- 
»  mille?  .le  n'ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais 
»  la  voix  des  bons  citoyens  et  ton  cœur ,  s'il  est  sen- 
"  sible,  seront  pour  moi.  Crois-tu  que  l'on  prendra 


LIVRE  CIXQUAXTE-r.INQUIÈME.  ii 

»  confiance  en  toi  en  te  voyant  immoler  tes  amis  ? 
»  Crois-tu  que  Ton  bénira  celui  qui  ne  se  soucie  ni 
»  (les  larmes  de  la  veuve,  ni  de  la  mort  de  Torphe- 
»  lin?  Si  j'étais  la  femme  de  Saint-Just,  je  lui  di- 
»  rais  :  La  cause  de  Camille  est  la  tienne,  celle  de 
»  tous  les  amis  de  Robespierre.  Le  pauvre  Camille , 
»  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  qu'il  était  loin  de 
»  se  douter  du  sort  qui  l'attend  aujourd'hui!  Il 
»  croyait  travailler  à  ta  gloire  en  te  signalant  ce  qui 
n  manque  encore  à  notre  république.  On  l'a  sans 
»  doute  calomnié  près  de  toi,  Robespierre;  car  tu 
»  ne  saurais  le  croire  coupable.  Songe  qu'il  ne  t'a 
»  jamais  demandé  la  mort  de  personne!  ({u'il  n'a  ja- 
»  mais  voulu  nuire  par  ta  puissance,  et  que  tu  étais 
))  son  plus  ancien,  son  meilleur  ami!  Et  tu  vas  nous 
»  tuer  tous  deux!  Car  le  frapper,  lui,  c'est  me  tuer, 
»  moi!...  » 

Elle  n'acheva  pas,  La  lettre ,  confiée  à  sa  mère , 
ne  parvint  pas  à  Robespierre. 

XIIl. 

Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté,  de 
la  complaisance  d'un  visiteur  des  prisons ,  les  moyens 
rares  et  secrets  de  communiquer  avec  sa  femme. 

Il  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interrogatoires  : 

«(  Ma  destinée  ramène  dans  ma  pi'ison  mes  yeux 
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»  sur  ce  jardin  où  je  passai  huit  années  de  ma  vie  à 
)>  te  voir  ;  un  coin  de  vue  sur  le  Luxembourg  me 
»  rappelle  une  foule  de  souvenirs  de  nos  amours.  Je 
»  suis  au  secret,  mais  jamais  je  n'ai  été,  par  la  pen- 
)•  sée,  par  l'imagination,  presque  par  le  toucher, 
))  plus  près  de  toi,  de  ta  mère ,  de  mon  petit  Horace. 
»  Je  ne  t'écris  ce  premier  billet  que  pour  te  deman- 
»  der  des  choses  de  première  nécessité  ;  mais  je  vais 
»  passer  tout  le  temps  de  ma  prison  à  t'écrire,  car 
»  je  n'ai  pas  besoin  de  prendre  ma  plume  pour  autre 
»  chose  et  pour  ma  défense.  3ra  justification  est  tout 
»  entière  dans  mes  huit  volumes  républicains.  C'est 
»  un  bon  oreiller  sur  lequel  ma  conscience  s'endort 
»  dans  l'attente  du  tribunal  et  de  la  postérité.  Je  me 
))  jette  à  tes  genoux,  j'étends  les  bras  pour  t'em- 
))  brasser,  je  ne  trouve  plus...  (ici  on  remarque  la 
»  trace  d'une  larme).  Envoie-moi  le  verre  où  il  y  a 
»  un  C.  et  un  Z).,  nos  deux  noms;  un  livre  que  j'ai 
»  acheté  il  y  a  quelques  jours,  et  dans  lequel  il  y  a 
»  des  pages  en  blanc  mises  exprès  pour  recevoir  des 
»  notes.  Ce  livre  rouie  sur  l'immortalité  de  l'âme. 
)>  J'ai  besoin  de  me  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  plus 
»  juste  que  les  hommes ,  et  que  je  ne  puis  manquer 
»  de  te  revoir.  Ne  t'affecte  pas  trop  de  mes  idées, 
»  ma  chère  amie.  Je  ne  désespère  pas  encore  des 
»  hommes.  Oui,  ma  bien-aimée,  nous  pourrons  nous 
»  revoir  encore  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  Mais 
)i  envoie- moi  ce  livre.  Adieu,  Lucile!  adieu.  Ho- 
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»  race   c'était  son  fils  ;  !  Je  ne  puis  pas  vous  embras- 
»  ser,  mais  aux  larmes  que  je  verse  il  me  semble 

»  vous  tenir  encore  contre  mon  sein »  (ici  se 

trouve  la  trace  d'une  seconde  larme). 

«  Ton  Camille.  » 

Une  heure  après,  le  prisonnier  reprenait  la  plume  : 

«  Le  ciel  a  eu  pitié  de  mon  innocence ,  »  écrivait- 
il  à  sa  femme;  «  il  m'a  envoyé  dans  le  sommeil  un 
»  songe  où  je  vous  ai  vus  tous.  Envoie-moi  de  tes 
»  cheveux  et  ton  portrait,  oh!  je  t'en  prie;  car  je 
»  pense  uniquement  à  toi  et  jamais  à  l'affaire  qui 
»  m'a  amené  ici  et  que  je  ne  puis  deviner.  » 

Cependant  le  comité,  vainqueur  à  la  Convention 
par  la  voix  de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  s'éton- 
nait de  la  popularité  inquiétante  qui  suivait  Danton 
dans  les  fers.  Il  voulait  surprendre  le  peuple  par  la 
grandeur  de  la  victime  et  par  la  promptitude  du 
coup.  On  transporta  la  nuit  les  accusés  à  la  Concier- 
gerie. Danton,  en  entrant  sous  ce  portique  de  l'écha- 
faud,  sentit  s'abattre  son  ostentation  d'insouciance. 
Son  visage  devint  sombre  comme  le  séjour.  Par  un 
liasard  ou  par  une  dérision,  on  assigna  aux  Danto- 
uistes  pour  cachot  le  cachot  des  Girondins.  C'était  à 
la  fois  une  vengeance  et  une  pro[)hétie.  Danton  y  re- 
connut le  doigt  d'une  justice  divine  que  ses  malheurs 
commençaient  à  lui  dévoiler.  «  C'est  à  pareil  jour,  » 
s'écria-t-il  en  y  entrant,  «  que  j'ai  fait  instituer  le 
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»  tribunal  révolutionnaire;  j'en  demande  pardon  à 
»  Dieu  et  aux  hommes.  Mon  l)ut  était  de  prévenir 
))  un  nouveau  septembre  et  non  de  déchaîner  ce 
»  fléau  sur  Thumanité.  » 

XIV. 

Le  procès  s'ouvrit.  Tous  les  jurés,  choisis  par 
Fouquier-Tinville  et  présidés  par  Hermann ,  étaient 
des  visages  connus  des  accusés.  Fouquier-Tinville 
lui-même,  parent  de  Camille  Desmoulins,  devait  au 
crédit  de  ce  jeune  patron  son  emploi  d'accusateur 
public.  Mais  lœil  du  comité  planait  sur  tous  ces 
hommes  et  plongeait  dans  toutes  ces  consciences.  On 
n'attendait  pas  d'eux  la  justice,  mais  la  mort. 

Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Danton, 
assiégeait  le  Palais-de-Justice.  La  foule  débordait 
jusque  sur  les  quais  environnants  pour  assister  au 
triomphe  du  grand  patriote.  Danton  parut  avec  une 
dignité  un  peu  théâtrale  devant  les  juges.  Le  pré- 
sident lui  ayant  demandé  son  nom,  son  âge,  sa  de- 
meure :  «  Je  suis  Danton,  »  répondit-il,  «  assez 
»  connu  dans  la  Révolution.  J'ai  trente-cinq  ans. 
»  -Ma  demeure  sera  bientôt  le  néant,  et  mon  nom 
»  vivra  dans  le  panthéon  de  1  histoire. 

—  »  Et  moi,  ))  dit  Camille  Desmoulins,  «  j  ai 
»  trente-trois  ans,  Tàge  fatal  aux  révolutionnaires, 
»  l'âge  du  sans-culotîe  Jésus  quand  il  mourut.  » 
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Foiiquier  ayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes  bancs 
Chabot,  Fabre  crÉ.dantine  et  les  intri2;ants  leurs 
complices,  Danton  et  ses  amis  se  levèrent  et  s'écar- 
tèrent, indignés  qu'on  les  confondît  dans  un  même 
procès  avec  des  hommes  notés  d'mfamie.  On  com- 
mença par  ceux-ci.  Fabre  d'Églantine  se  défendit 
avec  l'habileté  d'un  homme  consommé  dans  l'art  de 
colorer  la  parole.  Le  témoignage  de  Cambon,  probité 
antique,  ne  laissa  aucun  doute  sur  le  fait  qu'on  im- 
putait à  ces  accusés  d'avoir  dénaturé  ou  falsifié  un 
décret  de  finances.  Le  jeune  et  infortuné  Bazire  n"a- 
vait  d'autre  tort  que  son  amitié  pour  Chabot,  et  le 
silence  qu'il  avait  gardé  pour  ne  pas  perdre  son  ami. 
Confident  involontaire,  Bazire  mourut  pour  n'avoir 
pas  consenti  à  se  faire  délateur. 


XV. 


Hérault  de  Séchelles  fut  interrogé  avant  Danton.  Il 
répondit  en  homme  qui  méprise  la  vie  autant  que 
l'accusation,  et  qui  accepte  le  jugement  de  l'avenir. 
Hermann  appela  ensuite  Danton.  Il  lui  reprocha  ses 
liaisons  avec  Dumoiwiez  et  ses  complicités  occultes 
pour  rétablir  la  royauté  en  corromjnmt  l'armée  et  en 
l'entraînant  contre  Paris.  Danton  se  levant  avec  une 
iudignation  feinte  :  «  Les  lâches  qui  me  calomnient,  » 
répondit-il  en  donnant  à  sa  voix  un  éclat  (jui  la  por- 
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fait  en  intention  jusqu'au  comité  de  salut  public, 
a  oseraient-ils  nn'attaquer  en  face?  Qu'ils  se  montrent 
»  et  bientôt  je  les  couvrirai  eux-mêmes  de  l'igno- 
»  minie  qui  les  caractérise!  Au  reste,  »  poursuivit-il 
avec  un  désordre  et  une  précipitation  de  paroles  qui 
attestaient  le  bouillonnement  de  ses  idées,  «  je  l'ai 
»  dit,  je  le  répète  :  mon  domicile  est  bientôt  dans  le 
»  néant  et  mon  nom  au  Panthéon.  Ma  tête  est  là; 
»  elle  répond  de  tout...  la  vie  m'est  à  charge,  il  me 
»  tarde  d'en  être  délivré!...  Les  hommes  de  ma 
»  trempe  sont  impayables...   C'est  sur  leur  front 
»  qu'est  imprimé  en  caractères  ineffaçables  le  sceau 
»  de  la  liberté,  le  génie  républicain...  et  c'est  moi 
»  qu'on  accuse  d'avoir  rampé  au  pied  des  cours! 
»  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau,  avec  Dumouriez! 
»  Saint-Just!   tu   répondras  des  calomnies  lancées 
»  contre  le  meilleur  ami  du  peuple.  En  lisant  cette 
»  liste  d'horreurs,  je  sens  toute  mon  existence  fré- 
w  mir!  »  Ces  phrases  évidemment  préparées  et  re- 
trouvées en  lambeaux  décousus  dans  une  mémoire 
et  dans  une  conscience  troublées  révélaient  plus 
d'orgueil  que  d'innocence.  Le  président  fit  observer 
à  l'accusé  que  Marat,  accusé  comme  lui,  s'était  dé- 
fen(hi  autrement,  et  avait  réfuté  par  des  preuves 
froidement  discutées  l'accusation. 

—  «  Eh  bien!  »  reprit  Danton,  «  je  vais  donc 
»  descendre  à  ma  justification,  »  puis,  échappant 
aussitôt  pai"  do  nouvelles  explosions  à  sa  défense  rai- 
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sonnée  :  «  Moi,  »  s'écria-t-il,  «  vendu  à  Mirabeau, 
»  à  d'Orléans,  à  Dumouriez!...  mais  tout  le  monde 
))  sait  que  j'ai  combattu  Mirabeau ,  que  j'ai  défendu 
»  Marat!  Ne  me  suis-je  pas  montré  lorsqu'on  voulait 
»  nous  soustraire  le  tyran  en  l'enlevant  pour  le 
»  mener  à  Saint-Cloud?  N'ai-je  point  fait  afficher  aux 
))  Cordeliers  la  nécessité  de  s'eniiagcr?...  J'ai  toute 
»  la  plénitude  de  ma  tête  lorsque  je  provoque  mes 
»  accusateurs,  lorsque  je  demande  à  me  mesurer 
»  avec  eux!  Qu'on  me  les  produise,  et  je  les  re- 
»  plonge  dans  le  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû 
»  sortir!  Vils  imposteurs,  paraissez  et  je  vais  vous 
»  arracher  le  masque  qui  vous  dérobe  à  la  vindicte 
»  publique  ! . . .  »  Le  président  le  rappela  encore  à  la 
décence  et  à  la  modestie  de  l'accusé.  —  «  Un  accusé 
»  comme  moi,  »  répliqua  Danton,  «  qui  connaît  les 
»  mots  et  les  choses,  répond  devant  le  jury,  mais 
»  ne  lui  parle  pas.  On  m'accuse  de  m'être  retiré  à 
»  Arcis-sur-Aube.  Je  réponds  que  j'ai  déclaré  à  cette 
»  époque  que  le  peuple  français  serait  victorieux  ou 
»  que  je  ne  serais  plus!  Il  me  faut,  ai-je  ajouté,  des 
»  lauriers  ou  la  mort!  Où  sont  donc  les  hommes  de 
»  qui  Danton  a  emprunté  de  l'énergie?  Depuis  deux 
»  jours  le  tribunal  connaît  Danton.  Demain  j'espère 
»  m'endormir  dans  le  sein  de  la  gloire!...  Pétion,  » 
reprit-il  aussitôt,  comme  un  homme  qui  s'égare  et 
qui  revient  sur  ses  pas,  «  Pétion  sortant  de  la  com- 
»  mune  vint  aux  Cordeliers.  Il  nous  dit  que  le  tocsin 
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»  devait  sonner  à  minuit,  et  que  le  lendemain  devait 
»  être  le  tombeau  de  la  tyrannie.  On  m'a  déposé, 
»  quand  j'étais  ministre,  cinquante  millions,  je  Ta- 
»  voue,  .roffre  d'en  rendre  un  fidèle  compte.  C'était 
))  pour  donner  de  l'impulsion  à  la  Révolution.  Il  est 
»  vrai  que  Dumouriez  a  essayé  de  me  ranger  de  son 
»  parti,  qu'il  chercha  à  tlatter  mon  ambition  en  me 
»  proposant  le  ministère,  mais  je  lui  déclarai  ne  vou- 
»  loir  occuper  de  pareille  place  qu'au  bruit  du  canon. 
»  On  me  parle  aussi  de  Westermann,  mais  je  nai 
»  jamais  rien  eu  de  commun  avec  lui.  Je  sais  qu'à  la 
))  journée  du  1 0  août  Westermann  sortit  des  ïuile- 
»  lies  tout  couvert  du  sang  des  royalistes,  et  moi  je 
»  disais  qu'avec  dix-sept  mille  hommes  disposés 
»  comme  j'en  aurais  donné  le  plan  on  aurait   pu 

»  sauver  la  patrie » 

Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  confusément 
sur  ses  lèvres,  qu'elles  paraissaient  l'étoufTer  sous  la 
masse  et  sous  l'incohérence  de  ses  idées.  La  véri- 
table éloquence  d'un  accusé,  le  sang-froid  de  la  vé- 
rité et  l'accent  de  la  conscience,  lui  manquaient.  Il 
cherchait  à  y  suppléer  par  le  mouvement  et  par  le 
bruit;  il  s'élevait  jusqu'à  la  fièvre,  jamais  jusqu'à  la 
\eritable  indignation.  Les  mouvements  convulsil's 
de  son  visage,  sa  parole  saccadée,  son  geste  théâ- 
tral, l'écume  qui  tachait  ses  lèvres,  le  souffle  qui 
iiian([uait  à  sa  respiration  attestaient  l'impuissance 
ou  il  était  de  parler  plus  longtemps.  Les  juges  epoii- 
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vantés  ou  attendris  lui  témoignèrent  quelque  intérêt, 
et  lui  dirent  qu'il  avait  besoin  de  repos.  Il  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins,  accusé  d'avoir 
persiflé  la  justice  du  peuple  en  la  comparant  aux 
crimes  des  tyrans.  «  Je  n'ai  pu,  »  dit-il,  «  me  dé- 
»  fendre  qu'avec  une  arme  bien  affilée  contre  mes 
»  ennemis,  et  j'ai  prouvé  plus  d'une  fois  le  dévoue- 
»  ment  de  toute  ma  vie  à  la  Révolution.  » 

Lacroix  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique 
et  sur  la  disparition  d'une  voiture  qui  contenait 
iOO,000  livres  d'objets  précieux  :  «  Nous  avions,  » 
dit-il,  «  Danton  et  moi,  acheté  du  linge  pour  l'usage 
»  des  représentants  du  peuple.  Nous  avions  une  voi- 
»  ture  d'argenterie  qui  a  été  pillée  dans  un  village.  » 
Il  revendiqua  la  part  principale  dans  la  journée 
du  31  mai. 

Philippeaux  démontra  son  innocence  avec  la  force 
et  la  dignité  d'un  homme  pur.  «  Il  vous  est  permis 
»  de  me  faire  périr ,  »  dit-il ,  «  mais  je  vous  défends 
»  de  m'outrager.  »  Westermann  répondit  en  soldat 
qui  ne  dispute  pas  sa  vie,  mais  qui  veut  préserver 
son  honneur. 

XVI. 

Le  lendemain,  les  débats  furent  repris.  Camille 
Desmoulins  avait  écrit  la  veille  à  sa  femme  une 
dernière  lettre,  ('/était  le  testament  de  son  cœur, 
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(|ui  se  donnait  à  l'amour  avant  de  s'éteindre  sous 
la  jnain  du  bourreau.  A'oici  cette  lettre  : 


«  Duodi ,  germinal ,  cinq  heures  du  matin. 

»  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux. 
»  On  est  libre  quand  on  dort.  On  n'a  point  le  senti- 
»  ment  de  sa  captivité.  Le  ciel  a  eu  pitié  de  moi. 
»  Il  ny  a  qu'un  moment,  je  te  voyais  en  songe,  je 
»  vous  embrassais  tour  à  tour,  ta  mère,  Horace, 
))  tous!...  Je  me  suis  retrouvé  dans  mon  cachot. 
»  Il  faisait  un  peu  de  jour.  Xe  pouvant  plus  te  voir 
))  et  entendre  tes  réponses,  car  toi  et  ta  mère  vous 
»  me  parliez,  je  me  suis  levé  au  moins  pour  te  parler 
»  et  t'écrire.  Mais  ouvrant  mes  fenêtres,  la  pensée 
)>  de  ma  solitude,  les  affreux  barreaux,  les  verrous 
»  qui  me  séparent  de  toi  ont  vaincu  toute  ma  fermeté 
))  d'àme.  J'ai  fondu  en  larmes  ou  plutôt  j'ai  sangloté 
»  en  criant  dans  mon  tombeau  :  Lucile!  Lucile!  ô 
»  ma  chère  Lucile!  où  es-tu?  »  Ici  on  remarque  la 
trace  d'une  larme.  ] 

a  Hier  au  soir,  j'ai  eu  un  pareil  moment,  et  mon 
»  C(rur  s'est  également  fendu  quand  j'ai  aperçu  dans 
»  le  jardin  ta  mère.  Un  mouvement  machinal  m'a 
»  jeté  à  genoux  contre  les  barreaux;  j'ai  joint  les 
»  mains  comme  implorant  sa  pitié,  elle  qui  gémit, 
»  j'en  suis  sûr,  dans  ton  sein.  J'ai  vu  hier  sa  douleur 
»  à  son  mouchoir  et  à  son  voile  qu'elle  a  baissé,  ne 
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»  pouvant  tenir  à  ce  spectacle.  Quand  vous  vien- 
»  drez,  qu'elle  s'asseye  un  peu  plus  près  avec  toi 
»  afin  que  je  vous  voie  mieux.  Il  n'y  a  pas  de  dan- 
»  ger,  à  ce  qu'il  me  semble.  Mais  surtout,  je  t'en 
»  conjure  par  nos  amours  éternelles,  envoie-moi  ton 
»  portrait;  que  ton  peintre  ait  compassion  de  moi 
»  qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop  compassion 
»  des  autres;  qu'il  te  donne  deux  séances  par  joui*. 
»  Dans  l'horreur  de  ma  prison,  ce  sera  pour  moi 
))  une  fête,  un  jour  d'ivresse  et  de  ravissement  que 
»  celui  où  je  recevrai  ce  portrait.  En  attendant, 
»  envoie-moi  de  tes  cheveux,  que  je  les  mette  contre 
))  mon  cœur.  Ma  chère  Luciie!  me  voilà  revenu  au 
»  temps  de  mes  premières  amours,  où  quelqu'un 
»  m'intéressait  par  cela  seul  qu'il  sortait  de  chez 
»  toi.  Hier,  quand  le  citoyen  qui  t'a  porté  ma  lettre 
))  fut  revenu  :  —  Eh  bien!  vous  l'avez  vue?  lui 
))  dis-je,  et  je  me  surprenais  à  le  regarder  comme 
»  s'il  fiit  resté  sur  ses  habits,  sur  toute  sa  personne, 
))  quelque  chose  de  ta  présence,  quelque  chose  de 
»  tci.  C'est  une  àme  charitable  puisqu  il  t'a  remis 
T>  ma  lettre  sans  retard.  Je  le  verrai,  à  ce  qu'il  pa- 
»  raît,  deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir.  Ce 
»  messager  de  mes  douleurs  me  devient  aussi  cher 
»  que  l'aurait  été  autrefois  le  messager  de  mes 
»  plaisirs. 

»  J'ai  découvert  une  fente  dans  mon  apparte- 
))  ment,  j'ai  appliqué  mon  oreille,  j'ai  entendu  gé- 
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»  mir;  j'ai  hasardé  quelques  paroles,  j'ai  entendu  la 
»  voix  d'un  malade  qui  souffrait;  il  m'a  demandé 
»  mon  nom ,  je  le  lui  ai  dit  :  —  0  mon  Dieu  !  s'est-il 
»  écrié  à  ce  nom  en  retombant  sur  le  lit,  d'où  il 
»  s'était  levé  ;  et  j'ai  reconnu  distinctement  la  voix 
»  de  Fabre  d'Églantine.  — -  Oui,  je  suis  Fabre,  m'a- 
»  t-il  dit,  mais  toi  ici!  La  contre-révolution  est  donc 
»  faite? 

»  Nous  n'osons  cependant  lious  parler,  de  peur 
»  que  la  haine  ne  nous  envie  cette  faible  consola- 
»  tion,  et  que,  si  on  venait  à  nous  entendre,  nous 
»  ne  fussions  séparés  et  resserrés  plus  étroitement  ; 
»  car  il  a  une  chambre  à  feu ,  et  la  mienne  sérail 
»  assez  belle  si  un  cachot  pouvait  l'être.  Mais  tu 
»  n'imagines  pas  ce  que  c'est  que  d'être  au  secret 
))  sans  savoir  pour  quelle  raison,  sans  avoir  été  in- 
»  terrogé,  sans  recevoir  un  seul  journal!  C'est  vivre 
»  et  être  mort  tout  ensemble  ;  c'est  n'exister  que 
»  pour  sentir  qu'on  est  dans  un  cercueil!  Et  c'est 
»  Robespierre  qui  a  signé  Tordre  de  mon  emprison- 
»  nement!  Et  c'est  la  république,  après  tout  ce  que 
»  j'ai  fait  pour  elle!  C'est  là  le  prix  que  je  reçois  de 
»  tant  de  vertus  et  de  sacrifices  !  Moi  qui  me  suis  dé- 
»  voué  depuis  cinq  ans  à  tant  de  haines  et  de  périls 
»  pour  la  république,  moi  qui  ai  conservé  ma  pau- 
))  vreté  au  milieu  de  la  Révolution,  moi  qui  n'ai  de 
»  pardon  à  demander  qu'à  toi  seule  au  monde,  et 
»  à  qui  tu  Tas  accordé  parce  que  tu  sais  que  mon 
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»  cœur,  malgré  ses  faiblesses,  n'est  pas  indigne  de 
»  toi  ;  c'est  moi  que  des  hommes  qui  se  disaient  mes 
»  amis,  qui  se  disent  républicains,  jettent  dans  un 
»  cadiot,  au  secret,  comme  si  j'étais  un  conspira- 
»  teur!  Socrate  but  la  ciguë,  mais  au  moins  il  voyait 
»  dans  sa  prison  ses  amis  et  sa  femme. 

»  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé  de  toi  !  Le 
»  plus  grand  criminel  serait  trop  puni  s'il  était  ar- 
D  raché  à  une  Lucile  autrement  que  par  la  mort,  qui 
»  ne  fait  sentir  au  moins  qu'un  moment  la  douleur 
»  d'une  telle  séparation.  On  m'appelle.... 

))  Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tribunal 

»  révolutionnaire  viennent  m'interroger Il  ne  me 

»  fut  fait  que  cette  question  :  Si  j'avais  conspiré 
»  contre  la  république?  Quelle  dérision!  Et  peut-on 
»  insulter  ainsi  au  républicanisme  le  plus  pur  !  Je 
»  ^  ois  le  sort  qui  m'attend.  Adieu,  Lucile,  dis  adieu 
»  à  mon  père.  Mes  derniers  moments  ne  te  déshono- 
»  reront  point.  Je  meurs  à  trente-quatre  ans.  Je  vois 
»  bien  que  la  puissance  enivre  presque  tous  les 
»  hommes,  que  tous  disent  comme  Denys  de  Syra- 
»  cuse  :  La  tyrannie  est  une  belle  épitaplie!  Mais 
»  console-toi,  l'épitaphe  de  ton  pauvre  Camille  est 
»  plus  glorieuse  :  c'est  celle  des  Brutus  et  des  Caton 
»  les  tyrannicides.  0  ma  chère  Lucile!  j'étais  né 
»  pour  faire  des  vers,  pour  défendre  les  malheu- 
»  reux,  pour  te  rendre  heureuse  et  pour  composer 
»  avec  ta  mère,  mon  père  et  quelques  personnes  se- 
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»  Ion  notre  cœur,  un  Otaïli.  J'avais  rêvé  une  répu- 
»  blique  que  tout  le  monde  eût  adorée.  Je  n'ai  pu 
»  croire  que  les  hommes  fussent  si  féroces  et  si  in- 
»  justes.  Je  ne  me  dissimule  point  que  je  meurs 
»  victime  de  mon  amitié  pour  Danton.  Je  remercie 
»  mes  assassins  de  me  faire  mourir  avec  lui  et  Plii- 
»  lippeaux.  Pardon,  ma  chère  amie,  ma  véritable 
»  vie,  que  j'ai  perdue  du  moment  qu'on  nous  a  sé- 
»  parés!  je  m'occupe  de  ma  mémoire;  je  devrais 
»  bien  plutôt  m'occuper  de  te  la  faire  oublier,  ma 
»  Lucile  !  Je  t'en  conjure,  ne  m'appelle  point  par  tes 
»  cris;  ils  me  déchireraient  au  fond  du  tombeau. 
»  Vis  pour  notre  enfant!  Parle-lui  de  moi;  tu  lui  di- 
))  ras,  ce  qu'il  ne  peut  pas  entendre,  que  je  l'aurais 
»  bien  aimé!  ^lalgré  mon  supplice,  je  crois  qu'il  y 
»  a  un  Dieu.  Mon  sang  effacera  mes  fautes,  les  fai- 
»  blesses  de  l'humanité;  et  ce  que  j'ai  eu  de  bon, 
»  mes  vertus,  mon  amour  de  la  liberté,  Dieu  le  ré- 
»  compensera.  Je  te  reverrai  un  jour,  ô  Lucile!  Sen- 
»  sible  comme  je  l'étais,  la  mort  qui  me  délivre  de 
»  la  vue  de  tant  de  crimes  est-elle  un  si  grand  mal- 
»  heur!^  Adieu,  ma  vie,  mon  âme,  ma  divinité  sur 
»  la  terre!  Adieu,  Lucile!  ma  Lucile!  ma  chère  Lu- 
»  cile!  Adieu,  Horace!  Annette!  Adèle!  Adieu,  mon 
»  père!  .Te  sens  fuir  devant  moi  le  rivage  de  la  vie. 
»  Je  vois  encore  Lucile!  je  la  vois,  ma  bieu-aimée! 
»  maLucile!  Mes  mains  liées  t'embrassent,  et  ma  tète 
»  séparée  repose  encore  sur  toi  ses  veux  mourants.  » 
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Danton,  rassuré  par  Tintérêt  que  le  peuple  lui  té- 
moignait, ressembla  moins  à  un  accusé  qu'à  un  fac- 
tieux qui  jette  à  la  foule  le  signal  de  l'insurrection. 
Les  fenêtres  du  tribunal  étaient  ouvertes.  Danton 
entendait  le  murmure  sourd  de  la  multitude  autour 
des  murs.  Il  parlait  d'un  accent  à  être  entendu  hors 
de  l'enceinte.  Il  poussait,  par  moments,  de  tels  ru- 
gissements, que  sa  voix  parvenait  au  delà  de  la 
Seine,  jusqu'aux  curieux  qui  encombraient  le  quai 
de  la  Ferraille.  Les  mots  qu'il  prononçait  circu- 
laient de  bouche  en  bouche  dans  les  groupes.  «  Peu- 
»  pie  !  »  s'écriait  Danton  au  public  qui  murmurait 
autour  de  lui,  a  taisez- vous!  vous  méjugerez  quand 
»  j'aurai  tout  dit.  Ma  voix  ne  doit  pas  seulement 
»  être  entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France  !  » 
Le  tocsin  de  l'insurrection  semblait  battre  dans  sa 
poitrine,  son  geste  écrasait  les  juges,  les  jurés,  l'au- 
ditoire ;  la  sonnette  du  président  Hermann  ne  cessait 
de  s'agiter  pour  imposer  silence.  «  N'entends-tu  pas 
»  la  sonnette?  »  lui  dit-il  une  fois.  «  Président,  » 
lui  répondit  Danton,  «  la  voix  d'un  homme  qui  dé- 
»  fend  sa  vie  doit  vaincre  le  bruit  de  ta  sonnette.  » 

A  travers  une  lucarne  do  rimprimerie  du  tribunal 
qui  ouvrait  sur  le  lieu  des  séances,  plusieurs  mem- 
bres des  comités  assistaient  invisibles  à  ce  drame. 
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}Iermaim  et  Fouquier-Tinville  paraissaient  décon- 
certés. La  faveur  publique  revenait  à  Danton.  Il  le 
sentait  et  redoublait  d'insolence.  Les  membres  du 
comité  firent  signe  au  président  de  clore  ce  dange- 
l'oux  dialogue  entre  lui  et  les  accusés.  Le  président 
refusa  la  parole  à  Camille  Desmoulins,  qui  se  levait 
pour  lire  la  défense  qu'il  avait  préparée.  Camille  in- 
digné se  rassit;  et  déchirant  l'écrit  qu'il  tenait  à  la 
main,  il  en  jeta  les  morceaux  sur  le  parquet.  Mais 
bientôt,  comme  s'il  se  fût  ravisé,  il  les  ramassa:  et 
les  roulant  en  boulettes  de  papier  entre  ses  doigts, 
il  se  mit  à  les  lancer  à  la  tête  de  Fouquier-Tinville. 
Danton  se  baissa  et  en  fit  autant  :  non,  comme  on 
la  cru  jusqu'ici,  par  un  jeu  cynique  et  puéril,  in- 
digne de  l'homme  et  du  moment ,  mais  par  le  geste 
significatif  et  tragique  d'un  accusé  que  l'on  désarme 
des  moyens  de  prouver  son  innocence,  et  qui  jette 
dans  un  accès  d'indignation,  avec  les  débris  déchirés 
de  sa  défense,  son  sang  et  celui  de  ses  coaccusés 
au  visage  de  ses  juges,  comme  une  vengeance  ou 
comme  une  malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Desmou- 
lins, recueillis  après  la  séance  sur  le  parquet  du 
tril)unal  par  un  des  amis  de  Danton,  furent  remis  à 
madame  Duplessis,  belle-mère  de  Camille  Desmou- 
lins, et  recomposés  dans  leur  entier  par  cette  femme 
pour  crier  vengeance  ou  compassion  à  la  postérité. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le  comité 
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de  salut  public  alarmé  n'osait  ni  supporter  un  plus 
long  procès,  ni  Tinterrompre.  La  loi  exigeait  que  les 
débats  durassent  au  moins  trois  jours.  La  séance  du 
lendemain  pouvait  être  Tacquittement  et  le  triomphe 
des  Dantonistes.  Une  circonstance  fatale  servit  l'im- 
patience du  comité. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  confiance 
dans  la  popularité  de  Danton ,  résolurent  de  profiter 
de  l'émotion  causée  par  son  procès  pour  conspirer 
un  mouvement  dans  le  peuple,  abattre  la  tyrannie 
et  échapper  à  la  mort.  Une  conférence  nocturne  eut 
lieu ,  dans  la  chambre  du  général  Dillon ,  entre 
(Uiaumette  et  quelques-uns  des  principaux  prison- 
niers. Ils  s'étaient  concertés  avec  quelques  hommes 
du  dehors.  La  femme  de  Camille  Desmoulins  devait 
se  jeter  au  milieu  du  peuple,  soulever  la  multitude 
par  sa  beauté ,  par  sa  douleur  et  par  sa  voix ,  el 
l'entraîner  contre  la  Convention.  Antonelle,  ancien 
président  du  tribunal  révolutionnaire,  était  informé 
du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  Laflolte  le  révéla  ;  Sainl- 
.lust  se  hâta  de  convoquer  la  Convention,  lîillaud- 
Varennes  lut  la  lettre  de  Ladotte  ;  la  Convention 
décréta  que  tout  prévenu  de  conspiration  qui  aurait 
insullé  à  la  justice  nationale  serait  mis  à  l'instant 
hors  des  débats  et  privé  de  son  droit  de  défense. 
Valadier,  Amar  et  Vouland,  membres  des  comités, 
courent  à  l'instant  porter  à  Fouquier-Tinville  le  de- 
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cret  OU  plutôt  l'arrêt  de  mort  des  accusés.  Fouquier 
lit  ce  décret  devant  les  juges.  Danton  se  lève  :  «  Je 
»  prends  à  témoin  l'auditoire  que  nous  n'avons  pas 
»  insulté  le  tribunal.  »  L'auditoire  confirme  par  ses 
applaudissements  l'assertion  de  Danton.  La  foule 
indignée  s'agite  et  se  presse  comme  pour  enlever  les 
accusés.  Si  la  femme  de  Camille  Desmoulins  n'eut  pas 
été  arrêtée  dans  la  nuit,  si  elle  eut  donné  par  sa  pré- 
sence une  voix  et  une  passion  de  plus  à  ce  tumulte, 
les  accusés  étaient  sauvés  et  le  comité  vaincu. 

-Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Danton 
essaya  en  vain  de  protester  encore,  a  Un  jour,  » 
s'écria-t-il ,  «  un  jour  la  vérité  sera  connue  ;  je  vois 
»  de  grands  malheurs  fondre  sur  la  France.  Yoilà  la 
»  dictature!  »  Puis,  apercevant  au  fond  d'un  cou- 
loir Amar  et  Vouland,  deux  affidés  de  Robespierre 
(fui  épiaient  la  scène  :  «  Voyez,  »  dit-il  en  les  mon- 
trant du  poing,  «  voyez  ces  lâches  assassins;  ils  ne 
»  nous  quitteront  qu'à  la  mort.  —  Les  scélérats,  » 
s'écria  Camille  Desmoulins,  «  non  contents  de  m'é- 
»  gorger,  moi,  ils  veulent  encore  égorger  ma  femme  !  » 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les  trois 
jours  étant  écoulés,  on  déclara  les  débats  fermés. 
Camille  Desmoulins,  se  cramponnant  à  son  banc,  ne 
put  être  emporté  que  de  vive  force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  longtemps. 
Ils  communiquent  pendant  la  délibération  avec  les 
ennemis  des  accusés.  Une  anxiété  terrible  pesait  sur 
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leur  conscience.  Aucun  d'eux  ne  croyait  au  crime 
de  Danton  ;  tous  croyaient  à  ses  vices  et  à  sa  puis- 
sance. La  majorité  semblait  indécise.  Des  colloques 
sinistres  s'établissaient  entre  eux  pour  s'arracher  les 
uns  aux  autres  la  vie  on  la  mort  de  ces  hommes. 
Souberbielle,  ancien  ami  des  accusés,  hésitait  entre 
tous.  Il  aimait  Danton  :  il  craignait  Robespierre  ;  il 
adorait  par-dessus  tout  la  république.  Dans  l'agita- 
tion de  ses  pensées ,  il  se  promenait  à  pas  interrompus 
dans  un  corridor  qui  précédait  la  salle  des  délibéra- 
tions. Un  des  collègues  de  Souberbielle,  Topino- 
Lebrun,  l'aborde.  «  Eh  bien,  Souberbielle,  »  lui 
dit  Lebrun,  «  que  fais-tu  là  ?  —  Je  médite  sur  l'acte 
»  terrible  qu'on  veut  obtenir  de  nous,  »  répond  Sou- 
berbielle. «  Et  moi,  j'ai  médité,  »  reprend  le  juré. 
«  Qu'as-tu  décidé?  »  lui  demande  Souberbielle. 
«  Je  me  suis  dit,  »  réplique  le  juré  :  «  Ceci  n'est 
»  pas  un  procès,  c'est  une  mesure.  Les  circonstances 
»  nous  ont  portés  à  une  de  ces  hauteurs  où  la  justice 
»  s'évanouit  pour  ne  plus  laisser  dominer  que  la 
»  politique.  Nous  ne  sommes  plus  des  jurés,  nous 
»  sommes  des  hommes  d'État.  —  Mais,  »  dit  Sou- 
berbielle, «  y  a-t-il  deux  justices?  l  ne  pour  le 
»  vulgaire  des  hommes,  une  autre  pour  les  hommes 
M  supérieurs?  Et  l'innocence  en  bas  deviendrait-elle 
»  crime  en  haut?  —  Bah  !  »  dit  le  juré,  «  il  ne  s'agil 
»  pas  de  ces  arguties ,  mais  de  bon  sens  et  de  patrio- 
»  tisme.  Nous  sommes  où  nous  sommes.  La  repu- 
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»  blique  est  à  une  de  ces  extrémités  où  le  jugement 
»  n'est  pas  une  justice,  mais  un  choix.  Danton  et 
»  Robespierre  ne  peuvent  plus  s'accorder.  Il  faut 
»  pour  sauver  la  patrie  que  l'un  des  deux  périsse  ! 
»  Eh  bien,  interroge-toi  en  bon  patriote  et  réponds- 
»  toi  en  conscience  :  lequel  crois-tu  le  plus  indispen- 
))  sable  en  ce  moment  à  la  république,  de  Robespierre 
»  ou  de  Danton?  —  Robespierre  !  »  répond  sans  hé- 
siter Souberbielle.  «  Eh  bien,  tu  as  jugé,  »  reprend 
Topi no-Lebrun,  et  il  s'éloigne. 


XVIII. 

Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre  l'heure  du 
supplice,  les  condamnés  dépouillèrent  les  rôles  d'aj)- 
parat  qu'ils  avaient  pris  en  public  et  se  dévoilèrent 
devant  la  mort.  Hérault  de  Séchelles  fut  impassible 
l'omme  ces  Romains  dont  il  avait  l'image  dans  le 
cœur.  Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau ,  il  tira  de  sa 
poche  un  volume  de  ce  philosophe,  en  lut  quelques 
pages,  et  se  félicita  de  sortir  d'un  monde  dont  il  avait 
("ombattu  les  préjugés  et  les  superstitions  pour  y  faire 
prévaloir  la  nature  et  la  raison  :  «  0  mon  maître ,  » 
s'écria-t-il  en  fermant  le  livre,  «  tu  as  souffert  pour 
»  la  vérité  et  je  vais  mourir  pour  elle.  Tu  as  le  gé- 
»  nie,  j'ai  le  martyre  ;  tu  es  un  plus  grand  homme, 
»  mais  iecpiel  est  le  plus  philosophe  de  nous  deux  ?  » 
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(rétait  la  même  pensée  que  le  jeune  représentant  du 
peuple  avait  fait  graver  en  quelques  veis,  au-dessus 
lie  la  porte  de  la  petite  maison  habitée  par  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  par  madame  de  Warens,  dans 
le  vallon  des  Cliarmeltes,  auprès  de  Chambéry,  et 
(juou  y  lit  encore. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et  de 
lamour  se  présentait  la  dernière  à  l'esprit  d'Hérault 
de  Séchelles  au  moment  de  quitter  la  vie.  Aucune 
larme  n'amollit  sa  constance ,  aucune  affectation  de 
fermeté  ne  la  roidit. 

Westermann  était  intrépide.  Philippeaux  souriait 
comme  une  conscience  qui  se  confie  à  ses  bonnes 
actions.  Camille  Desmoulins  voulut  lire  Young  et 
Hervey,  ces  deux  poètes  de  l'agonie  :  «  Tu  veuv 
»  donc  mourir  deux  fois  !  »  lui  dit  en  plaisanttint 
Westermann,  ^lais  le  livre  tombait,  à  chaque  instant, 
des  mains  de  Camille.  Il  revenait  sans  cesse  à  l'image 
de  sa  femme  adorée  et  captive,  de  son  enfant  orphe- 
lin*, de  sa  belle-mère  abandonnée  :  «  0  ma  Lucile! 
»  ô  mon  Horace  !  »  s'écriail-il  en  fondant  en  larmes, 
«  (jue  vont-ils  devenir  !  » 

Danton  simulait  l'insouciance;  il  lançait  des  mots 
après  lui,  pour  se  survivre,  comme  des  médailles  à 
son  efligie  jetées  des  bords  de  la  tombe  à  la  posté- 
rité :  ((  Ils  croient  pouvoir  se  passer  de  moi,  »  dif-il, 
<(  ils  se  trompent.  J'étais  Pliounno  d'Ktat  de  l'Ku- 
»  rope.  Ils  ne  se  doutent  pas  du  vide  (pie  laisse  «ette 
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»  tote,  »  disait-il  en  pressant  ses  joues  dans  les 
deux  paumes  de  ses  larges  mains.  «  Quant  à  moi , 
»  je  m'en  ris,  »  ajoutait-il  en  termes  cyniques.  «  J'ai 
))  bien  joui  de  mon  moment  d'existence  ;  j'ai  bien 
»  fait  du  bruit  sur  la  terre  ;  j'ai  bien  savouré  ma 
»  vie  ;  allons  dormir  !  »  Et  il  faisait  de,  la  tète  et  du 
bras  le  geste  d'un  homme  qui  va  reposer  son  front 
sur  l'oreiller. 

XIX. 

A  quatre  heures  les  valets  du  bourreau  vinrent 
lier  les  mains  des  condamnés  et  couper  leurs  che- 
veux. Ils  s'y  prêtèrent  sans  résistance  et  en  assaison- 
nant de  sarcasmes  la  toilette  funèbre  :  «  C'est  bien 
»  bon  pour  ces  imbéciles  qui  vont  nous  regarder 
»  dans  la  rue,  »  dit  Danton.  «  Nous  paraîtrons  au- 
»  trement  devant  la  postérité.  »  Il  ne  montra  d'autre 
culte  que  celui  de  la  renommée ,  et  ne  parut  désirer 
de  survivre  que  dans  sa  mémoire.  Son  immortalité, 
c'était  le  bruit  do  son  nom. 

Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que  Robes- 
pierre laissât  exécuter  un  homme  comme  lui.  Il 
espéra  jusqu'au  dernier  moment  dans  un  retour  de 
Tamitié.  Il  n'avait  parlé  de  lui  qu'avec  ménagement 
et  respect  depuis  son  emprisonnement.  Il  ne  lui 
avait  adressé  que  des  plaintes,  aucune  de  ces  injures 
sur  lesquelles  l'orgueil  ne  revient  pas.  Quand  les 
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exécuteurs  voulurent  saisir  Camille  pour  le  lier 
comme  les  autres,  il  lutla  en  désespéré  contre  ces 
préparatifs  qui  ne  lui  laissaient  plus  de  doute  sur  la 
mort.  Ses  imprécations  et  ses  fureurs  firent  ressem- 
bler un  moment  le  cachot  à  une  boucherie.  11  fallut 
rabattre  pour  l'enchaîner  et  pour  lui  couper  les  che- 
veux. Dompté  et  lié,  il  supplia  Danton  de  lui  mettre 
dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure  de  Lucile, 
qu'il  portait  sous  ses  habits,  afin  de  presser  quelque 
chose  d'elle  en  mourant.  Danton  lui  rendit  ce  pieux 
office  et  se  laissa  lier  sans  résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condam- 
nés. Le  peuple  se  montrait  Danton.  Il  se  respectait 
lui-même  dans  sa  victime.  Quelque  chose  faisait  res- 
sembler ce  supplice  à  un  suicide  du  peuple.  Un 
petit  nombre  d'hommes  en  haillons  et  de  femmes 
salariées  suivaient  les  roues,  en  couvrant  les  con- 
damnés d'imprécations  et  de  huées.  Camille  Des- 
moulins ne  cessait  de  vociférer  et  de  parler  à  cette 
multitude.  «  Généreux  peuple,  malheureux  peuple,  » 
criait-il,  «  on  te  trompe,  on  te  perd,  on  immole  tes 
»  meilleurs  amis  I  Reconnaissez-moi ,  sauvez-moi  ! 
»  Je  suis  Camille  Desmoulins  !  C'est  moi  qui  vous  ai 
»  appelés  aux  armes  le  I  i-  juillet  !  C'est  moi  qui  vous 
»  ai  donné  cette  cocarde  nationale!  «En  parlant 
ainsi  et  en  s'efîorçant  de  gesticuler  des  épaules  et 
de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement  déchiré  sou 
liabit  et  sa  chemise  que  son  buste  grcMe  et  osseux 
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apparaissait  presque  nu  au-dessus  de  la  charrette. 
Depuis  le  convoi  de  madame  du  Barry  on  navait 
pas  entendu  de  tels  cris  ni  contemplé  de  telles  con- 
vulsions dans  l'agonie.  La  foule  y  répondait  par  des 
insultes.  Danton,  assis  à  côté  de  Camille  Desmoulins, 
faisait  rasseoir  son  jeune  compagnon ,  et  lui  repro- 
chait ce  vain  étalage  de  supplications  et  de  désespoir  : 
((  Reste  donc  tranquille,  »  lui  disait-il  sévèrement, 
«  et  laisse  là  cette  vile  canaille  1  »  Quant  à  lui,  il 
écrasait  la  multitude  non  de  paroles,  mais  d'indiffé- 
rence et  de  mépris.  En  passant  sous  les  fenêtres  de 
la  maison  qu'habitait  Robespierre,  la  foule  redoubla 
ses  invectives ,  comme  pour  faire  hommage  à  son 
idole  du  supplice  de  son  rival.  Les  volets  de  la  mai- 
son de  Duplay  se  fermaient  à  l'heure  où  les  char- 
rettes passaient  habituellement  dans  la  rue.  Ces  cris 
firent  pàUr  Robespierre.  Il  s'éloigna  des  apparte- 
ments d'où  l'on  pouvait  les  entendre.  Confus  de  tant 
d'implacabilité,  humilié  de  tant  de  sang,  qui  rejail- 
lissait si  souvent  et  si  justement  sur  lui,  il  sentit  le 
regret  ou  la  honte.  «  Ce  pauvre  Camille,  »  dit-il, 
«  que  n'ai-je  pu  le  sauver!  Mais  il  a  voulu  se  perdre! 
»  Quant  à  Danton,  »  ajouta-t-il,  «  je  sais  bien  quil 
»  me  fraie  la  route  ;  mais  il  faut  qu'innocents  ou 
»  coupables  nous  donnions  tous  nos  tètes  à  la  répu- 
»  blique.  La  Révolution  reconnaîtra  les  siens  de 
»  l'autre  côté  deTéchafaud.  »  Il  feignit  de  gémir  sur 
<e  qu'il  appelait  les  cruelles  exigences  de  la  patrie. 
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XX. 

Hérault  de  Séchelles  descendit  le  premier  de  la 
charrette.  Avec  Télan  et  le  sang-froid  d'une  amitié 
qui  pousse  le  cœur  vers  le  cœur,  il  approcha  son 
visage  de  celui  de  Danton  pour  l'embrasser.  Le 
bourreau  les  sépara.  «  Barbare  !  »  dit  Danton  à  l'exé- 
cuteur, «  tu  n'empêcheras  pas  du  moins  nos  têtes  de 
))  se  baiser  tout  à  l'heure  dans  le  panier  !  » 

Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  II  avait  repris 
son  calme  au  dernier  moment.  Il  roulait  entre  ses 
doigts  les  cheveux  de  sa  femme ,  comme  si  sa  main 
eût  voulu  se  dégager  pour  porter  cette  relique  à  ses 
lèvres.  Il  s'approcha  de  Tinstrument de  mort,  regarda 
froidement  le  couteau  ruisselant  du  sang  de  son  ami  ; 
puis  se  tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeux 
au  ciel  :  «  Voilà  donc,  »  s'écria-t-il ,  «  la  fin  du 
))  premier  apôtre  de  la  liberté  !  Les  monstres  qui 
))  m'assassinent  ne  me  survivront  pas  longtemps.  Fais 
»  remettre  ces  cheveux  à  ma  belle-mère,  »  dit-il 
ensuite  à  l'exécuteur.  Ce  furent  ses  derniers  mots. 
Sa  tête  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n'était 
monté  plus  superbe  et  plus  imposant  à  la  tribune.  Il 
se- carrait  sur  l'échafaud  et  semblait  y  prendre  la 
mesure  de  son  piédestal.  Il  regardait  à  droite  et  à 
gauche  le  peuple  d'un  regard  de  pitié.  Il  semblait 
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lui  dire  par  son  attitude  :  «  Regarde-moi  bien ,  tu 
»  n'en  verras  pas  qui  nie  ressemblent.  »  La  nature 
cependant  fondit  un  instant  cet  orgueil.  Un  cri 
d'homme  arraché  par  le  souvenir  de  sa  jeune  femme 
échappa  au  mourant  :  a  0  ma  bien-aimée,  »  s'écria- 
t-il  les  yeux  humides,  «  je  ne  te  verrai  donc  plus!  » 
Puis ,  comme  se  reprochant  ce  retour  vers  l'existence  : 
«  Allons ,  Danton ,  »  se  dit-il  à  haute  voix ,  «  point 
»  de  fail)lesse  !  »  Et  se  tournant  vers  le  bourreau  : 
«  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple,  »  lui  dit-il  avec 
autorité,  «  elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Sa  tête 
tomba.  L'exécuteur,  obéissant  à  sa  dernière  pensée, 
la  ramassa  dans  le  panier  et  la  promena  autour  de 
l'échafaud.  La  foule  battit  des  mains.  Ainsi  finissent 
ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme 
[)0ur  qui  l'échafaud  était  encore  un  théâtre,  et  qui 
avait  voulu  mourir  applaudi,  à  la  fin  du  drame  tra- 
gique de  sa  vie ,  comme  il  l'avait  été  au  commence- 
ment et  au  milieu.  Il  ne  lui  manqua  rien  d'un  grand 
homme,  excepté  la  vertu.  11  en  eut  la  nature,  la 
cause,  le  génie,  l'extérieur,  la  destinée,  la  mort;  il 
n'en  eut  pas  la  conscience.  Il  joua  le  grand  homme, 
il  ne  le  fut  pas.  Il  n'y  a  pas  de  grandeur  dans  un 
rôle;  il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  la  foi.  Danton 
eut  le  sentiment,  souvent  la  passion  de  la  liberté,  il 
n'en  eut  pas  la  foi,  car  il  ne  professait  intérieurement 
d'autre  culte  que  celui  de  la  renommée. 
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La  Révolution  était  un  instinct  chez  lui,  non  une 
religion.  Il  la  servit  comme  le  vent  sert  la  tempête, 
en  soulevant  l'écume  et  en  jouant  avec  les  tlots.  Il  ne 
comprit  d'elle  que  son  mouvement,  non  sa  direction. 
Il  en  eut  l'ivresse  plus  que  l'amour.  11  représente  les 
masses  et  non  les  supériorités  de  l'époque.  Il  montra 
en  lui  l'agitation,  la  force,  la  férocité,  la  générosité 
tour  à  tour  de  ces  masses.  Homme  de  tempérament 
plus  que  de  pensée,  élément  plus  qu'intelligence,  il 
fut  homme  d'État,  cependant,  plus  qu'aucun  de 
ceux  qui  essayèrent  de  manier  les  choses  et  les 
hommes  dans  ce  temps  d'utopies.  Plus  que  Mirabeau 
lui-même,  si  l'on  entend  par  homme  d'État  un  homme 
<|ui  comprend  le  mécanisme  du  gouvernement,  in- 
dépendamment de  son  idéal;  il  avait  l'instinct  poli- 
tique. Il  avait  puisé  dans  ^Machiavel  ces  maximes 
qui  enseignent  tout  ce  qu'on  peut  faire  supporter  de 
pouvoir  ou  de  tyrannie  aux  Etats.  îl  connaissait  les 
faiblesses  et  les  vices  des  peuples,  il  ne  connaissait 
pas  leurs  vertus.  Il  ne  soupçonnait  pas  ce  qui  fait  la 
sainteté  des  gouvernements;  car  il  ne  voyait  pas 
Dieu  dans  les  hommes,  mais  le  hasard.  C'était  un  de 
ces  admirateurs  de  la  fortune  anliqur,  qui  n'adorait 
(m  elle  que  la  divinité  du  succès.  Il  sentait  sa  valeur, 
comme  homme  d  l^tat,  avec  d'autant  plus  de  com- 
plaisance que  la  démocratie  était  plus  au-dessous  de 
lui.  Il  s'admirait  comme  un  géant  au  milieu  de  ces 
nains  du  peuple.  Il  étalait  sa  supériorité  comme  un 
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parvenu  du  génie.  Il  s'étonnait  de  lui-même.  Il  écra- 
sait les  autres.  Il  se  proclamait  la  seule  tête  de  la 
république.  Après  avoir  caressé  la  popularité,  il  la 
bravait  comme  une  bête  féroce  qu'il  défiait  de  le 
dévorer.  Il  avait  le  vice  audacieux  comme  le  front. 
Il  avait  poussé  le  défi  politique  jusqu'au  crime  aux 
journées  de  septembre.  Il  avait  défié  le  remords; 
mais  il  avait  été  vaincu.  Il  en  était  obsédé.  Ce  sang 
le  suivait  à  la  trace.  Une  secrète  horreur  se  mêlait  à 
l'admiration  qu'il  inspirait.  Il  ressentait  lui-même 
cette  horreur,  et  il  aurait  voulu  se  séparer  de  son 
passé.  Nature  inculte,  il  avait  eu  des  accès  d'huma- 
nité comme  il  en  avait  eu  de  fureur.  Il  avait  les  vices 
bas ,  mais  les  passions  généreuses  ;  en  un  mot  il  avait 
un  cœur.  Ce  cœur,  vers  la  fin,  revenait  au  bien  par 
la  sensibilité,  par  la  pitié  et  par  l'amour.  II  méritait 
à  la  fois  d'être  maudit  et  d'être  plaint.  C'était  le  co- 
losse de  la  Révolution,  la  tête  d'or,  la  poitrine  de 
chair,  le  torse  d'airain,  les  pieds  de  boue.  Lui 
abattu,  la  cime  delà  Convention  parut  moins  haute. 
Il  en  était  le  nuage,  l'éclair  et  la  foudre.  En  le  per- 
dant, la  Montagne  perdait  son  sommet. 
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s'empoisonne.  —  Exécution  de  Lamourette  évéque  de  Lyon.  —  Condor- 
cet.  —  Sa  retraite.  —  Sa  fuite.  —  Son  arrestation.  —  Il  s'empoisonne. 

—  Louvet.  —  Laréveillére-Lépeaux.  —  M.  de  Malesherbes  et  sa  fa- 
mille, Luckner,  Duval-Dépréménil,  et  les  plus  grands  noms  de  la  mo- 
narchie, envoyés  à  l'échafaud.  —  Fournées  de  la  guillotine.  —  Les  jeunes 
filles  de  Verdun.  —  Les  religieuses  de  Montmartre.  —  La  guillotine 
transportée  de  la  place  Louis  XV  5  la  barrière  du  Trône.  —  L'abbé 
de  Fénelon  exécuté  à  89  ans.  —  Paroles  de  Collot-d'Herbois  à  Fouquier- 
Tinville. 


I. 

A  peine  Danton  était-il  mort  que  la  terreur  sembla 
se  ranimer  des  efforts  mêmes  qu'il  avait  faits  pour 
l'adoucir.  Vingt-sept  accusés  de  tous  rangs,  de  toutes 
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opinions,  de  tous  sexes,  accolés  pêle-mêle,  dans  la 
prison  du  Luxembourg ,  sous  prétexte  de  conspira- 
tion, furent  conduits  au  tribunal  révolutionnaire.  On 
y  voyait  le  général  Arthur  Dillon,  Ghauraette,  les 
aides-de-camp  de  Ronsin,  le  général  Beysser,  Tévê- 
que  de  Paris  Gobel,  les  deux  comédiens  Grammont, 
le  père  et  le  fils ,  Lapalus ,  la  veuve  d'Hébert ,  enfin 
la  femme  de  Camille  Desmoulins.  Leur  crime  com- 
mun se  bornait  à  quelques  aspirations  imprudentes 
vers  leur  délivrance  ou  vers  la  délivrance  de  ceux 
qui  leur  étaient  chers.  Leur  crime  réel  était  l'inquié- 
tude que  l'émotion  du  peuple,  à  la  voix  de  Danton, 
avait  donnée  la  veille  aux  maîtres  de  la  Convention. 
On  voulait  jeter  le  sang  à  grands  flots  sur  la  cendre 
du  tribun  pour  l'éteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune  reli- 
gieuse qui  portait  le  nom  d'Hébert  ne  se  dissimulait 
pas  son  sort.  Elle  ne  désirait  pas  prolonger  une  vie 
étouffée  dès  son  enfance  dans  le  cloître,  flétrie  dans 
le  monde  par  le  nom  qu'elle  portait,  combattue  entre 
l'horreur  et  l'amour  pour  la  mémoire  de  son  mari , 
malheureuse  partout.  —  «  Je  n'ai  dû  à  la  Révolution 
»  qu'un  éclair  de  liberté  et  de  bonheur,  »  disait-elle 
à  sa  compagne  de  douleur  Lucile  Desmoulins;  «  il 
»  est  aflVeux  d'aimer  un  homme  que  tout  le  monde 
»  abhorre.  Sa  mémoire  ne  me  sera  pas  pardonnée; 
»  je  mourrai  pour  expier  peut-être  les  excès  que  j'ai 
»  le  plus  déplorés.  —  Vous,  madame,  »  ajoutait- 
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elle,  ((  vous  êtes  heureuse.  Aucune  charge  ne  s'élève 
»  contre  vous.  Vous  ne  serez  pas  enlevée  à  vos  en- 
»  fants,  vous  vivrez  !  »  Lucile  Desmoulins  n'acceptait 
pas  cette  espérance.  Elle  avait  appris  par  la  mort  de 
son  mari  ce  que  valait  l'amitié  de  Robespierre.  — 
«  Les  lâches  me  tueront  comme  lui,  »  répondit-elle 
à  sa  compagne  d'échafaud,  «  mais  ils  ne  savent  pas 
»  ce  que  le  sang  d'une  femme  fait  monter  d'indi- 
»  gnation  dans  Tàme  d'un  peuple  !  N'est-ce  pas  le 
»  sang  d'une  femme  qui  a  chassé  pour  toujours  les 
»  Tarquins  et  les  décemvirs  de  Rome  ?  Qu'ils  me 
»  tuent ,  et  que  la  tyrannie  tombe  avec  moi  !  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s'entre- 
déchiraient  peu  de  jours  avant,  et  dont  l'acharne- 
ment l'un  contre  l'autre  avait  amené  la  perte  com- 
mune, offraient  une  des  plus  cruelles  dérisions  de  la 
destinée.  Elles  avaient  peut-être  applaudi,  quelques 
mois  avant,  à  l'immolation  de  la  reine  et  à  la  mort 
de  madame  Roland.  Elles  comprenaient  maintenant 
la  misère  pour  leurs  propres  cœurs.  Les  fautes  et  les 
vengeances  se  touchaient  dans  ces  catastrophes  de  la 
terreur  où  les  jours  faisaient  l'œuvre  des  années. 

En  vain  la  mère  de  Lucile,  la  belle  et  infortunée 
madame  Duplessis ,  s'adressait  à  tous  les  amis  de 
Robespierre ,  pour  réveiller  en  lui  un  souvenir  de 
leurs  anciennes  relations.  Toutes  les  portes  se  fer- 
maient au  nom  des  parents  de  Camille  et  de  Danton. 
—  ((  Robespierre,  »  écrivit-elle  enfin,  «  ce  n'est  donc 
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»  pas  assez  d'avoir  assassiné  ton  meilleur  ami ,  tu 
»  veux  encore  le  sang  de  sa  femme ,  de  ma  fille  ! . . . 
))  Ton  monstre  de  Fouquier-Tinville  vient  d'ordonner 
»  de  la  mener  à  l'cchafaud.  Deux  heures  encore  et 
»  elle  n'existera  plus.  Robespierre,  si  tu  n'es  pas  un 
»  tigre  à  face  humaine,  si  le  sang  de  Camille  ne  t'a 
»  pas  enivré  au  point  de  perdre  tout  à  fait  la  raison, 
»  si  tu  te  rappelles  encore  nos  soirées  d'intimité ,  si 
»  tu  te  rappelles  les  caresses  que  tu  prodiguais  au 
»  petit  Horace ,  que  tu  te  plaisais  à  tenir  sur  tes  ge- 
»  noux;  si  tu  te  raiipelles  que  tu  devais  être  mon 
»  gendre,  épargne  une  victime  innocente!  mais  si 
»  ta  fureur  est  celle  du  lion ,  viens  nous  prendre 
»  aussi ,  moi ,  Adèle  (  son  autre  fille  )  et  Horace  ;  viens 
»  nous  déchirer  de  tes  mains  encore  fumantes  du 
»  sang  de  Camille.  Viens,  viens,  et  qu'un  seul  tom- 
»  beau  nous  réunisse  !  » 


IL 


Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre,  à  qui 
ses  concessions  fatales  à  une  popularité  qu'il  aurait 
dii  répudier  à  ce  prix,  ne  laissaient  plus  le  droit 
(lavoir  ni  mémoire,  ni  indulgence,  ni  pitié,  ou  ne 
la  reçut  pas,  ou  feignit  de  fignorer.  Il  se  tut.  Lucile, 
assise  à  côté  de  madame  Hébert  dans  la  charrette 
des  suppliciés,  fut  conduite  à  l'échafaud.  Plus  heu- 
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reuse  que  sa  compagne  écrasée  d'humiliations  ef 
baissant  le  front  sous  le  nom  d'Hébert,  madame  Des- 
moulins pouvait  du  moins  lever  la  tête  et  dire  au 
peuple  qu'elle  mourait  pour  avoir  inspiré  à  son  mari 
l'indulgence.  Sa  taille  élancée ,  son  visage  plus  en- 
fantin encore  que  ses  années ,  la  pâleur  luttant  sui- 
ses  joues  avec  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  son  mari 
qu'elle  invoquait ,  sa  mère  et  son  enfant  qu'elle  ap- 
pelait ,  ses  regrets  de  la  vie ,  interrompus  par  ses 
élans  d'amour  vers  la  mort  qui  allait  la  rejoindre  à 
son  Camille ,  attendrissaient  tous  les  regards.  Moins 
sévère  que  madame  Roland,  elle  inspirait  plus  d'in- 
térêt. Elle  ne  mourait  pas  pour  la  gloire ,  mais  pour 
son  amour.  Ce  n'était  pas  l'opinion,  c'était  la  nature 
que  la  mort  frappait  en  elle.  Elle  fut  pleurée.  Ce  fut 
peut-être  la  victime  la  plus  vengée  quelques  mois 
plus  tard.  Ce  sang  de  femme  décolorait  l'autre.  Il 
rangeait  tout  un  sexe  contre  les  assassins  de  la  jeu- 
nesse, de  l'innocence  et  de  l'amour.  La  mort  de 
Lucile  était  la  page  la  plus  éloquente  du  Fieux 
Cordelier. 


III. 

Les  comités  tremblèrent.  Ils  ledoutaient  dans 
Paris  et  dans  les  départements  le  contre-coup  de  la 
mort  de  Danton.  Son  supplice  était  un  coup  d'État. 
Comment  serait-il  accepté  ?  Les  comités  ne  connais- 
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saient  pas  assez  la  servilité  de  la  peur.  Leur  succès 
dépassa  leur  confiance.  Un  seul  cri  d'adulation  parut 
s'élever  vers  eux  de  tous  les  clubs  de  la  république. 
La  mémoire  de  Danton  n'eut  plus  d'amis.  Legendre 
lui-même  racheta  par  plus  de  bassesse  la  velléité 
d'indépendance  qu'il  avait  osé  montrer.  Il  obséda 
Robespierre  de  ses  repentirs.  Il  le  dégoûta  de  ser- 
vilité. «  J'ai  été  l'ami  de  Danton  tant  que  je  l'ai  cru 
»  pur,  »  disait-il  ;  «  maintenant,  il  n'y  a  pas  dans  la 
»  république  un  homme  plus  convaincu  que  moi  de 
))  ses  crimes.  » 

Le  comité  de  salut  public ,  dominant  désormais  à 
l'intérieur,  reporta  toute  son  attention  vers  les  fron- 
tières. 

Saint- Just ,  le  bras  de  Robespierre  ,  repartit  pour 
l'armée.  L'ouverture  de  la  campagne  de  \  794  y  rap- 
pelait l'œil  et  la  main  de  la  Convention.  Les  coalisés, 
s'observant  toujours  entre  eux  d'un  regard  jaloux  et 
comptant  sur  les  divisions  intestines  de  la  France, 
n'avaient  rien  tenté  pendant  l'hiver.  Ils  s'étaient 
contentés  de  conserver  leurs  positions  et  d'accu- 
muler leurs  forces.  Leur  plan  consistait  à  marcher  en 
masse  sur  Landrecies  et  de  là  sur  Paris  par  Laon. 
Leurs  armées  se  composaient ,  au  mois  de  mars,  de 
soixante  mille  hommes,  Autrichiens  ou  émigrés,  sur 
le  Rhin ,  sous  le  commandement  du  duc  de  Saxe- 
Teschen  ;  de  soixante-cinq  mille  Prussiens  autour  de 
Mayence,  dans  le  Luxembourg  et  sur  la  Sambre, 
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commandés  par  Beaiilieu,  Blankeinstein  et  le  prince 
de  Kaunitz  ;  enfin  de  cent  vingt  mille  hommes  des 
difl'érents  contingents  de  la  coalition,  sous  les  ordres 
du  prince  de  Cobourg  et  de  Clairfayt ,  manœuvrant 
entre  le  Quesnoy  et  l'Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée  du 
Haut-Rhin  :  soixante  mille  hommes  ;  armée  de  la  Mo- 
selle :  cinquante  mille;  armée  des  Ardennes  :  trente 
mille;  armée  du  Nord  :  cent  cinquante  mille.  Les 
hostilités  commencèrent  par  une  marche  des  alliés 
sur  Landrecies.  Ce  mouvement  fit  reculer  l'armée 
républicaine.  L'ennemi  opéra  l'investissement  de 
Landrecies.  Notre  centre,  ainsi  refoulé,  laissait  nos 
deux  ailes  découvertes  et  sans  liaison  avec  le  corps 
principal.  Pichegru,  n'ayant  pu  rétablir  son  centre 
dans  une  première  attaque,  et  convaincu  qu'il  ne 
réussirait  pas  par  une  action  directe  à  dél)loquer 
Landrecies,  résolut  d'opérer  une  diversion  téméraire 
en  envahissant  la  Flandre  maritime  et  en  rappelant 
ainsi  de  son  coté  les  forces  principales  de  l'ennemi. 
Son  génie  réfléchi,  associé  au  génie  de  Carnot, 
\  oyait  la  guerre  d'ensemble,  et  suivait,  sur  le  vaste 
horizon  d'une  carte  de  l'Europe,  l'effet  d'une  opéra- 
tion sur  une  autre.  Il  avait  de  plus,  en  lui,  le  i^eu 
(jui  allume,  au  moment  prémédité,  la  résolution  froi- 
dement prise. 

Il  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque 
générale  de  toute  la  ligne  française,  propio  à  rap- 
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peler  les  forces  des  coalisés  loin  du  bord  de  la  mer, 
où  il  voulait  passer  en  les  tournant.  Ces  attaques 
brillantes,  mais  sans  résultat,  n'empêchèrent  pas  les 
coalisés  de  bombarder  Landrecies  et  de  s'emparer 
de  cette  clef  de  nos  provinces. 

Pendant  ces  combats,  les  généraux  Souham  et 
Moreau  passèrent  la  Lys  et  le  canal  de  Loo  avec  cin- 
quante mille  combattants,  surprirent  Clairfayt  et  lui 
enlevèrent  Courtray  et  Menin.  Pichegru  ,  se  préva- 
lant de  ces  premiers  succès ,  ne  craignit  pas  de  dé- 
(!0uvrir  entièrement  la  route  de  Paris,  en  lançant 
tous  ses  corps  d'armée  pour  ajipuyer  Moreau  et 
Souham .  Si  Coljourg  ose  pénétrer  en  France,  pensait 
Pichegru ,  il  se  trouvera  entre  Paris  et  une  armée 
française  de  cent  vingt  mille  hommes,  qui  le  coupera 
(le  la  Flandre  et  de  l'Allemagne. 

(^ette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  accepté 
[)ar  le  prince  de  (^obourg.  Il  fit  faire  volte-face  à  son 
armée,  pour  suivre  Pichegru  et  pour  l'envelopper 
dans  ses  conquêtes. 

IV. 

Un  seul  conseil  de  guerre  tenu  à  Tournay  et  au- 
quel assista  l'empereur  arrêta  un  nouveau  plan  de 
campagne ,  qu'on  appela  le  plan  de  destruction  de 
l'armée  française.  L'armée  entourée  et  détruite,  les 
coalisés  se  flattaient  que  le  sol  de  la  France,  épuisé 
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de  patriotisme  et  de  sang  ,  n'en  enfanterait  pas 
d'autre;  et  que  les  bras  de  la  Révolution  coupés,  on 
pourrait  la  frapper  au  cœur.  Ils  s'avancèrent  sur  six 
colonnes  contre  l'armée  du  Nord  ,  qu'ils  devaient 
rencontrer  entre  ^lenin  et  Gourtray.  Pichegru  était 
absent  et  visitait  en  ce  moment  ses  corps  sur  la 
Sambre.  Moreau  et  Souham  déjouèrent  les  plans  des 
coalisés  et  combattirent  réunis  les  différentes  colon- 
nes séparées,  dont  ils  prévinrent  ainsi  la  jonction.  Ils 
remportèrent  la  victoire  de  Turcoing ,  et  changèrent 
en  déroute  ,  à  Waterloo  ,  la  marche  de  l'armée  an- 
glaise. Le  duc  d'York,  qui  commandait  cette  armée, 
ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval.  Trois 
mille  prisonniers  et  soixante  pièces  de  canon  restè- 
rent comme  dépouilles  aux  républicains.  La  gloire  de 
la  France  brillait,  sous  3Ioreau  et  Pichegru,  à  Wa- 
terloo; elle  devait  pâlir,  après  tant  d'éclat,  sous 
-Napoléon,  à  un  autre  A\'aterloo.  Ce  nom  était  marqué 
de  triomphe  et  de  revers  dans  les  fastes  de  nos  des- 
tinées. Cette  victoire  à  nombre  si  inégal  doubla,  par 
l'enthousiasme,  la  valeur  de  nos  soldats.  Pichegru 
arriva  le  lendemain  pour  en  recueillir  les  fruits.  Ils 
lui  furent  disputés  avec  acharnement  dans  un  com- 
l)at  de  quinze  heures,  où  le  nom  de  ^lacdonald  com- 
mença à  s'illustrer  parmi  les  noms  de  Moreau,  de 
Hoche  et  de  Pichegru,  de  Marceau  et  de  Yandamme. 
Moreau,  chargé  du  siège  d'Ypres,  repoussa  Clarfa\  l, 
qui  venait  secourir  la  ville  à  la  tête  de  trente  mille 
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soldats.  Il  prit  la  place  après  plusieurs  assauts  ob- 
stinés, et  y  fit  six  raille  prisonniers. 

y. 

Pendant  ces  opérations  Carnot  avait  les  yeux  sur 
la  Sambre  tant  de  fois  passée  et  repassée,  et  qui  res- 
semblait à  la  limite  fatale  disputée  entre  la  coalition 
et  la  république.  Carnot  y  avait  envoyé  Jourdan,  in- 
justement destitué  de  son  commandement  de  l'armée 
du  Nord,  et  nommé  alors  par  lui  général  de  l'armée 
de  Sambre-et-Meuse.  Jourdan  ne  savait  se  venger  de 
sa  patrie  ingrate  qu'en  la  couvrant  de  son  épée  et 
de  son  génie.  Saint-Just  et  Lebas,  présents  au  milieu 
des  faibles  corps  qui  couvraient  cette  rivière,  ne  ces- 
saient de  les  jeter  de  l'autre  côté  pour  lancer  la  guerre 
sur  le  sol  ennemi.  Jourdan,  arrivant  avec  cinquante 
mille  hommes  de  l'armée  des  Ardennes ,  résolut  de 
passer  la  Sambre  à  la  voix  de  ces  représentants.  3Iar- 
ceau  et  Duliesme  avaient  refoulé  les  Autrichiens  à 
Thuinetà  Lobbes.  Ils  favorisaient  ainsi  le  passage  de 
la  Sambre  par  l'armée  qui  les  suivait.  IMais,  abandon- 
nés par  les  troupes  du  général  Desjardins,  que  des  dis- 
positions mal  combinées  retinrent,  ils  avaient  repassé 
la  rivière  pour  se  rallier  au  corps  principal.  L'impa- 
tient Saint-Just  montra  de  nouveau  la  Sambre  ou  la 
mort  aux  généraux  Charbonnier  et  Desjardins.  Ils 
s'élancèrent,  le  20  mai,  au  delà  du  fleuve.  Campés 
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sur  la  rive  étrangère  et  adossés  à  la  Sambre ,  Char- 
bonnier et  Desjardins  détachèrent  Kléber  et  Marceau, 
sur  un  ordre  du  conseil  de  guerre ,  pour  aller  ravi- 
tailler l'armée  du  côté  de  Frasnes.  Attaqués,  pen- 
dant ce  démembrement  imprudent,  par  les  Autri- 
chiens, les  Français  furent  jetés  dans  le  fleuve  et  ne 
durent  leur  salut  qu'au  retour  de  Kléber  et  à  la  va- 
leur de  Bernadette,  rappelés  par  le  bruit  du  canon. 
La  Sambre,  teinte  du  sang  français,  roula  encore  une 
fois  entre  l'ennemi  et  nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L'ardeur  de  Saint- 
Just  ne  voulait  pas  l'attendre.  «  Charleroi,  Char- 
»  leroi!  »  répétait-il  sans  cesse  aux  généraux,  comme 
(Jaton  aux  Romains,  dans  le  conseil  de  guerre; 
<(  arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  mais  il  faut 
»  une  victoire  à  la  république.  » 

Kléber  repassa  le  2G  mai,  attendit  trois  heures, 
sous  la  mitraille  de  vingt  bouches  à  feu,  les  colonnes 
qui  devaient  le  suivre.  Écrasé  enfin  par  de  nou- 
velles batteries  qui  déchiraient  les  deux  flancs  de 
son  avant-garde,  il  fallut  se  replier.  Le  29,  Saint- 
.lust  fit  passer  Marceau  et  Duhesme.  Leurs  têtes  de  co- 
lonnes, se  heurtant  contre  trent('-cin([  mille  hommes 
du  prince  d'Orange,  repassent  en  débris.  Enfin  Jour- 
dan arrive  au  milieu  de  ces  inutiles  assauts.  Saint- 
.lust  proclame  à  l'instant  Jourdan  général  de  l'armée 
de  Sambre-et- Meuse  et  du  Nord  tout  à  la  fois.  Il  lui 
adjuge  tous  les  généraux  et  tous  les  corps.  Il  lui 
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donne  la  dictature  de  la  campagne.  Jourdan  apporte 
à  linstinct  militaire  de  Saint-Jiist  la  science  du  gé- 
néral et  le  nombre  des  bataillons.  Il  passe  une 
sixième  fois  la  Sambre ,  et  marche  sur  Gharleroi  en- 
touré de  quatre-vingt  raille  combattants. 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et  pla- 
çait ses  corps  d'armée  dans  la  prévision  d'une  pro- 
chaine bataille,  quand,  attaqué  à  l'improviste,  sans 
munitions,  sans  batteries,  sans  appui,  sans  liaison 
établie  avec  lui-même,  foudroyé  par  la  masse  de 
trois  armées  ennemies,  il  fut  obligé,  malgré  les  pro- 
diges d'intelligence  et  de  valeur  de  Kléber,  de  Mar- 
ceau, de  Duhesme,  de  Lefebvre  et  de  Macdonald, 
de  se  replier  précipitamment  sur  le  vallon  de  la 
Sambre  et  de  se  couvrir  de  nouveau  de  ses  eaux. 
Saint-Just  irrité,  quoique  témoin  de  l'intrépidité  des 
troupes  et  de  l'obéissance  des  généraux,  trembla  que 
la  nouvelle  de  ce  revers  ne  dépopularisàt  le  comité 
et  Robespierre.  Il  avait  combattu  lui-même  en  héros, 
mais  la  gloire  n'était  rien  sans  le  triomphe.  La  vic- 
toire pour  Saint-Just  était  de  la  politique.  Son  champ 
<le  bataille  était  à  Paris.  Il  ne  trouvait  rien  d'impos- 
sible de  ce  qui  était  nécessaire  à  la  république.  Car- 
iiot  ne  cessait  de  lui  écrire  :  «  Une  victoire  sur  la 
»  Sambre  ou  l'anarchie  à  Paris.  » 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan,  ayant  réuni,  en  deux 
jours,  ses  parcs  d'artillerie,  ses  renforts  et  ses  mu- 
nitions, profita  de  la  confiance  qu'avait  donnée  au 
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prince  cle  Cobourg  son  succès,  pour  repasser  la 
Sambre  et  s'avancer  sur  Charleroi.  Le  prince  de  Co- 
bourg avait  dét-aché  la  plus  grande  partie  de  ses  ba- 
taillons et  de  ses  escadrons  pour  aller  fortifier  Clair- 
fayt  contre  Pichegru.  Jourdan  investit  Charleroi^ 
retrancha  les  villages  qui  couvraient  le  front  de  son 
camp  et  surtout  Fleurus.  Au  centre  de  sa  ligne,  il 
arma  une  redoute  de  dix-huit  pièces  de  gros  calibre 
et  éteignit  le  feu  de  Charleroi.  Cette  place  se  rendit 
le  jour  même.  Saint-Just  se  montra  généreux  envers 
la  garnison.  Il  la  laissa  sortir  avec  armes  et  bagages. 
Au  moment  où  elle  évacuait  la  place  en  défilant 
devant  le  représentant  du  peuple,  le  bruit  du  canon, 
qui  grondait  dans  le  lointain,  annonçait  à  Charleroi 
un  secours  tardif  et  à  Jourdan  une  bataille  prochaine. 


VI. 


C'était  le  prince  de  Cobourg  qui  s'approchait  et 
qui,  faisant  sa  jonction  avec  le  prince  d'Orange, 
commençait  à  canonner  les  avant-postes  de  l'armée 
française.  Jourdan  avait  disposé  ses  troupes  en  crois- 
sant; ses  deux  ailes  s'appuyaient  à  la  Sambre, 
qu'elles  ne  pouvaient  repasser,  et  n'avaient  ainsi 
d'option  qu'entre  la  victoire  et  l'abîme.  Marceau, 
Lefebvre,  Championnet,  Kléber  commandaient  ces 
différents  corps,  et  datèrent  de  cette  bataille  la  pre- 
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iriière  gloire  de  leurs  noms;  des  retranchements  liés 
par  de  fortes  redoutes  et  défendus  par  des  troupes 
d'élite  couvraient  les  deux  extrémités  avancées  de 
nos  ailes  et  tout  le  centre  de  la  position. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  cette  occa- 
sion Téternelle  routine  de  la  vieille  guerre  en  dissé- 
minant ses  forces  et  ses  attaques.  Il  divisa  ses  quatre- 
vingt  mille  hommes  en  cinq  colonnes  qui  s'avancèrent 
en  demi-cercle  pour  aborder  l'armée  française  sur 
tous  les  points  à  la  fois.  Le  prince  d'Orange,  le  gé- 
néral Quasnodowich ,  le  prince  de  Kaunitz,  l'archi- 
duc Charles,  frère  de  l'empereur,  et  le  général  Beau- 
lieu  commandaient  chacun  une  de  ces  colonnes 
d'attaque.  Ces  colonnes  s'avancèrent  toutes,  après 
des  succès  et  des  revers  momentanés,  contre  les 
troupes  républicaines.  Championnet,  un  moment 
enfoncé,  se  relira  derrière  des  retranchements.  L'es- 
pace que  Championnet  laissait  vide,  inondé  soudain 
d'une  nombreuse  cavalerie  autrichienne,  devint  le 
centre  du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces  masses 
Lefebvre  et  Championnet  restait  voilé  à  Jourdan  sous 
des  nuages  de  fumée.  On  vit  s'élever  en  ce  moment 
au-dessus  de  ce  nuage  un  ballon  qui  portait  des 
officiers  de  l'état-major  français.  Carnot  avait  voulu 
appliquer  à  l'art  de  la  guerre  l'invention  jusqu'aloue 
stérile  de  l'aérostat.  Ce  point  d'observation  mobile, 
planant  au-dessus  des  camps  et  bravant  les  boulets, 
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devait  éclairer  le  génie  du  général  en  chef.  Les  Au- 
trichiens dirigèrent  des  projectiles  contre  le  ballon  et 
le  forcèrent  de  s'élever,  pour  les  éviter,  à  une  grande 
hauteur.  Les  officiers  qui  le  montaient  reconnurent 
néanmoins  la  situation  périlleuse  de  Championnet  et 
redescendirent  pour  en  informer  Jourdan.  Ce  général 
se  porta  à  l'instant  avec  ses  réserves,  composées  de 
six  bataillons  et  de  six  escadrons,  au  secours  de 
Championnet  et  rentra  avec  lui ,  au  pas  de  charge  et 
sur  des  monceaux  de  cadavres,  dans  les  positions 
abandonnées.  La  grande  redoute  reconquise  laboura 
de  boulets  les  profondes  lignes  autrichiennes.  La  ca- 
valerie française  s'élança  au  galop  dans  ces  brèches, 
les  élargit  à  coups  de  sabre  et  enleva  cinquante 
pièces  d'artillerie.  Mais  au  moment  oii  Jourdan  per- 
çait ce  centre  ennemi,  le  prince  de  Lambesc,  à  la 
tête  des  carabiniers  et  des  cuirassiers  impériaux 
réunis,  fondit  sur  la  cavalerie  française  et  lui  enleva 
sa  victoire  et  ses  dépouilles.  Nous  commencions  à 
plier,  quand  le  prince  de  Cobourg,  apercevant  le 
drapeau  tricolore  qui  flottait  sur  les  remparts  de 
Charleroi,  et  voyant  ainsi  le  fruit  de  la  journée  et 
de  la  campagne  enlevé  à  l'armée  coalisée,  fit  sonner 
la  retraite,  et,  en  livrant  le  champ  de  bataille,  livra 
ainsi  le  nom  de  Fleurus  et  l'honneur  de  la  victoire 
à  Jourdan. 
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VTi. 

Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de  ba- 
taille. Cette  victoire  nous  donna  de  nouveau  la  Bel- 
gique, et  ne  tarda  pas  à  faire  rentrer  sous  les  lois  de 
la  Convention  les  villes  françaises  un  moment  en- 
vahies par  l'étranger.  Carnot  et  Saint-Just  résolurent 
de  réunir  Tarmée  du  Nord  à  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse,  de  lancer  Pichegru  à  la  conquête  de  la  Hol- 
lande, de  séparer  Clairfayt  du  duc  d'York,  de  cou- 
per ainsi  en  tronçons  la  grande  armée  de  la  coalition, 
de  faire  soulever  les  provinces  du  Rhin  et  des  Pays- 
Bas  sous  leurs  pieds,  de  profiter  de  Ihésitation  de  la 
Prusse,  de  détacher  l'Autriche  du  faisceau  de  nos 
<înnemis  et  d'écouter  les  propositions  pacifiques  que 
l'empereur  commençait  à  faire  à  Robespierre.  Le  ca- 
ractère patient  de  Robespierre  avait  en  effet  vivement 
frappé  rimagination  des  hommes  d'État  de  la  cour 
de  Vienne.  Lassés  d'efforts  inutiles,  effrayés  de  la 
prépondérance  de  la  Prusse,  inquiets  de  l'inaction 
de  la  Russie,  impatients  des  exigences  de  Pitt,  le 
cabinet  autrichien  méditait  une  défection.  L'anarchie 
seule  et  l'instabilité  du  gouvernement  révolution- 
naire empêchaient  l'empereur  de  traiter.  Il  attendait 
pour  se  dévoiler  que  l'avènement  de  Robespierre  à 
la  dictature,  rendant  l'unité  à  la  république,  donnât 
un  centre  aux  négociations  et  une  garantie  à  la  paix. 
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YIII. 

Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les  der- 
niers mois  de  la  campagne  précédente  avait  été  le 
blocus  de  Landau  et  Toccupation  des  lignes  de  Weis- 
sembourg,  ces  portes  de  nos  vallées  du  Rhin  et  des 
Vosges.  Le  comité  de  salut  public  résolut  alors  de 
taire  des  efforts  désespérés  pour  reconquérir  cette 
position  et  pour  débloquer  Landau.  Landau  ou  la 
mort  fut  le  mot  d'ordre  des  trois  armées  du  Rhin, 
des  Ardennes  et  de  la  Moselle.  Des  levées  en  masse 
et  l'élan  unanime  des  populations  belliqueuses  de 
l'Alsace,  des  Vosges,  du  Jura  fortifièrent  rapidement 
ces  trois  armées.  Pichegru  commandait  l'armée  du 
Rhin.  Son  caractère  rude  et  son  extérieur  républicain 
avaient  conquis  à  ce  général  la  confiance  de  Robes- 
pierre, de  Saint-Just  et  de  Lebas.  Ces  hommes  om- 
brageux voyaient  dans  Pichegru  un  homme  d'une 
vertu  et  d'une  modestie  antiques,  capable  de  sauver 
la  république,  incapable  de  songer  à  la  dominer. 
L'âme  ambitieuse  de  Pichegru  voilait ,  sous  une  diS' 
simulation  profonde,  les  pensées  de  domination  qui 
couvaient  déjà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  3Ioselle,  desti- 
née à  opérer  sa  jonction  avec  celle  de  Pichegru  en 
franchissant  les  Vosges,  fut  donné  par  Carnot  au  jeune 
général  Hoche,  que  ses  exploits  à  l'armée  du  Nord 
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avaient  signalé  à  la  république.  A  vingt-six  ans, 
Hoche,  avec  la  fougue  de  son  âge,  avait  la  maturité 
des  vieux  généraux.  Le  feu  de  la  Révolution  brûlait 
son  âme.  Il  ne  voyait  dans  la  gloire  que  la  splendeur 
de  la  liberté.  Il  saisit  le  commandement  comme  ou 
accepte  un  devoir.  Il  donna  dans  son  cœur  sa  vie  à 
la  république  en  retour  de  l'honneur  qu'elle  lui  dé- 
cernait. Les  soldats,  qui  voyaient  en  lui  jusqu'à  quel 
rang  un  soldat  pouvait  monter,  ratifièrent  d'accla- 
mation le  choix  du  comité.  Il  trempa  en  peu  de  jours 
lame  de  son  armée  au  feu  qui  embrasait  la  sienne. 
Il  s'élança  avec  trente  mille  hommes  au  sommet  des 
Vosges,  combattit  avec  bonheur  d'abord,  puis  avec 
des  revers  à  Keiserslautern ;  se  replia,  fut  honoré 
dans  sa  défaite  même  par  les  représentants  témoins 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  valeur,  reçut  des  renforts  des 
Ardennes  ,  reprit  son  élan  ,  se  jeta  sur  Werdt  pour 
reprendre  et  écraser  Wurmser,  étonna  ce  général  au- 
trichien ,  refoula  son  aile  droite,  emporta  ses  posi- 
tions, fit  prisonnier  un  corps  considérable  et  opéra 
sa  jonction  avec  l'armée  du  Rhin. 

Baudot  et  Lebas,  frappés  de  la  décision  et  du  bon- 
heur des  mouvements  de  Hoche ,  lui  décernèrent , 
aux  dépens  de  Pichegru,  le  commandement  des  deux 
armées  réunies.  Hoche  attaqua  à  la  fois  les  Prussiens 
massés  autour  de  Weissembourg  et  les  Autrichiens 
campés  en  avant  de  la  Lauter,  entre  Weissembourg 
et  le  Rhin.  Dcsaix  et  3Iichaud,  ses  lieutenants,  s'é- 
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lancèrent  sur  ces  lignes,  les  enfoncèrent  et  entrèrent 
victorieux  dans  Weissembourg.  Landau  fut  déblo- 
qué. Les  Autrichiens  repassèrent  le  Rhin.  Les  Prus- 
siens se  retirèrent  à  Mayence.  Le  vieux  duc  de  Bruns- 
wick, qui  les  commandait,  déposa  le  commandement, 
humilié  d  avoir  été  défait  par  un  général  de  vingt- 
six  ans. 

IX. 

Mais  depuis  ces  exploits  qui  avaient  purgé  le  sol 
de  la  république  et  mis  deux  armées  dans  les  mains 
d'un  adolescent ,  l'envie  s'était  attachée  au  général 
Hoche.  Saint- Just  et  Robespierre ,  jaloux  de  son  as- 
cendant sur  les  troupes  et  cédant  aux  insinuations 
de  Pichegru ,  l'avaient  fait  enlever,  comme  Custine , 
au  milieu  de  son  camp.  Envoyé  de  là  à  l'armée  des 
Alpes ,  Hoche  fut  arrêté  de  nouveau  à  son  arrivée  à 
Nice.  On  le  ramena  à  Paris.  Il  fut  emprisonné  aux 
Carmes.  Quelques  jours  après,  un  ordre  plus  sévère 
le  fit  transporter  à  la  Conciergerie ,  les  mains  liées 
comme  un  vil  criminel.  Il  y  languissait  depuis  cinq 
mois  à  l'époque  où  nous  touchons  dans  ce  récit. 
L'homme  qui  avait  sauvé  la  république  et  qui  n'avait 
d'autre  crime  que  sa  gloire,  attendait,  tous  les  jours, 
le  supplice  pour  prix  des  services  rendus  à  sa  patrie. 
Hoche ,  marié  seulement  depuis  quelques  mois  avec 
une  jeune  femme  de  seize  ans  qu'il  avait  épousée 


90  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

sans  autre  dot  que  son  amour  et  sa  beauté,  ne  cor- 
respondait avec  elle  que  par  des  billets  laconiques 
soustraits  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Il  vivait 
<Ui  pain  de  la  prison.  Il  était  obligé  de  faire  vendre 
son  cheval  de  bataille  pour  soutenir  sa  vie.  Il  sup- 
portait cette  privation,  cette  indigence,  cette  pers- 
pective du  supplice ,  sans  blasphémer ,  même  inté- 
rieurement, la  république.  «  Dans  les  républiques,  » 
«;crivait-il  à  sa  femme,  «  le  général  trop  aimé  des 
»  soldats  qu'il  commande  est  toujours  justement  sus- 
»  pect  à  ceux  qui  gouvernent,  tu  le  sais  ;  il  est  cer- 
»  tain  que  la  liberté  pourrait  courir  des  dangers  par 
»  l'ambition  d'un  tel  homme,  s'il  était  ambitieux. 
»  .Mais  moi!...  N'importe,  mon  exemple  pourra  ser- 
»  vir  la  chose  publique.  Après  avoir  sauvé  Rome , 
»  Gincinnatus  revint  labourer  son  champ.  Je  suis 
»  loin  d'égaler  un  si  grand  homme,  mais  comme 
»  lui  j'aime  ma  patrie;  et  je  ne  demanderais  qu'à 
»  rentrer  dans  les  rangs  d'où  le  hasard  et  mon 
»  travail  m'ont  fait  sortir  trop  tôt  pour  ma  tranquil- 
»  lité!... 

»  Si  tu  lis,  »  écrit-il  ailleurs,  «  l'histoire  des  répu- 
»  bliques  antiques,  tu  verras  la  méchanceté  des  hom- 
»  mes  tourmenter  tous  ceux  qui  comme  moi  ont  bien 
»  servi  leur  pays  !  » 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont  pleines  du 
sentiment  de  l'antiquité.  Dans  un  temps  où  l'impiété 
philosophique,  jointe  à  la  légèreté  soldatesque,  effa- 
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çait  partout  de  la  langue  et  du  cœur  le  sentiment 
religieux,  on  est  étonné  d'y  voir  un  jeune  héros  de 
la  république  élever  sans  cesse  sa  pensée  au  ciel,  in- 
voquer la  Providence  et  parler  avec  un  accent  pro- 
fond à  sa  femme  et  à  ses  amis  de  ce  g)^and  Être  qui 
le  protège  dans  ses  périls  et  auquel  il  rapporte  son 
héroïsme  comme  à  la  source  de  tout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  l'échafaud 
mûrissaient  dans  Hoche  le  héros  qui  devait  bientôt 
étouffer  la  guerre  civile  par  la  générosité  autant  que 
j)ar  la  force. 

X. 

Après  les  quartiers  d'hiver  de  1793  à  I79i,  nos 
autres  frontières  présentaient  la  même  sécurité  que 
(telles  du  Rhin.  En  Savoie  le  général  Dumas  s'empa- 
rait des  hauteurs  des  Alpes  et  menaçait,  du  sommet 
(lu  Saint-Bernard  et  du  Mont-Cenis,  les  Piémontais, 
alliés  de  l'Autriche.  Le  comité  de  salut  public  médi- 
tait l'invasion  de  l'Italie.  Masséna  et  Serrurier  nous 
en  ouvraient  pas  à  pas  l'accès  du  côté  de  Nice.  Bo- 
naparte ,  qui  n'était  encore  que  chef  de  bataillon 
dans  cette  armée,  envoyait  des  plans  à  Carnot  et  à 
Harras.  Ces  plans  révélaient  dans  le  jeune  ollicier 
inconnu  le  génie  futur  de  l'invasion. 

Dans  la  Vendée ,  les  colonnes  incendiaires  des  ré- 
publicains portaient  partout  la  flannne  et  la  mort. 
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Le  général  en  chef  d'Elbée  tombait  en  leur  pouvoir 
et  mourait  fusillé  à  Nantes. 

Aux  Pyrénées,  Tarmée  espagnole,  privée,  par  la 
mort,  de  ses  deux  généraux  Ricardos  et  O'Reilly,  se 
couvrait  de  la  rivière  de  Tech  contre  les  attaques 
d'Aueereau,  de  Périenon  et  de  Dusommier.  Le  vieux 
général  Dagobert,  impatient  de  l'inaction  où  il  était 
réduit  en  Cerdagne,  envahissait  la  Catalogne,  triom- 
phait à  Montello  et  expirait  de  fatigue  à  la  Seu-d'Ur- 
gel  à  rage  de  soixante-dix-huit  ans.  Après  avoir 
frappé  sur  ses  conquêtes  de  riches  contributions  qu'il 
avait  versées  dans  la  caisse  de  l'armée,  Dagobert 
mourait  sans  autre  richesse  que  son  uniforme  et  sa 
solde.  Les  officiers  et  les  soldats  de  son  armée  étaient 
obligés  de  se  cotiser  pour  faire  les  frais  de  ses  hum- 
bles mais  glorieuses  funérailles.  Le  général  espagnol 
la  Union ,  chassé  de  position  en  position ,  jusqu'à  la 
cime  des  Pyrénées,  abandonnait  toutes  les  vallées  et 
se  retirait  sous  le  canon  de  Figuières. 

Le  roi  d'Espagne  proposait  la  paix,  ne  demandant 
pour  conditions  que  la  liberté  des  deux  enfants  de 
Louis  XVI  et  un  apanage  médiocre  pour  le  Daupliin 
dans  les  provinces  limitrophes  de  l'Espagne.  Le  co- 
mité de  salut  public  écrivait  au  représentant  du  peu- 
ple qui  lui  avait  communiqué  ces  ouvertures  :  a  C'est 
»  au  canon  de  répondre,  avancez  et  frappez  !  w  Du- 
gommier,  obéissant  à  cet  ordre,  tombait  victorieux, 
la  tête  fracassée  par  un  obus  :  «  Cachez  ma  mort  aux 


LIVRE   CINQUANTE-SIXIÈME.  9? 

»  soldats,  ))  dit-il  à  ses  deux  fils  et  aux  officiers  qui 
le  relevaient,  «  afin  que  la  victoire  console  au  moins 
»  mon  dernier  soupir.  »  Pérignon,  nommé  par  les 
jeprésentants  général  en  chef  à  la  place  de  Dugom- 
mier,  achevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon,  Verdier,  Chabert  enlevaient 
des  colonnes  et  abordaient  à  la  baïonnette  le  camp 
ennemi.  La  mort  du  général  en  chef  espagnol,  tué 
dans  une  redoute,  et  celle  de  trois  autres  de  ses  gé- 
néraux vengeaient  la  mort  de  Dugommier  et  entraî- 
naient la  déroute  de  Tarmée  ennemie.  Dix  raille 
Espagnols  étaient  faits  prisonniers.  Figuières  tom- 
bait entre  les  mains  d  Augereau  et  de  Victor.  La 
frontière  était  affranchie  et  recalait  partout  devant 
la  constance  et  l'élan  de  nos  bataillons.  L'obstination 
de  Robespierre,  le  génie  de  Carnot,  l'inflexibilité 
de  Saint-Just  avaient  reporté  la  guerre  sur  la  terre 
ennemie. 


XL 

Sur  rOcéan,  la  république  maintenait,  sinon  sa 
puissance,  du  moins  son  héroïsme.  Sur  la  mer,  la 
guerre  n'est  pas  seulement  du  courage  et  du  nombre  : 
l'homme  ne  suffît  pas  ;  il  faut  le  bois,  le  bronze,  les 
agrès,  la  manœuvre,  la  discipline;  on  improvise 
une  armée,  on  crée  lentement  les  flottes  et  les 
hommes   capables   de   les   monter.    Notre  maiinc 
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épuisée  d'officiers  par  1  émigration,  de  vaisseaux 
par  notre  désastre  de  Toulon ,  venait  d'être  encore 
travaillée  par  l'insurrection.  La  Hotte  de  Brest, 
commandée  par  l'amiral  Morard  de  Galles,  croisant 
devant  les  côtes  de  Bretagne,  manquant  de  vivres, 
de  munitions,  de  confiance,  s'était  soulevée  contre 
ses  officiers  et  les  avait  forcés  de  rentrer  à  Brest , 
sous  prétexte  qu'on  ne  la  tenait  éloignée  de  ce  port 
que  pour  le  livrer  aux  Anglais  comme  Toulon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  commis- 
saires à  Brest  :  Prieur  de  la  Marne,  Treilhard  et 
Jean-Bon  Saint-André.  Ces  commissaires  feignirent 
de  donner  raison  aux  matelots  et  de  rechercher  dans 
les  commandants  de  la  flotte  des  conspirations  ima- 
ginaires. Ils  établirent  la  terreur  sur  la  flotte  comme 
elle  sévissait  sur  la  terre.  La  destitution,  la  prison , 
la  mort  décimèrent  les  officiers.  Morard  de  Galles 
fut  remplacé  par  Villaret-Joyeuse,  simple  capitaine 
de  vaisseau  élevé  par  l'insubordination  au  rang  de 
chef  d'escadre.  Les  vaisseaux  révoltés  reçurent  des 
chefs  et  jusqu'à  des  noms  nouveaux  empruntés  aux 
grandes  circonstances  de  la  Révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  de  grains 
étaient  attendus  d'Amérique  sur  les  côtes  de  l'Océan. 
Villaret-Joyeuse  reçut  ordre  de  faire  sortir  de  nou- 
veau la  flotte,  de  la  tenir  à  une  certaine  hauteur  en 
mer ,  pour  protéger  l'entrée  de  ces  deux  cents  voiles 
dans  les  eaux  françaises  et  exercer  les  équipages, 
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en  attendant,  aux  grandes  manœuvres.  Notre  flotte 
comptait  vingt-huit  vaisseaux  de  ligne,  restes  im- 
posants de  nos  armements  d'Amérique  et  des  Indes. 
Villaret- Joyeuse  et  Jean-Bon  Saint-André  montaieni 
le  vaisseau  de  cent  trente  canons  la  Monta/pic.  A 
peine  la  flotte,  majestueuse  de  nombre,  d'élan  et  de 
patriotisme ,  s'était-elle  élevée  en  mer  sur  trois  co- 
lonnes, qu'elle  fut  aperçue  par  l'amiral  Howe,  qui 
croisait  avec  trente-trois  vaisseaux  anglais  sur  les 
côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne.  L'amiral  français 
voulait  éviter  le  combat,  conformément  aux  ordres 
qu'il  avait  reçus  de  protéger  avant  tout  les  arrivages 
de  grains  sur  notre  littoral  aflamé.  L'enthousiasme 
des  marins ,  encouragé  par  l'élan  révolutionnaire  de 
Jean-Bon  Saint-André ,  força  la  main  à  Villaret- 
Joyeuse.  La  flotte  vogua  d'elle-même  au  combat  par 
cette  impulsion  populaire  qui  entraînait  alors  nos 
bataillons. 

Les  Anglais  feignirent  d'abord  de  l'éviter.  Ils 
amorçaient  l'impéritie  de  nos  représentants.  Yillaret- 
Joyeuse,  de  son  côté,  ne  voulait  pour  sa  flotte  que 
l'honneur  du  feu  sans  le  danger  d'une  bataille  navale. 
11  espérait  satisfaire  par  quelques  bordées  la  soif  de 
gloire  de  Jean-Bon  Saint-André.  Les  deux  arrière- 
gardes  furent  seules  engagées.  Le  vaisseau  français 
le  Révolutionnaire  ri  échappa  qu'en  débris,  et  flottant 
à  peine,  à  trois  vaisseaux  anglais,  et  rentra  démâté 
à  Rochefort.  La  nuit  sépara  les  deux  flottes.  Le  joui- 
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suivant  les  découvrit  de  nouveau  Tune  à  Tautre. 
Trois  vaisseaux  anglais,  lancés  au  centre  de  la  ligne 
française ,  s'attachèrent  comme  des  brûlots  au  vais- 
seau le  Vengeur  et  incendièrent  ses  agrès.  Le  combat 
général  allait  s'engager,  quand  une  brume  épaisse 
tomba  sur  l'Océan  et  ensevelit  pendant  deux  jours 
les  deux  flottes  dans  une  nuit  qui  rendait  toute 
manœuvre  impossible.  Mais  pendant  cette  obscurité 
l'amiral  Howe  avait  manœuvré  inaperçu  et  placé  la 
flotte  française  sous  le  vent ,  avantage  immense  qui 
])ermit  à  l'escadre  favorisée  d'accroître  sa  force  et  sa 
mobilité  de  toute  la  force  et  de  toute  la  mobilité  d'un 
dément. 

XII. 

C'était  au  lever  du  jour,  le  l"  juin  I79i.  Le  ciel 
était  net,  le  soleil  éclatant,  la  lame  houleuse  mais 
maniable,  la  valeur  égale  des  deux  côtés;  plus 
désespérée  chez  les  Français,  plus  confiante  et  plus 
lalme  chez  les  Anglais.  Des  cris  de  Vive  la  répu- 
blique et  de  Vive  la  Grande-Bretagne  partirent  des 
deux  bords.  Le  vent  roula  d'une  flotte  à  l'autre, 
avec  les  vagues ,  les  échos  des  airs  patriotiques  des 
deux  nations. 

L'amiral  anglais,  au  lieu  d'aborder  en  face  la 
ligne  française,  obliqua  sur  elle,  et,  la  coupant  en 
deux  tionçons,  sépara  notre  gauche  et  la  foudroya 
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de  tous  ses  canons,  pendant  que  notre  droite,  ayant 
le  vent  contre  elle,  assistait  immobile  à  l'incendie  de 
ses  vaisseaux.  Jamais,  dit-on,  une  telle  ardeur  de 
mort  n'emporta  les  uns  contre  les  autres  les  vaisseaux 
des  deux  peuples  rivaux.  Les  bois  et  la  voile  sem- 
blaient palpiter  de  la  même  impatience  de  choc  que 
les  marins.  Ils  se  heurtaient  comme  des  béliers,  rap- 
prochés et  séparés  tour  à  tour  pai'  quelques  courtes 
vagues.  Quatre  mille  pièces  de  canon ,  se  répondant 
des  ponts  opposés,  vomissaient  la  midaille  à  portée 
de  pistolet.  Les  mâts  étaient  hachés.  Les  voiles  étaient 
en  feu.  Les  ponts  étaient  jonchés  démembres  et  d(! 
débris  d'agrès.  Ho\\e ,  monté  sur  le  vaisseau  la 
Reine  Charlotte^  combattit  en  personne,  comme  dans 
un  grand  duel,  le  vaisseau  amiral  français  la  Mo/i- 
larjne.  Le  vaisseau  le  Jacobin^  par  une  fausse  ma- 
nœuvre, avait  troué  notre  ligne  et  découvert  ce  bâ- 
timent. La  gauche  française  était  broyée  sans  être 
vaincue.  Elle  avait  inscrit  sur  ses  pa\  illons  :  La  vic- 
loire  ou  la  mort!  Le  centre avail  peu  soullèri.  La  nuit 
lomba  sur  ce  carnage  et  l'interiompil. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de  la 
(lotte  et  cernes  par  les  vaisseaux  de  llowe.  Le  jour 
devait  éclairer  leur  reddition  ou  leur  incendie.  L"a- 
miral  français  voulait  les  sauvei'  ou  s'incendiei"  iwvc 
eux.  La  réHexion  avait  modère  le  icprcsonlani  du 
peuple  Jean-Bon  Saint-André.  La  llolte  axait  assez 
fait  pour  sa  gloire.  La  victoire  (lisj)ul('(>  elail  dc'jà  un 
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triomphe  pour  la  république.  Le  représentant  or- 
donna la  retraite.  On  l'accusa  de  lâcheté,  on  voulut 
le  jeter  à  la  mer.  Le  vaisseau  la  Montagne  n'était  plus 
qu'un  volcan  éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois 
cents  boulets  dans  ses  flancs.  Tous  ses  ofliciers  étaient 
blessés  ou  morts.  Ln  tiers  à  peine  de  son  équipage 
survivait.  L'amiral  avait  eu  son  banc  de  quart  em- 
porté sous  lui.  Tous  ses  canonniers  étaient  couchés 
sur  leurs  pièces.  Il  en  était  ainsi  de  tous  les  vaisseaux 
engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur ,  entouré  par  trois  vais- 
seaux ennemis ,  combattait  encore ,  son  capitaine 
coupé  en  deu's,  ses  officiers  mutilés,  ses  marins  déci- 
més par  la  mitraille,  ses  mats  écroulés,  ses  voiles  en 
cendres.  Les  vaisseaux  anglais  s'en  écartaient  commc^ 
d'un  cadavre  dont  les  dernières  convulsions  pou- 
\ aient  être  dangereuses,  mais  qui  ne  pouvait  plus^ 
échapper  à  la  mort.  L'équipage,  enivré  de  sang  el 
de  poudre,  poussa  l'orgueil  du  pavillon  jusqu'au 
suicide  en  masse.  Il  cloua  le  pavillon  sur  le  tronçon 
d'un  màt,  refusa  toute  composition  et  attendit  que  la 
vague  qui  remplissait  la  cale  de  minute  en  minute  le 
Ht  sombrer  sous  son  feu.  A  mesure  que  le  vaisseau 
se  subme^ge  étage  par  étage,  l'intrépide  équipage 
làclie  la  bordée  de  tous  les  canons  de  la  batterie  que 
la  mer  allait  recouvrir.  Cette  batterie  éteinte,  l'équi- 
page remonte  à  la  batterie  supérieure  et  la  décharge 
sur  l'eniieini.  Enfin,  quand  les  lames  balaient  déjà 
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le  pont,  la  dernière  bordée  éclate  encore  au  niveau 
de  la  mer,  et  l'équipage  s'enfonce  avec  le  vaisseau 
aux  cris  de  Vive  la  république  ! 

Les  Anglais,  consternés  d'admiration ,  couvrirent 
la  mer  de  leurs  embarcations ,  et  en  sauvèrent  une 
grande  partie.  Le  fils  de  l'illustre  président  Dupaty , 
qui  servait  sur  le  Voigeur,  fut  recueilli  et  sauvé  ainsi. 
L'escadre  rentra  à  Brest  comme  un  blessé  victorieux. 
La  Convention  décréta  qu'elle  avait  bien  mérité  do 
la  patrie.  Elle  ordonna  qu'un  modèle  du  Vengeur , 
statue  navale  du  bâtiment  submergé,  serait  suspendu 
aux  voûtes  du  Panthéon.  Les  poètes  Joseph  Chénier 
et  Lebrun  l'immortalisèrent  dans  leurs  strophes.  Le 
naufrage  héroïque  du  Vcncjeur  devint  un  des  chants 
populaires  de  la  patrie.  Ce  fut  pour  nos  marins  la 
Marseillaise  de  la  mer. 

XIIL 

Ainsi  la  république  triomphait  ou  s'illusliait  par- 
tout. La  Convention  appelait  tous  les  arts  et  tous  les 
génies  à  célébrer  ces  premiers  triomphes  de  la  liberté, 
(^ommc  les  périls  de  1 793  avaient  eu  leur  Tyrtée  dans 
Rouget  de  Lisle,  les  victoires  de  I79i-  avaient  le  leur 
dans  J.  Chénier  et  dans  Lebrun.  Ce  fut  alors  que 
Chénier  composa  le  Chajit  du  départ,  dont  les  notes 
respiraient  le  triomphe  comme  celles  de  la  Marseil- 
laise respiraient  la  fureur.  Voici  ce  chant  : 

7. 
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IN   DÉPUTÉ   DU   PEUPLE. 

La  Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière , 

La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 

A  sonné  Theure  des  combats. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil, 

Le  peuple  souverain  s'avance; 

Tyrans,  descendez  au  cercueil  1 

La  république  nous  appelle. 

Sachons  vaincre  ou  sachons  périr. 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle. 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir  1 

CHOEUR   DES   GUERRIERS. 

La  république,  etc. 

UNE   MÈRE   DE   FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes , 

Loin  de  nous  les  lâches  douleurs. 
Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes: 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie; 

Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous  : 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie, 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

riIOEUR   DES   MÈRES   DE   K\MILLE. 

La  république,  etc. 

l/liorizon  s'éclaircissait  sur  toutes  nos  IVontièrcs 
pendant  qu'il  s'assonibiissait  tous  les  jours  davan- 
tage à  Paris.  Le  sang  des  victimes  se  mêlait  au  .sani^ 
dos  défenseurs  de  la  patrie. 
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XIV. 

Plus  le  comité  de  salut  public  avait  été  terrible  eu- 
vers  le  parti  d'Hébert  et  de  Danton,  plus  il  se  croyait 
obligé  de  se  montrer  implacable  envers  les  suspects 
de  toute  opinion,  La  terreur  seule  pouvait,  dans  ses 
idées  ,  servir  d'excuse  à  la  terreur.  Après  avoii- 
frappé  les  plus  illustres  fondateurs  de  la  république, 
il  fallait  qu'on  la  crût  inexorable  envers  ses  ennemis. 
Le  seul  ressort  de  gouvernement  était  la  guillotine. 
On  ne  laissait  le  pouvoir  au  comité  qu'à  la  condition 
de  concéder  la  mort  au  peuple.  Parmi  les  membre.^ 
du  comité,  les  uns,  comme  Billaud-Varennes,  Collot- 
d'Herbois,  Barrère,  érigeaient  cette  férocité  des  cir- 
constances en  système  et  s'enveloppaient  dans  leur 
impassibilité;  les  autres,  comme  Couthon,  Saint- 
.(ust,  Robespierre,  fermaient  les  yeux  et  concédaient 
ce  sang  au  peuple,  pour  l'allécher  à  la  république 
par  ses  plus  mauvais  instincts  ,  s'efforçant  de  croire 
qu'ils  empêcheraient  la  Révolution  de  tomber  dan> 
ranar(^hie  en  adossant  la  république  à  l'échafaud.  Ils 
se  flattaient  chimériquenient  de  puiser  dans  le  sani: 
même  la  force  détanclier  le  sang  ;  car  aucun  d'eux 
peut-être  ne  voulait  par  système  y  submerger  sa 
main  et  son  nom.  Mais,  une  fois  la  terreur  lancée, 
ils  pensaient  qu'elle  devait  écraser  tout  homme  qui 
tenterait  le  premier  de  l'arrêter  sur  sa  pente.  L'exem- 
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pie  des  Girondins,  de  Danton,  de  Camille  Desmou- 
lins était  trop  récent  pour  être  oublié.  Robespierre 
et  ses  amis  épiaient  l'heure  de  supprimer  ce  carnage; 
mais  les  Jacobins  les  regardaient  et  Theure  propice 
jie  se  présentait  pas.  Il  fallait,  se  disaient-ils,  se  dé- 
faire de  tels  ou  tels  hommes  suspects,  dangereux  ou 
féroces.  Couthon,  Saint-Just,  Robespierre  ajournaient 
la  clémence,  voilaient  la  justice,  transigeaient  avec 
léchafaud.  Leur  crime  n'était  pas  tant  de  subir  la 
(erreur  que  de  l'avoir  créée.  En  attendant,  elle  im- 
molait ,  sans  choix ,  sans  justice ,  sans  pitié ,  les  tètes 
les  plus  hautes  comme  les  plus  obscures.  Le  niveau 
(le  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle  fauchait  indiffé- 
remment tous  les  rangs.  La  philosophie  de  Robes- 
pierre devenait  un  meurtre  en  permanence.  L'abime 
l'entraînait.  Terrible  leçon  à  qui  fait  un  premier  pas 
au  delà  de  sa  conscience  et  de  la  justice! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé  dans 
la  distribution  des  jugements  et  des  supplices  qu'une 
sorte  de  fonction  mécanique,  réduite  à  une  sinistre 
formalité.  Il  dénonçait  rarement  lui-même,  si  ce 
n'est  dans  ces  grandes  occurrences  où  les  procès  pre- 
naient la  couleur  et  la  gravité  de  crimes  d  État.  Le 
comité  recevait  les  dénonciations  de  Paris,  des  repré- 
sentants en  mission,  des  clubs,  des  départements.  Il 
jetait  un  coup  d'œil  sur  ces  dénonciations  ou  s'en 
Hait  au  rapport  d'un  de  ses  membres,  et  il  renvoyait 
les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Les  accusés 


LIVRE  CINOLAXTE-SIXIÈME.  10:i 

s'accumulaient  ainsi  dans  les  dix- huit  prison?  de 
Paris.  Les  noms,  les  pièces,  les  délations  encom- 
braient le  gretïe  de  Fabricius  et  les  carions  de  Fou- 
quier-Tin ville.  Chaque  soir  Faccusateur  public  se 
rendait  au  comité  pour  demander  des  ordres.  Si  le 
comité  voulait  une  proscription  d'urgence,  il  re- 
mettait à  Fouquier-Tinville  la  liste  des  accusés  dont 
il  fallait  précipiter  le  jugement.  Si  le  comité  n'avait 
sous  la  main  aucune  tête  d'élite  à  frapper,  il  laissait 
Fouquier-Tinville  épuiser  dans  leur  ordre  ou  au  ha- 
sard les  innombrables  listes  d'accusation  dont  il  était 
débordé.  L'accusateur  public  s'entendait  avec  le  pré- 
sident du  tribunal.  Il  associait  ensemble  par  masse 
et  par  analogie  d'accusation  les  détenus  quelquefois 
les  plus  étrangers  les  uns  aux  autres.  11  rédigeait  et 
soutenait  l'accusation.  Jl  pourvoyait  à  l'exécution 
immédiate  des  jugements. 

Ce  mécanisme  de  meurtre  marchait  tout  seul.  Les 
charrettes,  proportionnées  au  nombre  présumé  des 
condamnés,  stationnaient  à  heure  fixe  dans  les  cours 
(lu  Palais-de- Justice.  Les  insullcusr-s  publiques  en- 
touraient les  roues.  Les  exécuteurs  buvaient  dans 
les  guichets.  Le  peuple  se  pressait  dans  les  rues  à 
l'heure  des  convois.  La  guillotine  attendait.  La  mort 
avait  sa  routine  tracée  comme  l'habitude.  Elle  était 
devenue  une  fonction  de  la  journée. 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre 
1793  jusqu'au  mois  de  juillet  I7'.)i-,  le  calendrier  de 
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la  France  était  marqué  de  plusieurs  têtes  tombées 
par  jour.  Le  nombre  s'accroissait  de  semaine  en  se- 
maine. A  la  tin  (le  mai  on  ne  compta  plus. 


XV. 

Le  fils  de  Custine,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  empri- 
sonné pour  avoir  pleuré  son  père,  avait  été  jeté  au 
cachot  en  attendant  son  jugement.  Sa  jeunesse,  sa 
beauté,  les  larmes  de  sa  femme,  qui  le  visitait  libre- 
ment, avaient  attendri  la  fille  d'un  geôlier.  Cette 
jeune  complice  avait  procuré  à  Custine  des  hal)its  de 
femme,  sous  lescjuels  il  devait  s'évader  à  la  chute 
du  jour.  Trente  mille  francs  en  or  déjà  comptés  par 
madame  de  Custine  aux  instruments  de  l'évasion, 
une  voiture  prête,  un  asile  sur  rendaient  la  fuite  cer- 
taine. Le  jour  était  venu,  l'heure  avait  sonné.  Cus- 
tine apprend  qu'un  décret  de  la  Convention  con- 
damne à  mort  ceux  qui  auraient  favorisé  la  fuite 
d'un  prisonnier.  U  dépouille  son  déguisement  déjà 
revêtu.  II  résiste  aux  étreintes  de  sa  femme,  aux 
supplications  de  la  jeune  fille,  qui  jure  de  les  suivre 
et  de  se  dévouer  à  la  mort,  s'il  le  faut,  pour  lui. 
Rien  ne  peut  le  \  aincre.  Il  reste.  Il  est  jugé.  Il  passe 
la  dernière  nuit  de  sa  vie  dans  le  cachot  commun 
des  condamnés,  tendrement  occupé  à  sécher  les 
larmes  de  sa  femme  et  à  la  rattacher  à  la  vie  \xni\- 
l'enfant  de  leurs  amours.  La  première  lueur  du  joui 
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fait  évanouir  la  jeune  femme.  On  profite  de  cet  éva- 
nouissement pour  remporter,  Custine  marche  au 
supplice  et  meurt  victime  de  son  amour  filial,  de  sa 
générosité  et  de  son  nom. 

Clavière,  informé  dans  son  cachot  du  suicide  de 
Roland  son  ami,  s'entretient  philosophiquement  le 
soir,  avec  ses  compagnons  de  captivité,  à  la  lueui- 
d'une  lampe,  des  conjectures  ou  des  certitudes  de 
l'immortalité.  Il  passe  en  revue  les  moyens  les  plus 
sûrs  et  les  plus  prompts  d'échapper  volontairement 
à  la  mort  des  suppliciés,  afin  de  conserver  un  héri- 
tage à  ses  enfants.  Il  cherche  avec  la  pointe  de  son 
couteau  sur  sa  poitrine  la  place  où  le  cœur  palpite, 
pour  ne  pas  se  tromper  de  coup;  il  rentre  calme  dans 
sa  chambre.  Le  lendemain  les  guichetiers  trouvenl 
Clavière  endormi  dans  son  sang,  la  main  sur  son 
poignard,  le  })oignard  dans  le  cœur.  Sa  femme. 
Genevoise  comme  lui,  apprend  la  mort  de  son  mari 
et  s'empoisonne,  après  avoir  sauvé  un  reste  de  for- 
tune, et  assuré  une  autre  famille  à  ses  enfants. 

L'évêque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par  les 
royalistes  pour  avoir  bien  espéré  des  hommes,  p-i»- 
scrit  par  les  révolutionnaires  pour  avoir  voulu  con- 
server à  la  Révolution  sa  conscience,  convertit  dans 
sa  prison  les  impies  à  Dieu  et  les  infortunés  à  l'espé- 
rance. «  Non,  mes  amis,  »  s'écria-t-il  la  veille  de  sa 
mort  en  se  frai)pant  le  front,  «  on  ne  peut  tuer  la 
»  pensée,  et  la  pensée  c'est  tout  Thomme!  Qu'est-ce 
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»  (jue  la  guillotine!'  »  disait-il  encore  en  badinant 
avec  le  supplice,  «  une  chiquenaude  sur  le  cou!  » 
Le  dernier  soupir  de  cet  homme  de  bien  fut  un 
soupir  de  paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  Girondins  illustres 
échappés,  pendant  six  mois,  aux  proscriptions  de  la 
>fonta2;ne  :  c'étaient  Louvet  et  Condorcet. 


XYI. 

Condorcet,  le  lendemain  du  31  mai,  attend  les 
gendarmes  qui  doivent  le  garder  chez  lui.  Les  Mon- 
tagnards hésitent  un  moment  devant  ce  grand  nom. 
Ils  craignent  de  déshonorer  la  Révolution  en  proscri- 
vant le  philosophe.  Les  Jacobins  reprochent  aux 
-Montagnards  leur  faiblesse.  Plus  Thomme  est  grand, 
plus  le  conspirateur  est  dangereux.  Le  respect  est 
un  préjugé.  Les  plus  hautes  têtes  doivent  tomber  les 
premières.  Condorcet,  fléchi  par  les  larmes  de  sa 
femme,  est  entraîné  par  un  ami,  M.  Pinel,  vers  un 
asile  sur,  rue  Servandoni,  dans  un  de  ces  quartiers 
obscurs  de  Paris  cachés  sous  l'ombre  des  hautes  mu- 
railles et  des  tours  de  Saint-Sulpice.  Là,  une  veuve 
pauvre,  vouée  aux  malheureux,  madame  Yernet, 
possède  une  petite  maison  dont  elle  loue  les  appar- 
tements à  quelques  locataires  paisibles,  inconnus 
comme  elle.  M.  Pinel  conduit  Condorcet  dans  cette 
demeure  à  la  chute  du  jour.  Il  veut  dire  à  madame 
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Vernet  le  nom  de  Tami  qu'il  confie  à  son  liospitalité. 
«  Non,  »  répond  cette  femme  généreuse  à  3[.  Pinel, 
«  je  ne  veux  pas  savoir  son  nom  ;  je  sais  son  malheur, 
»  c'est  assez  !  je  le  sauverai  pour  Dieu  et  pour  vous, 
»  et  non  pour  son  nom.  Sa  retraite  en  sera  plus  sure 
»  et  mon  dévouement  plus  désintéressé.  » 

Condorcet  s'enferme  avec  quelques  livres  et  avec 
ses  pensées  dans  une  chambre  haute  du  dernier 
étage.  Il  prend  un  nom  imaginaire.  Il  ne  sort  jamais. 
Il  n'ouvre  sa  fenêtre  que  la  nuit.  Il  ne  descend  que 
pour  prendre  ses  repas,  comme  un  convive  de  fa- 
mille, à  la  table  de  son  hôtesse.  In  jour  il  croit  re- 
connaître sur  l'escalier  un  Conventionnel  du  parti  de 
la  Montagne,  nommé  Marcos.  «  Je  suis  perdu,  »  dit- 
il  à  madame  A'ernet,  «  il  y  a  un  Montagnard  logé 
»  dans  votre  maison.  Laissez-moi  fuir,  car  je  suis 
»  Condorcet.  — Restez,  »  lui  répond  la  femme  intré- 
pide. «  Je  connais  Marcos,  je  réponds  de  lui.  Je  vais 
»  l'enchaîner  par  mon  propre  salut.  Je  vais  lui  dire  : 
»  Condorcet  est  ici,  il  est  proscrit,  je  le  sais,  je  lui 
»  donne  asile.  S'il  est  découvert,  je  périrai  avec  lui. 
»  Un  seul  homme  connaît  ce  secret;  s'il  est  révélé, 
))  si  Condorcet  est  guillotiné,  son  sang  et  le  mien  re- 
))  tomberont  sur  vous  seul,  »  Le  Conventionnel  fut 
discret.  Tous  les  jours  le  pioscripteur  et  le  proscrit 
se  rencontraient  sur  l'escalier  et  passaient  en  affec- 
tant de  ne  pas  se  connaître. 

Condorcet  resta  dans   cet  asile  ignoré  pendant 
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l'automne  et  l'hiver  de  1793,  et  pendant  les  pre- 
miers mois  du  printemps  de  1704.  Il  écrivit,  au 
hruit  des  démences  et  des  fureurs  de  la  liberté,  son 
livre  Z><^  la  perfectibilité  du  fjenre  humain.  L'espérance 
du  philosophe  survivait  en  lui  au  désespoir  du  ci- 
toyen. Il  savait  que  les  passions  sont  passagères  et 
que  la  raison  est  éternelle.  Il  la  confessait  comme 
Tastronome  confesse  l'astre  jusque  dans  son  éclipse. 
Sa  solitude  était  consolée  par  ses  travaux,  elle  Tétait 
surtout  par  les  visites  assidues  de  sa  jeune  épouse, 
dont  léclatante  beauté  et  l'àme  éloquente  avaient 
lait  lenivrement  de  sa  jeunesse  et  l'attrait  de  sa 
maison.  Elle  appartenait  à  la  famille  de  Grouch\ . 
Tombée,  depuis  la  chute  de  sa  famille  et  depuis  la 
proscription  de  son  mari,  du  luxe  dans  l'indigence, 
cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  faisant  les  por- 
liaits  des  personnages  célèbres  de  la  terreur.  Ces 
parvenus  de  la  liberté  jouissaient  de  faire  reproduire 
leur  image  par  la  main  d'une  aristocrate.  La  nuit  ve- 
nue, madame  de  Condorcet  se  glissait  inaperçue 
dans  les  ruelles  sombres  qui  conduisaient  à  la  mai- 
son de  son  mari ,  et  lui  donnait  dans  le  mystère  des 
heures  de  consolation  et  de  bonheur.  Heures  d'au- 
tant plus  douces  qu'elles  étaient  dérobées  à  la  mort. 
Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s'il  eiit  su 
attendre.  Mais  l'impatience  de  son  imagination  ar- 
dente l'usait  et  le  perdit.  Il  fut  saisi,  au  retour  du 
printemps  et  à   la   réverbération  du  soleil   d  avril 
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contre  les  murs  de  sa  chambre,  d'un  tel  besoin  de 
liberté  et  de  mouvement,  d'une  telle  passion  de  re- 
voir la  nature  et  le  ciel,  que  madame  Yernet  fui 
obligée  de  le  regarder  comme  un  véritable  prison- 
nier, de  peur  qu'il  n'échappât  à  sa  bienfaisante 
surveillance.  Il  ne  parlait  que  du  bonheur  de 
parcourir  les  champs,  de  s'asseoir  à  l'ombre  d'un 
arbre,  d'écouter  le  chant  des  oiseaux,  le  bruit  des 
feuilles,  la  fuite  de  l'eau.  La  première  verdure  des 
arbres  du  Luxembourg,  qu'il  entrevit  de  sa  fenêtre, 
porta  cette  soif  d'air  et  de  mouvement  jusqu'au  dé- 
lire. On  tenait  la  porte  de  la  maison  soigneusement 
fermée,  de  peur  que  Condorcet  ne  la  franchît. 

XVH. 

Enfin  le  (>  avril,  à  dix  heures  du  matin,  le  joui 
étant  plus  splendide  et  plus  provoquant  qu'à  l'ordi- 
naire, (^ondoicet  descend,  sous  prétexte  de  prendiv 
son  repas,  dans  la  salle  commune.  Cette  salle  basse 
était  rapprochée  de  la  porte  de  la  rue.  A  peine  assis, 
il  feint  d'avoir  oublié  un  livre  dans  sa  chambre. 
Madame  Vernet  lui  olfre,  sans  soupçon,  d'aller 
lui  chercher  le  volume.  Condorcet  accepte.  Il  pro- 
lite  de  l'absence  de  son  hôtesse  pour  s'élancer  hors 
(lu  seuil. 

A  ([uehpies  pas  de  la  maison,  Condorcet  rencontre 
dans  la  rue  de  Vaucirard  un  commensal  de  son  Itô- 
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tesse  nommé  Serret.  Ce  jeune  homme,  tremblant 
pour  le  fugitif,  Taccompaane.  Ils  passent  ensemble 
la  barrière,  s'embrassent,  se  séparent.  Condorcet 
erre,  tout  le  jour,  dans  les  environs  de  Paris.  Il  jouit 
avec  ivresse  de  son  imprudente  liberté.  La  nuit 
venue,  Condorcet  alla  frapper  à  la  porte  d'une  mai- 
son de  campagne  où  M.  et  madame  Suard,  ses  amis, 
vivaient  retirés  dans  le  village  de  Fontenay-aux- 
Koses.  On  lui  ouvrit.  Xul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans 
celte  entrevue  nocturne  entre  le  proscrit  mendiant 
un  asile,  et  des  amis  tremblant  d'appeler  la  mort  sur 
leur  demeure  en  y  dérobant  un  accusé.  Les  uns  di- 
sent que  l'amitié  fut  timide  ;  les  autres,  que  Condor- 
cet se  refusa  généreusement  aux  instances,  de  peur 
de  traîner  avec  lui  son  malheur  et  son  crime  sur  le 
seuil  qu'il  aurait  habité.  Quoi  quil  en  soit,  après  un 
court  entretien  à  voix  basse,  il  ressortit  par  une 
porte  dérobée  du  parc  au  milieu  de  la  nuit. 

On  assure  qu'il  revint  quelques  heures  après,  et 
qu'il  trouva  fermée  au  verrou  cette  même  porte  qu'il 
devait  retrouver  ouverte.  Conjectures  que  repoussent 
ou  qu'autorisent  également  le  caractère  généreux  de 
Suard  et  la  tendresse  d'une  épouse  alarmée  qui 
tremble  pour  son  mari.  Calomnie  de  l'amitié  peut- 
être,  qui  attrista  jusqu'à  la  fin  la  vie  de  ceux  sur  qui 
on  jeta  la  responsabilité  du  lendemain. 


LIVRE  CINQUANTE-SIXIÈME. 


xviir. 

La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de  Con- 
dorcet.  On  vit  le  jour  suivant ,  vers  le  soir ,  un 
homme  liarassé  de  fatigue,  les  pieds  boueux,  le 
visage  hâve,  l'œil  égaré,  la  barbe  longue,  entrer 
dans  un  cabaret  de  ('lamart.  Sa  veste  d'ouvrier,  son 
bonnet  de  laine,  ses  souliers  ferrés  contrastaient 
avec  la  délicatesse  de  ses  mains  et  la  blancheur  de 
sa  peau.  Il  demanda  des  œufs  et  du  pain  et  mangea 
avec  une  avidité  qui  attestait  une  longue  abstinence. 
Interrogé  par  Thôte  sur  sa  profession,  il  répondit 
qu'il  était  le  domestique  d'un  maître  qui  venait  de 
mourir.  Pour  confirmer  cette  assertion,  il  tira  de  s;i 
poche  un  portefeuille  qui  renfermait  de  faux  papiers. 
L'élégance  du  portefeuille,  qui  jurait  avec  la  pré- 
tendue domesticité  et  avec  Tindigence  des  habits, 
dénonça  Condorcet.  Des  membres  du  comité  révo- 
lutionnaire, attablés  dans  la  salle  commune,  l'arrê- 
tèrent comme  suspect  et  voulurent  le  faire  conduire 
à  la  prison  de  Bourg-la-Reine.  Blessé  au  pied  par 
les  longues  marches  de  la  \eille  et  de  la  nuit  précé- 
dente, épuisé  de  forces,  Condorcet  toml)ait  à  chaque 
pas  dans  des  évanouissements  :  les  paysans  qui  l'es- 
cortaient furent  obligés  de  le  hisser  sur  le  cheval 
d'un  pauvre  vigneron  qui  passait  sur  la  route.  .Teté 
dans  la   prison   de   Hourg-la-Reine ,  le  philosophe 
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iivala  du  poison  qu'il  portait  toujours  sur  lui  :  arme 
secrète  contre  l'excès  de  la  tyrannie.  Condorcet  s'en- 
dormit. Le  sommeil  lui  déroba  sa  propre  mort  comme 
il  déroba  une  tête  au  bourreau.  Les  gardes  natio- 
naux qui  veillaient  à  la  porte,  et  qui  n  avaient  entendu 
aucun  bruit  dans  le  cachot,  ne  trouvèrent  qu'un  ca- 
davre à  la  place  de  leur  prisonnier.  i\insi  mourut  ce 
Sénèque  de  Técole  moderne.  Placé  entre  les  deux 
camps  pour  combattre  le  vieux  monde  et  pour  mo- 
dérer le  nouveau,  ('ondorcet  périt  dans  leur  choc 
sans  s'étonner  et  sans  gémir  ;  il  savait  que  les  vérités 
ne  se  donnent  pas  gratuitement  à  l'humanité,  mais 
(|u'elles  s'achètent,  et  que  la  vie  des  philosophes  est 
la  rançon  de  la  vérité.  Le  temps  de  la  reconnaissance 
n'est  pas  encore  venu  pour  lui.  Il  viendra  et  amnis- 
liera  la  mémoire  du  philosophe  des  reproches  faits  à 
la  jeunesse  et  à  l'ardeur  du  patriote. 

XIX. 

Le  jour  même  où  Condorcet  expirait  à  Bourg-la- 
Heine.,  Louvet  entrait  à  Paris.  Après  s'être  séparé  à 
Saint-Emilion,  au  milieu  de  la  nuit,  de  Barbaroux, 
(le  Buzot  et  de  Pélion ,  à  la  porte  de  celte  femme 
cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte  d'eau  à  un  mou- 
rant, Louvet  avait  marché  toute  la  nuit.  Au  point 
(lu  jour  il  avait  franchi ,  avant  l'heure  du  réveil  des 
habitants,  le  village  de  Monpont,  frontière  extrême 
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de  la  Gironde.  Hors  du  déparlement  suspect,  la  sur- 
veillance était  moins  active.  Couvert  de  l'uniforme 
de  volontaire,  affectant  le  jacobinisme  d'attitude  et 
de  propos,  blessé  à  la  jambe,  empruntant  pour  faire 
route  les  voilures  chargées  de  paille  et  de  foin  qui 
portaient  les  réquisitions  dans  les  villes,  Louvel 
parvint,  à  force  dé  déguisements  et  de  ruses,  à  s'ap- 
procher de  Paris.  Il  y  entra  enfin  grâce  au  dévoue- 
ment d'un  guide  fidèle  ;  il  y  brava ,  dans  le  sein  du 
mystère  et  de  l'amour ,  les  ressentiments  de  Robes- 
pierre. Chaque  jour,  en  lui  apportant  la  nouvelle 
de  la  mort  d'un  de  ses  derniers  amis ,  lui  faisait 
goûter  la  vie  comme  on  goûte  la  dernière  heure  de 
félicité  qui  va  finir. 

Laréveillère-Lépeaux,  député  girondin  comme 
Louvet,  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  échap- 
paient dans  l'ombre  à  la  guillotine.  La  Révolution 
avait  trouvé  Laréveillère  jurisconsulte  à  Mortagne, 
sa  patrie,  dans  le  bas  Poitou.  Les  principes  nou- 
A^eaux  avaient  été  pour  lui  non  une  fureur,  mais  une 
religion.  Élève  des  philosophes,  il  rêvait  l'avènement 
de  la  raison  humaine  dans  les  cultes  comme  dans  les 
lois.  Mais  cette  raison  n'était  pas,  comme  celle  de 
Diderot,  un  ricanement  amer  contre  les  institutions 
et  les  dogmes;  elle  était  un  ardent  amour  de  la  lu- 
mière et  une  aspiration  passionnée  de  l'humanité  à 
Dieu.  Ces  doctrines  avaient  attaché  Laréveillère- 
Lépeaux  aux  Girondins,   non  parce  qu'ils  étaient 
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moins  incrédules,  mais  parce  qu'ils  étaient  moins 
saniiuinaires  que  les  Montagnards.  Dénoncé,  le  len- 
demain de  leur  chute,  comme  leur  complice,  une 
voix  sétait  écriée  avec  mépris  du  haut  de  la  Mon- 
tagne :  «  Laissez-le  mourir  tout  seul.  Il  n'a  pas  deux 
»  jours  de  vie.  »  Laréveillère  en  effet  était  alors 
mourant.  Cette  voix  l'avait  sauvé.  Mais  bientôt 
proscrit  avec  les  soixante-treize  députés  suspects  de 
regrets  pour  la  Gironde,  il  avait  fui  sous  des  dégui- 
sements divers  et  par  des  lieux  inconnus.  Bosc,  Tami 
de  madame  Roland,  et  Laréveillère  s'étaient  d'abord 
réfugiés  dans  une  chaumière  abandonnée  de  la  foret 
de  ^fontmorency.  Ils  y  passèrent  l'hiver.  Ni  l'un  ni 
l'autre  n'avait  emporté  d  argent.  Ils  vécurent  de 
pommes  de  terre  et  de  colimaçons.  Une  poule  et  un 
coq  étaient  toute  leur  richesse.  Un  jour,  exténués  de 
j)rivation  et  de  faim ,  ils  résolurent  de  tuer  la  poule. 
Un  oiseau  de  proie,  plus  atlamé  qu'eux,  fond  sur  la 
poule,  la  tue  et  l'enlève. 

Uuand  les  administrateurs  de  Seine-et-Oise  ve- 
naient chasser  dans  la  forêt,  Laréveillère  et  Bosc 
s'enfouissaient  sous  des  meules  de  foin  ou  sous  des 
monceaux  de  feuilles  sèches.  Soupçonnés  par  les 
gardes,  ils  se  séparèrent.  Chacun  d'eux  alla  mendier 
au  hasard  un  autre  asile.  Laréveillère  s'achemint' 
vers  le  Nord.  Là,  un  ami  non  suspect  lui  avait  offert 
dans  d'autres  temps  l'hospitalité.  Yétu  de  haillons, 
les  pieds  nus,  le  visage  creusé  par  l'insomnie  et  par 
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la  fatigue,  le  proscrit  rencontra  sur  le  grand  chemin 
le  représentant  du  peuple  Boucliotte,  traîné  par  qua- 
tre chevaux,  sa  voiture  couverte  de  lauriers  et  de 
drapeaux  tricolores,  lui-même  coiffé  du  bonnet 
rouge.  Laréveillère  tremble  d'avoir  été  reconnu.  Il 
s'écarte  dans  les  champs.  Un  berger  partage  avec  lui 
ses  aliments  et  sa  cabane  roulante.  Le  lendemain  un 
pauvre  paysan  lui  donne  un  pain  qu'il  portait  dans 
les  champs  à  son  fils.  Aux  portes  de  la  ville  de  Roye, 
voisine  de  Buire,  le  fugitif  rencontre  une  foule  de 
peuple.  On  rapportait  à  la  ville,  sur  un  brancard,  un 
proscrit  comme  lui ,  qui  s'était  suicidé  sur  le  grand 
chemin.  Cet  augure  glace  son  courage.  Laréveillère 
erre,  la  nuit,  dans  les  champs  labourés,  le  jour  dans 
les  bois.  Il  arrive  enfin  mourant  à  la  porte  de  son 
ami.  Reçu  comme  un  frère,  caché,  soigné,  guéri 
par  les  soins  d'une  famille  généreuse,  il  passe  les 
mauvais  jours  sous  un  nom  supposé ,  et  se  livre  en 
paix  à  sa  passion  pour  l'étude  des  plantes.  C'est  là 
qu'inspiré  par  cette  divinité  qui  se  dévoile  et  qui 
parle  dans  les  merveilles  de  la  végétation ,  Laréveil- 
lère entrevit  cette  religion  simple  et  pastorale  dont 
il  fut  plus  tard  non  l'inventeur,  mais  l'apotre,  sous 
le  nom  de  théophilaiUlirupie.  Cette  philosophie  pieuse, 
composée  de  deux  dogmes  élémentaires  extraits  de 
l'Évangile,  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  fut  prè- 
chée  d'abord  par  H.  Haiiy,  frère  de  l'abbé  Haiiy, 
célèbre  naturaliste. 
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Laréveillère,  dont  celte  religion  porta  le  nom,  n'y 
j)rit  d'antre  vole  que  celui  de  protecteur  de  ses  inno- 
centes cérémonies  et  d'approbateur  de  sa  morale, 
quand  la  fortune  l'eut  élevé  à  la  première  magistra- 
ture de  la  république.  La  légèreté  moqueuse  de  l'o- 
pinion rattacha  cette  tentative  de  culte  à  Laréveil- 
lère-Lépeaux.  On  infligea  le  ridicule  à  son  nom. 
Proclamer  la  divinité  au  milieu  du  matérialisme,  la 
morale  au  pied  des  écliafauds,  l'amour  au  sein  des 
discordes  civiles,  ne  motivait  pas  ce  mépris.  Rien  de 
ce  qui  cherche  à  relever  l'humanité  vers  Dieu  ne  doit 
être  rabattu  par  la  dérision.  Toutes  les  pensées  reli- 
gieuses, même  quand  elles  avortent  dans  le  temps, 
ont  leur  immortalité  dans  leur  nature.  Le  nom  de 
Laréveillère-Lépeaux  restera  honoré  par  la  pensée 
(juil  éleva  à  Dieu  du  sein  des  théories  du  néant. 


XX. 

l  II  aulre  philosophe,  M.  de  Malesherbes,  eut  les 
mêmes  malheurs  et  plus  de  gloire.  Il  scella  sa  vie  par 
sa  moi't.  Sa  longue  et  modeste  vertu  fut  couronnée 
par  le  supplice.  Depuis  l'acte  de  fidélité  suprême 
qu"il  avait  accompli  en  défendant  Louis  XYI  devant 
la  Convention,  M.  de  Malesherbes  s'était  retiré  à  la 
campagne.  Il  y  vivait  en  patriarche  au  milieu  de  ses 
enfants  et  de  ses  petits-enfants.  On  supposa  que  sa 
\eit(i  était  une  conspiration  contre  le  temps.  On  l'en- 
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leva  ainsi  que  M.  de  Rosambo  son  gendre,  ses  deux 
petites-tîlles  et  leurs  maris.  L'un  d'eux  était  M.  de 
(Chateaubriand,  frère  aîné  de  celui  qui  devait  rendre 
à  son  nom  plus  de  lustre  qu'on  ne  lui  ravissait  de 
sang!  Ils  furent  tous  jetés  dans  la  prison  de  Port- 
Libre  et  conduits  par  groupes  au  tribunal.  3L  de 
Malesherbes  avait  appris  à  mourir  au  Temple.  Il 
mourut  sans  s'indigner  contre  ses  assassins.  Il  prit 
le  temps  et  la  justice  des  hommes  en  patience  et  en 
espérance.  Prêt  à  monter  au  tribunal,  il  Ht  un  faux 
pas  sur  le  seuil  de  la  prison  :  «  Mauvais  augure,  » 
dit-il;  ((  un  Romain  rentrerait  à  la  maison!  »  Les  pri- 
sonniers de  la  Conciergerie  lui  demandèrent  sa  bé- 
nédiction ,  comme  celle  de  l'honneur  antique  qui  al- 
lait remonter  au  ciel  avec  lui.  Il  la  leur  donna  en 
souriant.  «  Surtout  ne  me  plaignez  pas,  »  dif-il. 
«  J'ai  été  disgracié  pour  avoir  voulu  devancer  la  Ré- 
»  volution  par  des  réformes  populaires.  .Te  vais  mou- 
)^  rir  pour  avoir  été  fidèle  à  l'amitié  de  mon  roi.  .le 
))  meurs  en  paix  avec  le  passé  et  avec  l'avenir.  »  Sa 
famille  entière  le  suivit  en  peu  de  jours  à  l'échafaud. 
Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la  mort 
pour  avoir  défendu  son  maître,  Cléry  languissail 
emprisonné  à  la  Force  pour  l'avoir  servi  et  consolé 
dans  sa  captivité.  Il  démentait  ainsi,  par  le  long 
supplice  qu'il  avait  accepté  au  Temple,  et  par  la 
cruelle  détention  (pi 'il  subissait  comme  royaliste,  les 
doutes  sur  son  dévouement  à  la  royauté  ;  doutes  con- 
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tre  lesquels  la  vie  entière  de  ce  modèle  des  servi- 
teurs des  rois  détrônés  proteste,  et  que  sa  famille  a 
toujours  énergiquement  repoussés  de  sa  mémoire  et 
de  son  nom. 

Le  vieux  Luckner,  oublié  longtemps  dans  les  ca- 
chots ;  le  député  Mazuyer ,  accusé  du  crime  d'avoir 
fait  sauver  Pétion  et  Lanjuinais;  Duval-Dépréménil, 
un  des  premiers  tribuns  du  parlement;  Cliapelier, 
Thouret,  Fun  rapporteur  de  la  première  constitution, 
l'autre  un  des  réformateurs  les  plus  éclairés  de  nos  co- 
des, suivirent  de  près  M.  de  Malesherbes.  En  montant 
dans  la  charrette  qui  allait  les  conduire  à  la  guillo- 
tine :  «  Ce  peuple  va  nous  donner  tout  à  l'heure  un 
»  problème  embarrassant  à  résoudre,  »  dit  Chapeliei* 
à  Dépréménil.  a  Et  lequel?  »  dit  Dépréménil.  «  Celui 
»  de  savoir  auquel  de  nous  deux  s'adresseront  ses 
»  malédictions  et  ses  huées.  —  A  tous  deux,  »  ré- 
pondit Dépréménil.  Mais  déjà  on  ne  jugeait  plus 
qu'en  masse,  par  classe,  par  rang,  par  fonction,  par 
génération,  par  famille.  Tous  les  membres  du  parle- 
ment de  Paris,  tous  les  receveurs-généraux  des  tinan- 
ces,  toute  la  noblesse  de  France,  toute  la  magistra- 
ture, tout  le  clergé  étaient  arrachés  à  leurs  châteaux, 
à  leurs  autels,  à  leurs  retraites,  entassés  dans  les 
prisons  de  Paris,  extraits  tour  à  tour  de  leurs  ca- 
chots, traduits,  par  catégories  à  la  fois,  au  tribunal, 
et  traînés  de  là  à  l'échafaud. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  ces  seules 
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prisons  de  Paris,  un  mois  avant  la  mort  de  Danton. 
En  une  seule  nuit,  on  y  jeta  trois  cents  familles  du 
faubourg  Saint-Germain,  tous  les  grands  noms  de  la 
France  historique,  militaire,  parlementaire,  épisco- 
pale.  On  ne  se  donnait  pas  l'embarras  de  leur  inven- 
ter un  crime.  Leur  nom  suffisait,  leurs  richesses  les 
dénonçaient,  leur  rang  les  livrait.  On  était  coupable 
par  quartier,  par  rang,  par  fortune,  par  parenté, 
par  famille,  par  religion,  par  opinion,  par  sentiments 
présumés;  ou  plutôt  il  n'y  avait  plus  ni  innocents  ni 
coupables,  il  n'y  avait  plus  que  des  proscripteurs  et 
des  proscrits.  Ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  la  vieillesse, 
ni  l'enfance,  ni  les  infirmités  qui  rendaient  toute 
criminalité  matériellement  impossible  ne  sauvaient 
de  l'accusation  et  de  la  condamnation.  Les  vieillards 
paralytiques  suivaient  leurs  fils,  les  enfants  leurs 
pères,  les  femmes  leurs  maris,  leurs  filles  les  mères. 
Celui-ci  mourait  pour  son  nom,  celui-là  pour  sa 
fortune;  tel  pour  avoir  manifesté  une  opinion,  tel 
pour  son  silence,  tel  pour  avoir  servi  la  royauté,  tel 
pour  avoir  embrassé  avec  ostentation  la  république, 
tel  pour  n'avoir  pas  adoré  Marat,  tel  [)Our  avoir  re- 
gretté les  Girondins,  tel  pour  avoir  applaudi  aux 
excès  d'Hébert,  tel  pour  avoir  souri  à  la  clémence 
de  Danton,  tel  pouf"  avoir  émigré,  tel  pour  être  resté 
dans  sa  demeure,  tel  pour  avoir  affamé  le  peuple  en 
ne  dépensant  pas  son  revenu,  tel  pour  avoir  affiché 
un  luxe  qui  insultait  à  la  misère  publique.  Raisons, 
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soupçons,  prétextes  contradictoires,  tout  était  bon. 
Il  suffisait  de  trouver  des  délateurs  dans  sa  section, 
et  la  loi  les  encourageait  en  leur  donnant  une  part 
dans  les  confiscations.  Le  peuple,  à  la  fois  dénoncia- 
teur, juge  et  héritier  des  victimes,  croyait  s'enrichir 
des  biens  confisqués.  Quand  les  prétextes  de  mort 
manquaient  aux  proscripteurs ,  ils  épiaient  des  con- 
spirations vraies  ou  simulées  dans  les  prisons.  Des 
espions  déguisés  sous  l'apparence  de  détenus  pro- 
voquaient des  confidences,  des  soupirs  vers  la  li- 
berté ,  des  plans  d'évasion  entre  les  prisonniers ,  les 
inventaient  quelquefois,  puis  les  révélaient  à  Fou- 
quier-Tinville.  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes  de  dé- 
lation des  centaines  de  noms  de  suspects  qui  appre- 
naient leurs  crimes  par  leurs  accusations.  C'est  ce 
(ju'on  appelait  les  fournées  de  la  guillotine.  Elles  fai- 
saient du  vide  dans  les  cachots;  elles  donnaient  au 
peuple  l'émotion  feinte  d'un  grand  forfait  puni,  d'un 
grand  péril  évité  par  la  vigilance  et  par  la  sévérité 
de  la  république.  Elles  entretenaient  la  terreur,  elles 
imposaient  le  silence  au  murmure.  Chaque  jour  le 
nombre  de  charrettes  employées  à  conduire  les  con- 
damnés à  l'échafaud  s'augmentait.  A  quatre  heures, 
elles  roulaient,  plus  ou  moins  chargées,  par  le  Pont- 
au-Change  et  la  rue  Saint-Honoré,  vers  la  place  de 
la  Révolution.  On  prolongeait  leur  route  pour  pro- 
longer le  spectacle  au  peuple,  le  supplice  aux 
victimes. 
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Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le  mari 
et  la  femme,  le  père  et  le  fils,  la  mère  et  les  filles, 
('es  visages  éplorés  'qui  se  contemplaient  mutuelle- 
ment avec  la  tendresse  suprême  du  dernier  regard , 
ces  tètes  de  jeunes  filles  appuyées  sur  les  genoux  de 
leurs  mères,  ces  fronts  de  femmes  tombant,  comme 
pour  y  trouver  de  la  force,  sur  l'épaule  de  leurs  ma- 
ris, ces  cœurs  se  pressant  contre  d'autres  cœurs  qui 
allaient  cesser  de  battre,  ces  cheveux  blancs,  ces 
cheveux  blonds  coupés  par  les  mômes  ciseaux ,  ces 
tètes  vénérables ,  ces  têtes  charmantes  tout  à  l'heure 
fauchées  par  le  même  glaive,  la  marche  lente  du 
cortège,  le  bruit  monotone  des  roues,  les  sabres  des 
gendarmes  formant  une  haie  de  fer  autour  des  char- 
rettes, les  sanglots  étouffés,  les  huées  de  la  populace, 
cette  vengance  froide  et  périodique  qui  s'allumait  et 
(|ui  s'éteignait,  à  heure  fixe,  dans  les  rues  où  passait 
le  cortège,  imprimaient  à  ces  immolations  quelque 
chose  de  plus  sinistre  que  l'assassinat,  car  c'était 
l'assassinat  donné  en  spectacle  et  en  jouissance  à  tout 
un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite,  toutes 
les  classes  de  la  population,  noblesse,  église,  bour- 
geoisie, magistrature,  commerce,  peuple  même; 
ainsi  moururent  tous  les  grands  et  obscurs  citoyens 
(jui  représentaient  en  France  les  rangs,  les  profes- 
sions, les  lumières,  les  situations,  les  richesses,  les 
industries,  les  opinions,  les  sentiments  proscrits  par 
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la  sanguinaire  régénération  de  la  terreur.  Ainsi  tom- 
bèrent,  une  à  une,  quatre  mille  têtes  en  quelques 
mois,  parmi  lesquelles  les  Montmorency,  lesNoailles, 
les  La  Rochefoucauld,  les  Mailly,  les  Mouchy,  les 
Lavoisier,  les  Mcolaï,  les  Sombreuil ,  les  Brancas, 
les  Broglie,  les  Boisgelin,  les  Beau\  illiers,  les  Maillé, 
les  Montalembert ,  les  Roquelaure,  les  Bouclier,  les 
Chénier,  les  Gramont,  les  Duchàtelet,  les  Clermont- 
Tonnerre,  les  Thiard,  les  Moncrif,  les  Molé-Cham- 
platreux.  La  démocratie  se  faisait  place  avec  le  fer; 
mais  en  se  faisant  place ,  elle  faisait  horreur  à  Thu- 
manité. 

XXL 

Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  Técha- 
faud ,  après  avoir  été  longtemps  un  spectacle  et  une 
sorte  d'illustration  sinistre  pour  les  rues  qu'elles  em- 
pruntaient, et  surtout  pour  la  rue  Saint-Honoré, 
était  devenu  un  supplice  et  une  espèce  de  diffama- 
lion  pour  ces  quartiers.  Les  passants  les  évitaient. 
Les  fenêtres,  les  magasins,  les  boutiques  se  fer- 
maient à  l'approche  des  convois.  Les  vçciférations 
(le  la  foule  allaient  menacer  jusque  dans  leurs  foyers 
les  citoyens  qui  habitaient  ces  rues  et  effrayer  les 
(Mifants  dans  les  bras  de  leurs  mères.  Les  locataires 
abandonnaient  leurs  domiciles.  Les  propriétaires 
commençaient  à  se  plaindre,  dans  des  pétitions  à  la 
commune,  de  ce  qu'on  avait  fait  de  leurs  maisons 
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les  loges  privilégiées  du  supplice.  Le  sang  de  deux 
ou  trois  mille  victimes,  ruisselant  depuis  le  prin- 
temps sur  les  pavés  de  la  place  de  la  Révolution 
comme  dans  un  abattoir  d'hommes,  tachait  la  boue 
et  infectait  Pair.  Les  Tuileries  et  les  Champs-Elysées 
étaient  désertés  par  la  foule  des  promeneurs.  Les 
miasmes  de  la  mort  corrompaient  l'ombre  de  leurs 
arbres. 

Deux  exécutions  plus  sinistres  et  plus  solennelles 
que  les  autres ,  achevèrent  de  soulever  rindignatioii 
de  ces  quartiers  contre  l'emplacement  de  la  guillo- 
tine. x4u  moment  de  la  prise  de  Verdun  par  le  roi 
de  Prusse,  en  1791,  la  ville  avait  fêté  l'entrée  de 
ces  libérateurs  de  Louis  XVL  Les  habitants  condui- 
sirent leurs  filles  à  un  bal,  ceux-là  par  opinion. 
ceux-ci  par  peur.  Après  la  délivrance  de  Verdun ,  la 
république  se  souvint  des  joies  dont  ces  enfants 
avaient  été  les  décorations  et  non  les  coupables. 
Amenées  à  Paris  et  traduites  au  tribunal,  leur  âge. 
leur  beauté,  leur  obéissance  à  leurs  parents,  l'an- 
(^ienneté  de  l'injure,  les  triomphes  vengeurs  de  la 
iépubli([ue  ne  furent  pas  comptés  pour  excuse.  Elles 
furent  envoyées  à  la  mort  pour  le  crime  de  leurs 
pères.  La  plus  Agée  avait  dix-huit  ans.  Elles  étaieni 
toutes  vêtues  de  robes  blanches.  La  charrette  (jui  les 
portait  ressemblait  à  une  corbeille  de  lis  dont  les 
têtes  flottent  au  mouvement  du  bras.  Les  bourreaux 
attendris  pleuraient  avec  elles. 
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XXII. 

Le  peuple  s'étonnait  de  sa  propre  rigueur.  Le  l'='n- 
demain,  les  charrettes,  plus  nombreuses,  charriè- 
rent au  supplice  toutes  les  religieuses  de  Tabbaye 
de  Montmartre.  L'abbesse  était  madame  de  Montmo- 
rency. Ces  pauvres  filles  de  tout  âge,  depuis  la 
tendre  jeunesse  jusqu'aux  cheveux  blancs,  jetées 
encore  enfants  dans  les  monastères,  n'avaient  pour 
crimes  que  la  volonté  de  leurs  parents  et  la  fidélité  à 
leurs  vœux.  Groupées  autour  de  leur  abbesse,  elles 
entonnèrent  de  leurs  voix  féminines  les  chants  sacrés 
en  montant  sur  les  charrettes,  et  les  psalmodièrent 
en  chœur  jusqu'à  l'échafaud.  Comme  les  Girondins 
avaient  chanté  l'hymne  de  leur  propre  mort,  ces 
filles  chantèrent,  jusqu'à  la  dernière  voix ,  l'hymne 
de  leur  martyre.  Ces  voix  troublèrent  comme  un  re- 
mords le  cœur  du  peuple.  L'enfance,  la  beauté,  la 
religion,  immolées  à  la  fois  dans  ces  deux  exécu- 
tions, forcèrent  la  multitude  à  détourner  les  yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme 
de  ces  quartiers  opulents.  Elle  se  confia  davantage  à 
rimplacabilité  des  faubourgs.  Elle  choisit  le  fau- 
bourg Saint- Antoine,  sol  natal  de  la  révolution  du 
1  i  juillet,  et  fit  élever  la  guillotine  à  la  barrière  du 
Trône.  Moins  inquiets  de  froisser  la  pitié  du  peuple 
de  ce  faubourg,  les  prescripteurs  inaugurèrent  ce 
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nouveau  calvaire  par  des  exécutions  plus  nom- 
breuses. La  file  des  convois  s'allongeait  de  plusieurs 
charrettes  tous  les  jours.  Une  fois  elles  portaient 
avec  quarante-cinq  magistrats  de  Paris  trente-trois 
membres  du  parlement  de  Toulouse,  une  autre  fois 
vinst-sept  négociants  de  Sedan;  souvent  soixante  et 
jusqu'à  quatre-vingts  condamnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers  temps 
escortée  par  de  pauvres  enfants  en  haillons.  Ces  en- 
fants semblaient  bénir  et  pleurer  un  père.  Le  vieil- 
lard assis  sur  la  charrette  était  l'abbé  de  Fénelon. 
petit -neveu  de  l'auteur  de  Télémaquc,  ce  germe 
chrétien  d'une  révolution  égarée  qui  buvait  aujour- 
d'hui le  sang  de  sa  famille.  L'abbé  de  Fénelon  avait 
institué  à  Paris  une  œuvre  de  miséricorde  en  faveur 
de  ces  enfants  nomades  qui  viennent  tous  les  hivers 
des  montagnes  de  la  Savoie,  ^[aiiner  leur  vie  en 
France,  dans  la  domesticité  banale  des  grandes 
villes.  Ces  enfants,  apprenant  que  leur  IMovidencG 
allait  leur  être  enlevée,  se  transportèrent  en  masse 
le  matin  à  la  Convention  pour  implorer  l'humanité 
des  représentants  et  la  grâce  de  la  vertu.  Leur  jeu- 
nesse, leur  langage,  leurs  larmes  attendrirent  ta 
Convention  :  «  Etes-vous  donc  des  enfants  vous- 
»  mêmes,  »  s'écria  l'impitoyable  Billaud-Varennes, 
«  pour  vous  laisser  influencer  par  des  pleurs? 
)i  Transigez  une  fois  avec  la  justice,  et  demain  les 
)^  aristocrates  vous  massacreront  sans  pitié.  » 
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XXIII. 

Ce  même  Billaud-Varennes,  qui  refusait  ainsi  la 
pitié  à  des  orphelins,  eut  besoin  plus  tard,  dans 
son  exil  à  Gayenne,  de  la  pitié  d'une  esclave  noire. 
—  La  Convention  n'osa  pas  mollir.  L'abbé  de  Féne- 
lon  marcha  à  la  mort  escorté  de  ses  bienfaits.  Il 
avait  quatre-vingt-neuf  ans.  Il  fallut  l'aider  à  monter 
les  degrés  de  la  guillotine.  Debout  sur  l'échafaud,  il 
pria  le  bourreau  de  lui  délier  les  mains  pour  faire  le 
geste  du  dernier  embrassement  à  ces  pauvres  petits. 
Le  bourreau  ému  obéit.  L'abbé  de  Fénelon  étend  ses 
mains.  Les  Savoyards  tombent  à  genoux.  Ils  incli' 
nent  leurs  têtes  nues  sous  la  bénédiction  du  mou- 
lant.  Le  peuple  atterré  les  imite.  Les  larmes  coulent. 
Les  sanglots  éclatent.  Le  supplice  devient  saint 
comme  un  sacrifice. 

•  Le  faubourg  Saint-Antoine  s'indigna  à  son  tour 
(la  voir  été  choisi  pour  la  ville  de  la  mort.  Le  sol  re- 
poussait le  bourreau.  Mais  les  proscripteurs  ne  trou- 
vaient pas  la  mort  assez  prompte. 


XXIV. 

In  soir,  Fouquier-Tin ville  fut  appelé  au  ccwnité 
de  salut  public.  «  Le  peuple,  »  lui  dit  CoUot,  «  com- 
»  mence  à  se  blaser.  Il  faut  réveiller  ses  sensations 
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»  par  de  plus  imposants  spectacles.  Arrange-toi  pour 
»  qu'il  tombe  maintenant  cent  cinquante  têtes  par 
»  jour.  —  En  revenant  de  là,  »  dit  dans  son  inter- 
rogatoire l'obéissant  Fouquier-Tinville,  «  mon  esprit 
))  était  tellement  troublé  d'horreur,  que  la  rivière, 
))  comme  à  Danton,  me  parut  rouler  du  sang.  » 
Dans  le  cimetière  de  3Iousseaux  une  vaste  fosse, 
toujours  ouverte  et  dont  les  bords  étaient  encombrés 
de  tonneaux  de  chaux,  recevait  pêle-mêle,  chaque 
jour,  les  têtes  et  les  troncs  des  décapités.  Véritable 
égout  de  sang,  à  l'entrée  duquel  on  avait  gravé 
l'inscription  du  néant  :  dormir;  comme  si  les  bour- 
reaux eussent  voulu  se  rassurer  eux-mêmes,  en 
aliirmant  que  les  victimes  ne  se  réveilleraient  jamais. 


LIVRE   LYII. 


Aspect  des  prisons.  —  Roucher,  André  Chénicr.  —  Les  Carmes.  —  Mes- 
dames d'Aiguillon ,  de  Beauharnais ,  de  Cabarrus.  —  Le  Temple.  — 
Madame  Elisabeth.  —  Madame  Royale.  —  Le  Dauphin.  —  Madame  Eli- 
sabeth au  tribunal  révolutionnaire.  —  Elle  est  condamnée  à  mort.  —  Son 
exécution.  —  Robespierre  domine  à  la  commune  et  à  la  Convention.  — 
Ses  hésitations.  —  Ses  amis  Saint-Just,  Couthon,  Lebas.  —  Ses  ennemis 
secrets.  —  Dissensions  dans  les  comités.  —  Discours  de  Robespierre  à 
la  Convention  sur  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme.  —  Décret. 
—  Les  restes  mortels  de  Jean-Jacques  Rousseau  au  Panthéon. 


I. 

Le  caractère  des  peuples  survit  même  à  leurs  ré- 
volutions. La  certitude  de  mourir  ne  répandait  pas 
riiorreur  dans  l'intérieur  des  prisons  de  Paris.  La 
sensation  de  la  mort  s'était  émoussée,  à  force  de  se 
renouveler  dans  les  âmes.  Chaque  jour  d'oubli  était 
une  fête  de  la  vie  qu'on  se  hâtait  de  consacrer  au 
plaisir.  L'insouciance  de  sa  propre  destinée  élevait 
les  détenus  jusqu'à  l'apparence  du  stoïcisme.  La  lé- 
gèreté du  caractère  imitait  l'intrépidité.  Des  sociétés, 
des  amitiés,  des  amours  se  nouaient  pour  une  heure 
entre  les  prisonniers  des  deux  sexes.  On  prodiguait 
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à  la  distraction  et  aux  affections  des  moments  dév  oués 
à  la  mort.  Les  entretiens,  les  rendez-vous,  les  cor- 
respondances mystérieuses ,  les  jeux  du  théâtre 
imités  dans  les  cachots,  la  musique,  les  vers,  la 
danse  se  continuaient  jusqu'aux  dernières  heures. 
On  venait  arracher  Tun  au  jeu,  il  laissait  ses  cartes 
à  l'autre;  celui-ci  à  la  table,  il  achevait  de  vider  son 
verre;  celui-là  aux  embrassements  d'une  femme  ou 
d'une  amante ,  et  il  épuisait  le  dernier  regard  et  le 
dernier  serrement  de  main.  Jamais  le  génie  à  la  fois 
intrépide  et  voluptueux  de  la  jeunesse  française 
n'avait  joué  de  si  près  avec  le  danger.  Le  supplice 
rendait  cette  jeunesse  sublime,  sans  avoir  pu  la 
rendre  sérieuse.  Cependant  la  religion,  cette  visiteuse 
des  infortunés,  consolait  le  plus  grand  nombre.  Des 
prêtres  emprisonnés,  ou  introduits  sous  des  dégui- 
sements, célébraient  les  mystères  du  culte,  rendus 
plus  touchants  par  la  similitude  du  sacriûce.  La 
poésie,  ce  soupir  articulé  de  l'àme,  notait  pour  l'im- 
mortalité les  dernières  palpitations  du  cœur  des 
poètes. 

M.  de  Montjourdain ,  commandant  de  bataillon  de 
la  garde  nationale,  adressa,  la  veille  de  sa  mort,  les 
strophes  suivantes  à  la  jeune  femme  qu'il  allait  laisser 
veuve  : 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir; 
L'heure  sonne  el  la  mort  m'appelle; 
Je  n'ai  point  de  lâche  soupir, 
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Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
Demain  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes; 
Tes  beaux  yeux  à  l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

Si  dix  ans  j'ai  fait  ton  bonheur, 
Garde  de  briser  mon  ouvrage; 
Donne  un  moment  à  la  douleur, 
Consacre  au  bonheur  ton  jeune  âge. 
Qu'un  heureux  époux  à  son  tour 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix ,  des  nuits  d'amour, 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  pauvre  mère , 
Si  rage,  l'ennui,  le  chagrin 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père, 
Ne  les  fuis  pas  dans  ta  douleur. 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur, 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 


L'auteur'du  ^oème  des  Mois,  Rouclier,  posait  do- 
vant  un  peintre  au  moment  où  Ton  vint  lui  apporter 
Tordre  de  comparaître  au  tribunal.  Un  tel  ordre 
(•quivalait  à  une  condamnation.  Roucher  n'était 
coupable  que  de  son  mérite  qui  avait  jeté  de  Téclal 
sur  la  modération  de  ses  principes.  Il  savait  ({ue  la 
démagogie  ne  pardonnait  pas  même  à  l'aristocratie 
du  talent.  Il  supplia  les  guichetiers  d'attendre  que 

son  portrait,  destiné  à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  fut 

9. 
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achevé.  Pendant  que  le  peintre  donnait  les  derniers 
coups  de  pinceau,  il  écrivit  lui-même  sur  ses  genoux 
l'inscription  suivante  pour  expliquer  à  l'avenir  la 
mélancolie  de  se?  traits  : 

Ne  vous  étonnez  pas ,  objets  chéris  et  doux , 
Si  quelqu'air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  crayon  savant  dessinait  cette  image , 
On  dressait  l'tchafaud,  et  je  pensais  à  vous. 


II. 

André  Chénier,  àme  romaine,  imagination attique, 
que  son  courageux  patriotisme  avait  enlevé  à  la 
poésie  pour  le  jeter  dans  la  politique,  avait  été  em- 
prisonné comme  Girondin.  Les  rêves  de  sa  belle 
imagination  avaient  trouvé  leur  réalité  dans  made- 
moiselle de  Coigny ,  la  duchesse  de  Fleury,  enfermée 
dans  la  même  prison.  André  Chénier  rendait  à  cette 
jeune  captive  un  culte  d'enthousiasme  et  de  respect, 
attendri  encore  par  l'ombre  sinistre  de  la  mort  pré- 
coce qui  couvrait  déjà  ces  demeures.  Il  lui  adressait 
ces  vers  immortels,  le  plus  mélodieux  soupir  qui  soit 
jamais  sorti  des  fentes  d'un  cachot.  C'est  la  jeune 
fille  qui  parle  et  qui  se  plaint  dans  la  langue  de 
.lephté. 

LA  JEUNE  CAPTIVE. 

Saint-Lazare. 

«  L"épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté; 
,»  Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  Tété 
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»  Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  : 
»  Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui, 
»  Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui , 

»  Je  ne  veux  pas  mourir  encore  1 

»  Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort , 
»  Moi  je  pleure  et  j'espère.  Au  noir  souffle  du  nord 

»  Je  plie  et  relève  ma  tète. 
»  S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux! 
«  Hélas!  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 

»  Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  V 

»  L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein: 

»  D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vam, 

)>  J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
»  Échappée  au  réseau  de  l'oiseleur  cruel . 
»  Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

»  Philomèle  chante  et  s'élance  ! 

»  Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors 
»  Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

»  Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
»  Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 
»  Sur  des  fronts  abattus ,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

))  Ranime  presque  de  la  joie; 

»  Mon  beau  voyage  enfin  est  si  loin  de  sa  nn  ! 
»  Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

»  J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
»  Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé , 
»  Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

»  La  coupe,  en  mes  mains  encor  pleine. 

»  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 
»  Et  comme  le  soleil ,  de  saison  en  saison , 

»  Je  veux  achever  mon  année. 
»  Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
»  Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  ; 

»  Je  veux  achever  ma  journée. 
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»  0  mort ,  tu  peux  attendre  ;  éloigne ,  éloigne-toi  : 
»  Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte ,  l'effroi , 

»  Le  pâle  désespoir  dévore. 
»  Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts , 
»  Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts 

)>  Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  » 


Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 


III. 

Aux  Carmes,  un  cacliot  étroit  et  sombre,  dans 
lequel  on  descendait  par  deux  marches  et  qui  ouvrait, 
par  une  lucarne  grillée,  sur  le  jardin  de  l'ancien 
monastère,  renfermait  trois  femmes  jetées  de  la  plus 
haute  fortune  dans  la  même  prison.  Jamais  la  sculp- 
ture n'avait  réuni ,  dans  un  pareil  groupe ,  des  vi- 
sages, des  charmes,  des  formes  plus  propres  à 
attendrir  les  bourreaux.  L'une  était  madame  d'Ai- 
guillon ,  femme  d'un  nom  illustre ,  le  sang  de  sa 
famille  fumait  encore  sur  l'échafaud;  l'autre,  José- 
phine Tascher,  veuve  du  général  Beauharnais,  ré- 
cemment immolé  pour  avoir  été  malheureux  à  l'armée 
du  Rhin  ;  la  dernière  et  la  plus  belle  de  toutes  était 
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cette  jeune  Thérésa  Cabarriis  ,  aimée  de  Tallien , 
coupable  d'avoir  amolli  le  républicanisme  du  repré- 
sentant à  Bordeaux  et  d'avoir  soustrait  tant  de  vic- 
times à  la  proscription.  Le  comité  de  salut  public 
venait  de  l'arracher  à  la  protection  du  proconsul , 
sans  pitié  pour  ses  murmures,  et  de  la  jeter  dans  les 
cachots,  toute  suspecte  encore  de  son  influence  sur 
Tallien.  Une  tendre  amitié  unissait  deux  de  ces 
femmes  entre  elles,  bien  qu'elles  se  fussent  disputé 
souvent  l'admiration  publique  et  celle  des  chefs  de 
l'armée  ou  de  la  Convention.  L'une  était  prédestinée 
au  trône  où  l'amour  du  jeune  Bonaparte  devait 
l'élever;  l'autre  était  prédestinée  à  renverser  la  ré- 
publique en  inspirant  à  Tallien  le  courage  d'attaquer 
les  comités  dans  la  personne  de  Robespierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé,  dans  une 
niche  au  fond  du  cachot,  servait  de  couche  aux  trois 
captives.  Elles  s'y  consumaient  de  souvenirs,  d'im- 
patience et  de  soif  de  vivre;  elles  écrivaient  avec 
la  pointe  de  leurs  ciseaux,  avec  les  dents  de  leurs 
peignes ,  sur  le  plâtre  de  leurs  cloisons ,  des  chilTres, 
des  initiales,  des  noms  regrettés  ou  implorés,  des 
aspirations  amères  à  la  liberté  perdue.  On  lit  encore 
aujourd'hui  ces  inscriptions.  Ici  :  «  Liberté,  quand 
»  cesseras-tu  d'être  un  vain  mot!^  »  Ailleurs  :  «  Voilà 
»  aujourd'hui  quarante-sept  jours  que  nous  sommes 
»  enfermées.  »  —  Plus  loin  :  «  On  nous  dit  que  nous 
»  sortirons  demain.  »  — Sur  une  autre  face  :  «  Vain 
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/)  espoir!  »  —  Un  peu  plus  l)as  trois  signatures  réu- 
nies :  «  Citoyenne  Tallicn ,  citoyenne  Beauharnais , 
»  citoyenne  à' Aiguillon.  » 

L'image  de  la  mort  présente  à  leurs  yeux  n'épar- 
gnait ni  leurs  regards  ni  leur  imagination.  Leur 
cachot  était  une  des  cellules  où  les  assassins  de 
septembre  avaient  massacré  le  plus  de  prêtres.  Deux 
des  égorgeurs  lassés  de  meurtres  s'étaient  reposés 
un  moment,  et  avaient  appuyé  leurs  sabres  contre 
la  muraille,  pour  reprendre  des  forces.  Le  profil  de 
ces  deux  sabres ,  depuis  la  poignée  jusqu'à  l'extré- 
mité de  la  lame,  s'était  imprimé  en  silhouettes  de 
sang  sur  l'enduit  humide,  et  s'y  dessinait  comme  ces 
glaives  de  feu  que  les  anges  exterminateurs  brandis- 
sent dans  leurs  mains  autour  des  tabernacles.  On  y 
suit  encore  de  l'œil  leurs  contours  aussi  nettement 
tracés  et  aussi  frais  d'empreinte  que  si  cette  trace  ne 
devait  plus  sécher.  Jamais  la  jeunesse,  la  beauté, 
l'amour  et  la  mort  n'avaient  été  groupés  dans  un  tel 
cadre  de  sang. 

IV. 

Mais  il  y  avait  une  prison  dans  Paris  où  ne  péné- 
traient depuis  huit  mois  ni  le  bruit  du  dehors,  ni 
les  consolations  de  l'amitié,  ni  les  images  de  l'amour, 
ni  les  derniers  sourires  de  la  vie;  tombe  scellée  avant 
la  mort.  C'était  le  Temple.  Depuis  l'heure  où  ses 
portes  s'étaient  ouvertes  pour  laisser  marcher  la  reine 
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àréchafaud,  huit  mois  s'étaient  écoulés.  Le  Dauphin 
était  déjà  à  cette  époque  remis  aux  mains  du  féroce 
Simon.  Cet  enfant  profané,  perverti  et  liébété  par  les 
rudesses  et  par  le  cynisme  de  Simon,  n'avait  plus 
de  communication  avec  sa  sœur  et  avec  sa  tante. 
Elles  l'apercevaient  seulement,  de  temps  en  temps, 
à  travers  les  créneaux  de  la  tour,  lorsqu'elles  y  res- 
piraient l'air.  Elles  entendaient,  avec  horreur,  le 
pauvre  petit  chanter,  sans  les  comprendre,  les  chants 
impurs  que  Simon  lui  enseignait  contre  sa  propre 
mère  et  contre  sa  famille. 

Madame  Elisabeth ,  instruite  par  quelques  demi- 
mots  du  procès  et  de  la  mort  de  3Iarie-Antoinette, 
n'avait  pas  révélé  toute  la  vérité  à  sa  nièce.  Elle 
laissait  flotter  son  ignorance  dans  ce  doute  qui  sup- 
pose les  pires  catastrophes ,  mais  qui  ne  ferme  pas 
le  cœur  à  toute  espérance.  Resserrées  dans  une  cap- 
tivité plus  étroite  et  plus  morne,  privées  de  mouve- 
ment, de  livres,  de  feu,  prcs(fue  d'aliments  par  les 
agents  de  jour  en  jour  plus  subalternes  de  la  com- 
mune, les  princesses  avaient  passé  l'automne  et 
l'hiver  sans  rien  connaître  des  mouvements  extérieurs 
ou  intérieurs  de  la  république.  Une  nouvelle  visite 
de  quatre  municipaux,  délégués  par  le  conseil,  et 
des  perquisitions  plus  sévères  leur  apprirent  que 
leur  sort  allait  être  plus  rigoureux.  On  leur  enleva 
leur  papier  sous  prétexte  qu'elles  faisaient  de  faux 
assignats.  On  les  priva  même  des  jeux  de  cartes  et 
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des  jeux  d'échecs  qui  avaient  abrégé  leurs  longues 
soirées  d'hiver,  parce  que  ces  jeux  rappelaient  les 
noms  de  roi  et  de  reine  proscrits  par  la  république. 
Le  1 9  janvier,  avant-veille  de  l'anniversaire  de  la 
mort  du  roi,  on  séquestra  entièrement  le  Dauphin, 
comme  une  bête  fauve,  dans  une  chambre  haute  de 
la  tour,  où  personne  ne  pénétrait  plus.  Simon  seul 
lui  jetait,  en  entr'ouvrant  la  porte,  ses  aliments. 
Une  cruche  d'eau,  rarement  renouvelée,  était  son 
breuvage.  Il  ne  sortait  plus  de  son  lit,  qui  n'était 
jamais  remué.  Ses  draps,  sa  chemise,  ses  chaussures 
ne  furent  pas  renouvelés  pendant  plus  d'un  an.  Sa 
fenêtre,  fermée  par  un  cadenas,  ne  s'ouvrait  plus  à 
Tair  extérieur.  Il  respirait  continuellement  sa  propre 
infection.  Il  n'avait  ni  livre,  ni  jouet,  ni  outils  pour 
occuper  ses  mains.  Ses  facultés  actives,  refoulées  en 
hii  par  Toisiveté  et  la  solitude,  se  dépravaient.  Ses 
membres  se  nouaient.  Son  intelligence  s'asphyxiait 
sous  la  continuité  de  sa  terreur.  Simon  semblait 
avoir  reçu  Tordre  d'éprouver  jusqu'à  quel  degré 
d'abrutissement  et  de  misère  on  pouvait  faire  des- 
cendre le  fils  d'un  roi. 


V. 

Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de 
pleurer  sur  cet  enfant.  On  ne  répondait  à  leurs  in- 
terrogations que  par  des  injures.   Le  tutoiement. 
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commandé  par  Tautorité  révolutionnaire  d'Hél)ert 
et  de  Chaiimette,  fut  une  de  celles  qui  les  révolta  le 
plus.  On  affectait  de  l'employer  toutes  les  fois  qu'on 
leur  adressait  la  parole.  Pendant  le  Carême,  on  ne 
leur  apporta  que  des  aliments  gras  pour  les  forcer  à 
violer  les  préceptes  de  la  religion  prescrite.  Elles  ne 
mangèrent  pendant  quarante  jours  que  du  pain  et 
du  lait  réservé  par  elles  sur  le  superflu  de  leur  dé- 
jeuner. On  les  priva  de  chandelles  aux  premiers 
jours  du  printemps  par  économie  nationale.  Elles 
étaient  forcées  de  se  coucher  à  la  chute  du  jour  ou 
de  veiller  dans  les  ténèbres.  Cette  âpre  captivité 
n'altérait  néanmoins  ni  la  beauté  naissante  de  la 
jeune  princesse,  ni  la  sérénité  d'humeur  de  sa  tante. 
La  nature  et  la  jeunesse  triomphaient,  dans  l'une, 
de  la  persécution;  la  religion  triomphait,  dans  l'au- 
tre, de  l'infortune.  Leur  tendresse  mutuelle,  leurs 
entretiens,  leurs  souffrances  senties  et  compalies  en 
commun,  leur  inspiraient  une  patience  qui  ressem- 
blait presque  à  la  paix. 

On  a  vu  qu'Hébert,  pour  jeter  un  gage  de  plus  à 
la  populace,  avait  demandé  le  jugement  des  prin- 
cesses, et  que  Robespierre  avait  repoussé  cette  mo- 
tion. Mais  après  le  supplice  d'Hébert,  supplice  qui 
faisait  soupçonner  Robespierre  de  tendance  à  la  mo- 
dération, les  membres  des  deux  comités  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale  voulurent  prouver  au 
peuple  qu'ils  égalaient   au   moins  en   inflexibilité 
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contre  les  idoles  du  royalisme  le  parti  d  Hébert. 
Robespierre,  Coiithon,  Saint-Just  feignirent  le  même 
rigorisme  qu'ils  avaient  flétri  quelques  jours  avant 
dans  leurs  ennemis.  Ils  sauvèrent  seulement  la  jeune 
princesse  et  son  frère.  L'ordre  de  juger  madame 
Elisabeth  fut  un  défi  de  cruauté  entre  les  hommes 
dominants  à  qui  serait  le  plus  implacable  contre  le 
sang  de  Bourbon. 


Yl. 

Le  9  mai,  au  moment  où  les  princesses,  à  demi 
déshabillées,  priaient  au  pied  de  leurs  lits  avant  le 
sommeil,  elles  entendirent  frapper  à  la  porte  de 
leurs  chambres  des  coups  si  violents  et  si  répétés 
(jue  la  porte  trembla  sur  ses  gonds.  Madame  Elisa- 
beth se  hâta  de  se  vêtir  et  d'ouvrir.  «  Descends  à 
»  l'instant,  citoyenne!  »  lui  dirent  les  porte-clefs. 
—  «  Et  ma  nièce?  »  leur  répondit  la  princesse.  — 
«  On  s'en  occupera  plus  tard.  »  La  tante,  entre- 
voyant son  sort,  se  précipita  vers  sa  nièce,  et  l'en- 
veloppa dans  ses  bras,  comme  pour  la  disputer  à 
cette  séparation.  iMadame  Royale  pleurait  et  trem- 
blait :  «  Tranquillise-toi,  mon  enfant!  »  lui  dit  sa 
tante;  «  je  vais  remonter  sans  doute  dans  un  in- 
»  stant.  —  Non,  citoyenne,  »  reprirent  rudement 
les  geôliers,  «  tu  ne  remonteras  pas,  prends  ton 
»  bonnet  et  descends.  »  Comme  elle  retardait  par 
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ses  protestations  et  par  ses  eml)rassements  l'exécu- 
tion de  leur  ordre,  ces  hommes  l'accablèrent  d'in- 
vectives et  d'apostrophes  injurieuses.  Elle  fit  en  peu 
de  mots  ses  derniers  adieux  et  ses  pieuses  recom- 
mandations à  sa  nièce.  Elle  invoqua,  pour  donner 
plus  d'autorité  à  ses  paroles,  la  mémoire  du  roi  et 
de  la  reine.  Elle  inonda  de  larmes  le  visage  de  la 
jeune  fille,  et  sortit  en  se  retournant  pour  la  bénir 
ime  dernière  fois.  Descendue  aux  guichets,  elle  y 
trouva  les  commissaires.  Ils  la  fouillèrent  de  nou- 
veau. On  la  fit  monter  dans  une  voiture,  qui  la  con- 
duisit à  la  Conciergerie. 

Il  était  minuit.  On  eût  dit  que  le  jour  n'avait  pas 
assez  d'heures  pour  l'impatience  du  tribunal.  Le 
vice-président  attendait  madame  Elisabeth  et  l'in- 
terrogea sans  témoin.  On  lui  laissa  prendre  ensuite 
quelques  heures  de  sommeil,  sur  la  môme  couche  où 
Marie-Antoinette  avait  endormi  son  agonie.  Le  len- 
demain, on  la  conduisit  au  tribunal  accompagnée 
de  vingt-quatre  accusés  de  tout  âge  et  de  tout  sexe, 
choisis  pour  inspirer  au  peuple  le  souvenir  et  le  res- 
sentiment de  la  cour.  De  ce  nombre  étaient  mes- 
dames de  Sénozan,  de  Montmorency,  de  ('anisy,  de 
Montmorin,  le  fils  de  madame  de  Monlmorin  âgé  de 
dix-huit  ans,  M.  de  Loménie,  ancien  ministre  de  la 
guerre,  et  un  vieux  courtisan  de  Versailles,  le  comte 
de  Sourdeval.  «  De  quoi  se  plaindrait-elle?  »  dit 
l'accusateur  public  en  voyant  ce  cortège  de  femmes 
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des  noms  les  plus  illustres  groupé  autour  de  la  sœur 
de  Louis  XYI.  «  En  se  voyant  au  pied  de  la  guillo- 
»  tine  entourée  de  cette  fidèle  noblesse  elle  pourra 
»  se  croire  encore  à  Versailles.  » 


VII. 

Les  accusations  furent  dérisoires,  les  réponses 
dédaigneuses.  «  Vous  appelez  mon  frère  un  tyran,  » 
dit  la  sœur  de  Louis  XVI  à  l'accusateur  et  aux  ju- 
ges ;  «  s'il  eut  été  ce  que  vous  dites ,  vous  ne  seriez 
»  pas  où  vous  êtes  ni  moi  devant  vous  !  »  Elle  en- 
tendit son  arrêt  sans  étonnement  et  sans  douleur. 
\i\\e  demanda  pour  toute  grâce  un  prêtre  fidèle  à  sa 
loi  pour  sceller  sa  mort  du  pardon  divin.  Cette  con- 
solation lui  fut  refusée.  Elle  y  suppléa  par  la  prière 
et  par  le  sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps  avant  l'heure 
(lu  supplice,  elle  entra  dans  le  cachot  commun  pour 
encourager  ses  compagnes.  Elle  présida  avec  une 
.sollicitude  touchante  à  la  toilette  funèbre  des  femmes 
(|ui  allaient  mourir  avec  elle.  Sa  dernière  pensée  fut 
un  scrupule  de  pudeur.  Elle  donna  la  moitié  de  son 
ficiiu  à  une  jeune  condamnée  et  le  noua  de  ses 
propies  mains  pour  que  la  chasteté  ne  fût  pas  pro- 
fanée même  dans  la  mort. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds,  qui 
tombèrent  à  ses  pieds,  comme  la  couronne  de  sa 
jeunesse.  Les  femmes  de  sa  suite  funèbre  et  les  exé- 
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cuteurs  eux-mêmes  se  les  partagèrent.  On  lui  lia  les 
mains.  On  la  fit  monter  après  toutes  sur  le  dernier 
banc  de  la  charrette  qui  fermait  le  cortège.  On  vou- 
lut que  son  supplice  fut  multiplié  par  les  vingt-deux 
coups  qui  tomberaient  sur  ces  tètes  d'aristocrates. 
Le  peuple  rassemblé  pour  insulter  resta  muet  sur 
son  passage.  La  beauté  de  la  princesse  transfigurée 
pai"  la  paix  intérieure,  son  innocence  de  tous  les 
désordres  qui  avaient  dépopularisé  la  cour,  sa  jeu- 
nesse sacrifiée  à  l'amitié  qu'elle  portait  à  son  frère , 
son  dévouement  volontaire  au  cachot  et  à  l'échafaud 
de  sa  famille  en  faisaient  la  plus  pure  victime  de  la 
royauté.  Il  était  glorieux  à  la  famille  royale  d'offrir 
cette  victime  sans  tache,  impie  au  peuple  de  la  de- 
mander. Un  remords  secret  mordait  tous  les  cœurs. 
Le  bourreau  allait  donner  en  elle  des  reliques  au 
trône  et  une  sainte  à  la  royauté.  Ses  compagnes  la 
vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fières  de  mourir  avec 
linnocence,  elles  s'approchèrent  toutes  humblemeni 
(le  la  princesse  avant  de  monter,  une  à  une,  sui- 
réchafaud,  et  lui  demandèrent  la  consolation  de 
Tembrasser.  Les  exécuteurs  n'osèrent  refuser  à  des 
iémmes  ce  qu'ils  avaient  refusé  à  Hérault  de  Sé- 
chelles  et  à  Danton.  La  princesse  embrassa  toutes 
les  condamnées  à  mesure  ([u'clles  montaient  à  IC- 
chelle.  Après  ce  baise-main  funèbre,  elle  livra  sa 
télé  au  couteau.  Chaste  au  milieu  des  séductions  de 
la  beauté  et  de  la  jeunesse,  pieuse  et  pure  dans  une 
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cour  légère,  patiente  dans  les  cachots,  humble  dans 
les  grandeurs,  fièie  devant  le  supplice,  madame  Eli- 
sabeth laissa  par  sa  vie  et  par  sa  mort  un  modèle 
d  innocence  sur  les  marches  du  trône,  un  exemple  à 
l'amitié,  une  admiration  au  monde,  un  opprobre 
éternel  à  la  république. 


VIII. 

Le  nombre  et  la  barbarie  des  supplices,  l'inno- 
cence des  victimes ,  le  partage  des  dépouilles ,  la 
dérision  des  jugements,  les  ruisseaux  de  sang,  les 
monceaux  de  cadavres  transformaient  la  nation  en 
bourreau  elle  gouvernement  en  machine  de  meurtre. 
Gouverner  n'était  plus  que  frapper.  La  France  pré- 
sentait le  spectacle  d'un  peuple  décimé  par  lui-même. 
Le  gouvernement  n'osait  se  dessaisir  de  la  guillotine, 
de  peur  qu'on  ne  la  tournât  contre  lui-même.  Il  ne 
conservait  quelques  jours  de  pouvoir  qu'en  s'abri- 
tant  sous  un  perpétuel  échafaud.  Un  tel  gouverne- 
ment ne  pouvait  subsister  plus  longtemps.  C'était  un 
long  assassinat.  Le  crime  n'est  pas  durable  dans  la 
nature.  On  ne  fonde  pas  la  fureur,  la  vengeance,  la 
spoliation,  l'impiété,  regorgement.  On  les  traverse, 
on  en  rougit  et  on  secoue  la  honte  de  ses  pieds.  Tel 
est  l'ordre  divin  des  sociétés  humaines.  La  Révolu- 
tion ,  arrnée  pour  détruire  d'antiques  et  odieuses 
inégalités  et  pour  marcher  en  ordre  à  la  fraternité 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIÈME.  14:; 

démocratique,  ne  pouvait  pas  se  dénaturer  impuné- 
ment elle-même,  et  se  changer  en  sanguinaire  op- 
pression. Après  avoir  renversé  le  trône,  elle  devait 
chercher  enfin  un  autre  pouvoir  régulier  dans  le 
peuple  et  Torganiser  par  des  institutions  et  non  par 
des  proscriptions.  La  terreur  n'était  pas  le  pouvoir, 
c'était  la  tyrannie.  La  tyrannie  ne  pouvait  pas  être  le 
gouvernement  de  la  liberté. 

Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tête  de  Robes- 
pierre. Il  brisait  son  front  contre  le  problème  du 
pouvoir  à  fonder  pour  la  république. 

Ce  problème  s'était  posé  de  lui-même,  à  chaque 
phase  de  la  Révolution,  devant  tous  les  hommes 
réfléchis.  Ils  avaient  tous  succombé  en  essayant  de 
le  résoudre.  Mirabeau,  après  avoir  descendu  le  trône 
au  niveau  de  la  nation  et  brisé  le  sceptre,  était 
mort  à  propos  en  rêvant  de  chimériques  eî  puériles 
reconstructions.  L'Assemblée  législative  sétait  en- 
gloutie dans  sa  constitution  de  1791  en  imaginant 
un  vain  équilibre.  Les  Girondins  avaient  été  écraso 
sous  le  fardeau  d'une  république  mal  assise  qu'ils 
voulaient  soutenir  avec  des  lois  faibles.  Hébert  cl 
Ronsin  étaient  morts  pour  avoir  inventé ,  à  Timita- 
tion  de  Marat,  une  dictature  du  peuple  personnifié 
dans  un  bourreau  suprême.  Danton  avait  péri  pour 
avoir  cherché  le  pouvoir  dans  l'emportement  et  puis 
dans  le  vain  repentir  du  peuple.  Robespierre,  hé- 
ritier à  son  tour  de  toutes  ces  renommées  détruites, 
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se  demandait  ce  qu'il  allait  faire  de  son  omnipotence 
d'opinion,  et  quel  gouvernement  il  donnerait  à  la 
démocratie?  Aurait-il  le  génie  de  l'inventer  et  la 
puissance  de  l'asseoir ,  ou  succomberait-il ,  comme 
tous  les  autres,  en  essayant  de  transformer  l'anar- 
chie en  unité  et  la  violence  en  loi  ?  Ne  serait-il  que 
l'idole  sinistre  ou  serait-il  Ihomme  d'État  de  la  Ré- 
volution ?  Telle  était  la  question  que  l'Europe  entière 
se  posait  en  le  regardant  et  qu'il  se  posait  à  lui- 
même.  Trois  mois  allaient  y  répondre. 

IX. 

La  mort  d'Hébert  avait  rendu  Robespierre  maître 
de  la  commune.  La  mort  de  Danton  l'avait  rendu 
arbitre  de  la  Convention.  La  persévérance  et  le  spi- 
ritualisme de  ses  doctrines  lui  assujettissaient  les 
Jacobins.  Son  talent,  grandi  par  des  études  obstinées 
et  par  cinq  années  passées  presque  entièrement  à  la 
tribune,  donnait  à  sa  pensée  et  à  sa  parole  une  force 
et  une  autorité  qu'on  ne  contestait  plus.  Aucune  élo- 
quence ne  pouvait  désormais  balancer  la  sienne.  Il 
était  Tunique  voix  grave  de  la  république.  Les  Jaco- 
bins et  la  Convention  n'écoutaient  plus  que  lui.  Bien 
qu'il  n'eût  et  qu'il  n'affectât  pas  encore  la  domina- 
tion absolue  dans  le  comité  de  salut  public,  l'opinion 
de  la  France  lui  décernait  la  supériorité,  cette  dic- 
tature de  la  nature.  Ses  collègues  s'en  indignaient 
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tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décerner  d'eux- 
mêmes.  La  Convention  simulait  l'enthousiasme  pour 
déguiser  l'asservissement.  Les  Cordeliers  étaient  dis- 
persés. Leurs  déliris  vaincus  se  réfugiaient  aux 
Jacobins.  La  commune,  entièrement  subordonnée 
aux  agents  du  parti  de  Robespierre,  lui  répondait 
des  sections  ;  les  sections ,  du  peuple  ;  Hanriot,  de 
la  garde  nationale.  Robespierre  ne  régnait  pas,  mais 
son  nom  régnait.  Il  n'avait  qu'à  réaliser  son  rèijne 
et  organiser  sa  dictature.  Mais  à  ce  dernier  pas  il 
hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans  l'âme 
de  Robespierre  vertu  et  vice  tout  à  la  fois,  a  Pour- 
»  quoi ,  »  répondait-il  à  ses  confidents, «  ai-je  dévoué 
»  ma  vie,  ma  pensée,  mes  veilles,  ma  parole,  mon 
»  nom,  mon  sang  à  la  Révolution  ?  Pour  détrôner  les 
»  rois  et  les  aristocrates,  pour  restituer  le  pouvoir 
»  au  peuple ,  et  pour  rendre  le  peuple  capable  et 
»  digne  d'exercer  lui-même  et  lui  seul  sa  souverai- 
»  neté  naturelle.  Et  que  me  propose-t-on  aujourd'hui 
»  que  les  tyrans  et  les  aristocrates  sont  renversés  cl 
»  que  le  peuple  règne  par  sa  représentation  natio- 
»  nale  ?  De  me  mettre  moi-même  à  la  place  de  ces 
»  tyrans  que  nous  avons  détruits,  et  de  rétablir  dans 
»  ma  personne,  au  nom  du  peuple,  la  tyrannie  ren- 
»  versée. 

))  J'admets,  »  ajoutait-il,  «  que  je  n'abuse  pas  du 
»  pouvoir  suprême  et  que  ma  dictature  ne  soit  que 

10. 
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»  la  dictature  de  la  raison  et  de  la  vérité  sur  la  ré- 
»  publique  ;  mais  j'aurais  en  la  prenant  ou  en  Tac- 
»  ceptant  donné  l'exemple  le  plus  séduisant  aux 
»  ambitieux  et  le  plus  fatal  à  la  liberté.  Mon  règne 
»  sera  court.  Ma  poitrine,  je  le  sais,  est  le  but  secret 
»  de  cent  mille  poignards.  Après  moi ,  qui  vous  ré- 
))  pond  de  mon  successeur  ?  Le  danger  de  la  dicta- 
»  ture  n'est  pas  tant  dans  le  dictateur  que  dans 
))  l'institution  elle-même.  Cette  magistrature  est  celle 
»  du  désespoir  des  nations.  Fondée  contre  la  tyran- 
))  nie,  elle  se  change  involontairement  en  tyrannie 
»  permanente.  Elle  sauve  un  jour  pour  perdre  un 
»  siècle.  Périsse  le  jour  et  que  l'avenir  soit  préservé  ! 
»  Laissons  le  peuple  s'égarer,  revenir,  tomber,  se 
))  relever ,  se  blesser  même  plutôt  que  de  lui  donner 
»  cette  humiliante  tutelle  qui  l'enchaîne ,  sous  pré- 
))  texte  de  le  guider.  Les  nations  ont  leur  enfance, 
»  la  liberté  a  son  berceau.  Il  faut  surveiller  cette 
))  enfance  de  la  liberté ,  mais  non  l'asservir.  L'unité 
«est  nécessaire  à  la  république,  j'en  conviens; 
))  placez  cette  unité  dans  une  institution  et  non  dans 
»  lîn  homme ,  et  que ,  l'iiomme  mort ,  l'unité  revive 
»  dans  un  autre ,  à  condition  que  cette  unité  ne  se 
»  perpétue  pas  longtemps  au  pouvoir  et  que  ce  pre- 
)-)  mier  magistrat  redescende  promptement  au  rang 
»  de  simple  citoyen.  Quelques  hommes  sont  utiles, 
»  aucun  n'est  nécessaire.  Le  peuple  seul  est  im- 
»  mortel.  » 
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Ainsi  parlait  Robespierre  à  ses  confidents.  Ses 
manuscrits  attestent  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui- 
même.  Son  refus  du  pouvoir  suprême  était  sincère 
dans  les  motifs  qu'il  alléguait.  Mais  il  y  avait  d'au- 
tres motifs  qui  lui  faisaient  répugner  à  saisir  seul  le 
gouvernement.  Ces  motifs,  il  ne  les  avouait  pas  en- 
core. C'est  qu'il  était  arrivé  au  bout  de  ses  pensées 
et  qu'il  ne  savait,  en  réalité,  quelle  forme  il  conve- 
nait de  donner  aux  institutions  révolutionnaires. 
Homme  d'idées  plus  qu'homme  d'action  ,  Robes- 
pierre avait  le  sentiment  de  la  Révolution  plus  quil 
n'en  avait  la  formule  politique.  L'âme  des  institu- 
tions de  l'avenir  était  dans  ses  rêves ,  le  mécanisme 
d'un  gouvernement  populaire  lui  manquait.  Ses 
théories,  toutes  empruntées  aux  livres,  étaient  bril- 
lantes et  vagues  comme  des  perspectives,  nuageuses 
comme  des  lointains.  Il  les  regardait  toujours,  il 
s'en  éblouissait,  il  ne  les  touchait  jamais  avec  la 
main  ferme  et  précise  de  la  pratique.  Il  ignorait  que 
la  liberté  elle-même  doit  se  protéger  par  un  pouvoir 
fort,  et  que  ce  pouvoir  a  besoin  de  tête  pour  vouloir 
et  de  membres  pour  exécuter.  Il  croyait  que  les 
mots  sans  cesse  répétés  de  liberté,  d'égalité,  de  dé- 
sintéressement,  de  dévouement,  de  vertu  étaient  à 
eux  seuls  un  gouvernement.  Il  prenait  la  philosophie 
pour  la  politique.  Il  s'indignait  de  ses  mécomptes. 
Il  attribuait  sans  cesse  aux  complots  de  l'aristocratie 
ou  de  la  démagogie  ses  déceptions.  Il  croyait  qu'en 
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supprimant  de  la  société  des  aristocrates  et  des  dé- 
magogues, il  supprimerait  les  vices  de  l'humanité  et 
les  obstacles  au  jeu  des  institutions.  Il  avait  pris  le 
peuple  en  illusion  au  lieu  de  le  prendre  au  sérieux. 
Il  s  irritait  de  le  trouver  souvent  si  faible,  si  lâche, 
si  cruel,  si  ignorant,  si  versatile,  si  indigne  du  rang 
que  la  nature  lui  assigne.  Il  s'irritait,  il  s'aigrissait, 
il  chargeait  l'écliafaud  de  lui  faire  raison  des  diffi- 
cultés. Puis  il  s'indignait  dès  excès  de  l'écliafaud 
lui-même;  il  revenait  aux  mots  de  justice  et  d'hu- 
manité. Il  se  rejetait  de  nouveau  aux  supplices.  Il 
invoquait  la  vertu  et  il  suscitait  la  mort.  Flottant 
tantôt  sur  les  nuages  et  tantôt  dans  le  sang.  Il  déses- 
pérait des  hommes;  il  s'effrayait  de  lui-même  :  «  La 
»  mort!  toujours  la  mort!  »  s'écrait-il  souvent  dans 
l'intimité,  «  et  les  scélérats  la  rejettent  sur  moi!  Quelle 
ji  mémoire  je  laisserai  si  cela  dure  !  La  vie  me  pèse.  » 
Une  fois  enfin  la  vérité  se  fit  jour.  Il  s'écria  avec 
le  geste  du  découragement  de  soi-même  :  «  Non  !  je 
»  ne  suis  pas  fait  pour  gouverner,  je  suis  fait  pour 
»  combattre  les  ennemis  du  peuple.  » 


X. 

Saint-Just,  son  seul  confident ,  venait  alors,  plu- 
sieurs fois  par  jour,  s'enfermer  avec  Robespierre.  Il 
essayait  de  persuader  à  son  maître  une  politique 
moins  vague  et  des  desseins  plus  précis. 
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Saint-Just,  quoique  jeune ,  avait,  sinon  dans  les 
idées ,  au  moins  dans  le  caractère ,  la  maturité  con- 
sommée de  riiomme  d  Etat.  Il  était  né  tyran.  Il  avait 
rinsolence  du  gouvernement  même  avant  d'en  avoir 
la  force.  Il  ne  donnait  à  la  parole  que  les  formes  du 
commandement.  Il  était  laconique  comme  la  volonté. 
Ses  missions  dans  les  camps  et  l'impérieux  usage 
qu'il  avait  fait  de  son  autorité  sur  les  généraux  au 
milieu  de  leur  armée,  avaient  appris  à  Saint-Just 
combien  les  hommes  fléchissent  aisément  sous  la 
main  d'un  seul.  Sa  bravoure  et  son  habitude  du  feu 
lui  avaient  donné  l'attitude  d'un  tribun  militaire 
aussi  prêt  à  exécuter  qu'à  concevoir  un  coup  de 
main.  Robespierre  était  le  seul  homme  devant  lequel 
Saint-Just  s'inclinât  comme  devant  la  pensée  supé- 
rieure et  régulatrice  de  la  république.  Aussi  tout  en 
accusant  sa  lenteur,  respectait-il  ses  irrésolutions  et 
se  dévouait-il  lui-même  à  sa  chute.  Tomber  avec 
Robespierre  lui  paraissait  tomber  avec  la  cause 
même  de  la  Révolution.  Disciple  impatient,  mais 
toujours  disciple,  il  pressait  l'oracle,  il  ne  le  violen- 
tait pas. 

Couthon,  Lebas,  Coffînlial,  Buonarotti  étaient  fré- 
quemment admis  à  ces  conférences.  Tous  républi- 
cains sincères,  cependant  ils  sentaient  comme  Saint- 
Just  que  l'heure  de  la  crise  était  arrivée,  et  que  si  la 
l'épublique  avait  horreur  d'un  tyran,  elle  avait  be- 
soin d'un  pouvoir  moins  flottant  et  moins  irrespon- 
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sable  que  celui  des  comités.  «  L'opinion  s'est  faite 
»  homme  en  toi,  »  disait  Buonarotti  à  Robespierre. 
«  Si  tu  te  récuses,  ce  n'est  pas  toi  que  tu  trahis,  c'est 
»  le  peuple  lui-même.  Si  tu  t'arrêtes  en  ayant  le 
))  peuple  derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé  toi-même, 
))  il  te  passera  sur  le  corps  et  il  ira  chercher  pour 
))  conducteurs  ces  scélérats  qui  le  précipiteront  dans 
»  une  anarchie  voisine  de  la  tyrannie.  »  Ainsi  que 
dans  toutes  les  crises  où  Robespierre  s'était  fié  au 
temps  et  à  la  fortune  plus  qu'à  la  résolution,  il  prit 
le  parti  de  se  laisser  faire  violence  par  le  moment, 
croyant  que  loracle  était  dans  la  circonstance,  et  se 
tiant  à  la  fatalité,  cette  superstition  des  hommes  long- 
temps heureux. 

XI. 

Il  fut  cependant  convenu  ,  entre  lui  et  ses  amis, 
que  la  république  avait  besoin  d'institutions,  qu'il 
fallait  au-dessus  des  comités  un  directeur  suprême 
des  ressorts  du  pouvoir  exécutif;  et  que  si  les  Jaco- 
bins, la  Convention  et  le  peuple  se  décidaient  à 
donner  une  tête  au  gouvernement ,  Robespierre  se 
dévouerait  à  cette  magistrature  temporaire.  On  con- 
vint en  outre  de  la  nécessité  d'arracher  promptement 
le  pouvoir  aux  membres  des  comités  ;  de  surveiller 
et  d'épurer  les  Jacobins,  point  d'appui  indispen- 
sable pour  remuer  la  Convention  ;  de  s'emparer  du 
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conseil-général  de  la  commune,  qui  avait  à  sa  dis- 
position rinsurreclion  ;  de  rester  maître  par  Hanriot 
de  la  force  de  Paris  ;  de  caresser  par  Saint-Just  et 
Lebas  l'opinion  des  camps  ;  de  rappeler  successive- 
ment des  départements  les  députés  en  mission  dont 
on  n'était  pas  sur;  d'éloigner  de  la  Convention  ou 
de  perdre  dans  l'esprit  du  peuple  ceux  qu'on  soup- 
çonnait d'ambitieux  desseins;  enfin  de  préparer 
d'avance  à  Robespierre  une  arme  légale  si  arbi- 
traire, si  absolue  et  si  terrible,  qu'il  n'eut  rien  à  de- 
mander de  plus  quand  il  serait  élevé  à  la  magistra- 
ture suprême,  pour  faire  plier  toutes  les  tètes  sous  la 
loi  de  l'unité  et  sous  le  niveau  de  la  mort.  Robes- 
pierre se  réservait  toutefois  de  n'agir  que  par  la  force 
de  l'opinion,  de  ne  point  avoir  recours  à  Finsurrec- 
tion,  de  respecter  la  souveraineté  nationale  dans 
son  centre,  et  de  n'accepter  de  titre  et  de  pouvoir 
que  ceux  qui  lui  seraient  imposés  par  la  représenta- 
lion  nationale.  Couthon  fut  chargé  de  préparer  un 
décret  qui  donnait  la  dictature  aux  comités.  Cette 
dictature  une  fois  votée  par  la  Convention,  on  l'arra- 
cherait des  mains  des  comités,  et  on  la  retournerait 
au  besoin  contre  eux.  C'est  ce  décret  inexpliqué 
qu'on  appela  quel({ues  jours  plus  tard  le  décret  du 
ii  prairial.  Saint-Just  suspendit,  de  quelques  jours, 
son  départ  pour  l'armée  du  Rhin,  afin  de  lancer  avant 
dans  le  comité  et  dans  la  Convention  quelques-uns 
de  ces  axiomes  qui  tombent  de  haut  dans  la  pensée 
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(rime  assemblée,  qui  font  pressentir  la  profondeur 
des  desseins,  et  qui  préparent  les  imaginations  à 
rinconnu. 

XII. 

La  circonstance  était  extrême ,  le  pas  glissant. 
La  mort  de  Danton  avait  décapité  la  Montagne.  Les 
Montagnards  s'étonnaient  encore  d'avoir  pu  se 
laisser  enlever,  par  un  coup  de  main  si  subit,  si 
hardi  et  si  imprévu,  un  homme  qui  tenait  à  eux 
par  toutes  ses  racines  et  dont  l'absence  les  livrait 
sans  àme,  sans  voix  et  sans  bras,  à  la  toute-puis- 
sance des  comités.  Robespierre  avait  conquis  par  ce 
coup  d'État  une  autorité  et  un  respect  qui  allaient 
chez  les  Conventionnels  jusqu'au  tremblement,  mais 
aussi  jusqu'à  la  haine.  L'homme  qui  avait  annulé  et 
tué  Danton  pouvait  tout  oser  et  tout  faire.  On  avait 
cru  jusqu'alors  au  désintéressement ,  on  croyait 
maintenant  à  l'ambition  de  Robespierre.  Le  soupçon 
seul  de  cette  ambition  était  une  force  pour  lui.  Il  y  a 
des  vices  que  la  lâcheté  des  hommes  respecte  plus 
que  la  vertu.  Du  moment  que  Robespierre  se  prépa- 
rait à  régner,  on  se  préparait  à  obéir.  Les  esclaves 
ne  manquent  jamais  aux  tyrans,  ni  les  encourage- 
ments à  la  tyrannie.  La  Montagne  feignait  en  masse 
lidolàtrie  de  Robespierre. 

Cependant ,  ce  culte  apparent  était  mêlé  au  fond 
de  crainte  et  de  colère.  Les   nombreux   amis  de 
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Danton  éprouvaient  une  honte  secrète  de  lavoir 
abandonné.  Le  nom  de  Danton  était  un  remords 
pour  eux.  Sa  place  restée  vide  sur  la  Montagne  et 
que  personne  nosait  occuper  les  accusait.  Il  leur 
semblait  à  chaque  instant  qu'il  allait  se  lever  de  ce 
banc  muet  pour  leur  reprocher  leur  bassesse  et  leur 
servilité.  Son  souvenir  leur  était  importun  jusqu'à 
ce  qu'ils  l'eussent  vengé. 

Mais  à  l'exception  de  quelques  regards  d'intelli- 
gence et  de  quelques  demi-mots  échangés,  nul  n'osait 
confier  à  son  voisin  ses  murmures  intérieurs.  Robes- 
pierre en  était  réduit  à  chercher  sur  les  physiono- 
mies la  faveur  ou  la  haine  qu'on  lui  portait.  Pour 
découvrir  une  opposition  il  fallait  interpréter  les 
visages. 

XIII. 

Parmi  ces  figures  significatives  qui  inquiétaient  ou 
([ui  offensaient  les  regards  de  Robespierre,  on  comp- 
tait Legendre,  couvert  cependant  du  masque  de  la 
complaisance;  Léonard  Bourdon,  qui  déguisait  mal 
le  ressentiment;  Bourdon  (  de  l'Oise),  trop  intem- 
pérant de  paroles  pour  le  mutisme  de  la  servitude; 
(^ollot-dllerbois,  trop  déclamateur  pour  supporter 
Ui  supériorité  du  talent;  Barrère,  dont  la  physiono- 
mie ambiguë  laissait  le  soupçon  même  indécis; 
Sieyès,  cjui  avait  étendu  sur  son  visage  la  nuit  de 
son  àme  pour  qu'on  n'y  put  lire  que  l'iusensibililé 
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d'un  automate;  Barras,  qui  simulait  l'impartialité; 
Fréron,  qui  cachait  les  larmes  dont  son  cœur  était 
inondé  depuis  le  supplice  de  Lucile  Desmoulins; 
Tallien ,  déguisant  mal  une  tristesse  sinistre  depuis 
l'emprisonnement  de  Thérésa  Cabarrus,  qui  portait 
son  nom ,  dans  les  cachots  des  Carmes  ;  Carnot ,  dont 
le  front  austère  et  martial  dédaignait  de  feindre; 
Vadier,  tantôt  caressant,  tantôt  agressif;  Louis  du 
Bas-Rhin  ,  montrant  le  courage  de  ses  violences  ; 
Billaud-Yarennes ,  figure  de  Brutus  épiant  un  César  ; 
son  visage  pâle  et  allongé,  son  front  plissé,  ses  lèvres 
minces ,  son  regard  acéré  et  jaillissant  comme  d'une 
embûche  révélaient  une  nature  embarrassante  à  con- 
naître, difficile  à  plier,  impossible  à  dompter;  enfin 
Courtois,  député  de  l'Aube,  ami  de  Danton,  n'ayant 
jamais  applaudi  ses  crimes  mais  n'ayant  jamais  trahi 
son  souvenir  ;  honnête  homme  dont  le  républicanisme 
probe  et  moral  n'avait  pas  endurci  le  cœur. 

Quelques  amis  de  Marat  et  d'Hébert,  des  députés 
tels  que  Carrier,  Fouché  et  d'autres  Conventionnels 
rappelés  de  leurs  missions,  pour  obéir  à  la  clameur 
publique  contre  leurs  atrocités,  se  groupaient  ou 
s'asseyaient  mécontents  dans  les  rangs  de  la  3Ion- 
tagne.  La  Plaine  composée  des  restes  des  Girondins, 
plus  souple  et  plus  servile  que  jamais  depuis  qu'on 
l'avait  décimée,  se  taisait,  votait  et  admirait.  Mais 
dans  un  moment  où  le  nom  seul  de  faction  était  un 
crime,  nul  ne  s'avouait  d'un  parti.  Tous  ces  hommes 
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jouaient  Tenthousiasme  ou  la  dissimulation  de  l'en- 
thousiasme et  formaient  Tunanimité  apparente;  tous 
aspiraient  à  se  confondre  de  peur  d'être  remarqués. 
L'isolement  aurait  ressemblé  à  de  l'opposition ,  l'op- 
position au  complot. 

XIV. 

Dans  l'intérieur  des  deux  grands  comités ,  les 
partis,  se  touchant  de  plus  près,  se  caractérisaient 
mieux  sans  s'avouer  davantage.  Vadier ,  Amar, 
Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin),  David,  Lebas,  Lavi- 
comterie,  Moyse  Bayle ,  Élie  Lacoste,  Dubarran 
composaient  le  comité  de  sûreté  générale.  Hommes 
subalternes  par  le  talent,  ils  n'imprimaient  aucun 
mouvement,  ils  suivaient  tous  les  mouvements.  Ils 
ne  commencèrent  à  rivaliser  d'attributions  avec  le 
comité  de  salut  public,  qu'au  moment  où  les  divi- 
sions de  ce  comité  suprême  forcèrent  tantôt  Billaud- 
Varennes  et  ses  amis,  tantôt  Robespierre  et  les  siens, 
à  provoquer  la  réunion  des  deux  conseils,  pour  y 
taire  prononcer  une  majorité.  Presque  tous  ces  mem- 
bres du  comité  de  sûreté  générale  témoignaient  un 
lospect  absolu  pour  les  opinions  de  Robespierre. 
(Cependant  qucl([ues-uns  se  souvenaient  avec  amei- 
tume  de  Danton,  quelques  autres  d'Hébert;  d'autres 
enfin,  comme  Amar,  .Tagot,  Louis  ;  du  Bas-Rhin), 
Vadier,  tentaient  de  se  donner  une  importance  per- 
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sonnelle  et  de  lutter  avec  le  comité  de  salut  public. 
David  et  Lebas  y  représentaient  uniquement  les  vo- 
lontés du  dominateur  des  Jacobins;  le  premier  par 
servilité,  le  second  par  sentiment  et  par  conviction. 


XV. 

Au  comité  de  salut  public,  centre  et  foyer  du 
irouvernement ,  l'absence  de  plusieurs  représentants 
en  mission  laissait  les  délibérations  et  le  pouvoir 
osciller  entre  un  petit  nombre  de  membres  qui  résu- 
maient la  république.  C'étaient  alors  Robespierre, 
Couthon  ,  Saint-Just ,  Billaud-Varennes ,  Barrère , 
Collot-dHerbois,  Carnot,  Prieur  et  Robert  Lindet. 

Robespierre ,  Couthon  et  Saint-Just  étaient  les 
hommes  politiques  ;  Billaud-Varennes ,  Barrère  et 
Collot-d'Herbois  les  révolutionnaires.  Carnot,  Prieur 
et  Robert  Lindet  étaient  les  administrateurs  du  co- 
mité. Les  premiers  gouvernaient,  les  seconds  frap- 
paient, les  troisièmes  servaient  la  république. 

Entre  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de  Billaud- 
Varennes,  des  dissentiments  sourds,  mais  profonds, 
commençaient  à  éclater.  Carnot,  Robert  Lindet, 
Prieur  s'efforçaient  d'étouffer  ces  dissensions  dans  le 
mystère  de  leurs  séances,  de  peur  d'encourager  au 
dehors  des  factions  fatales  au  salut  commun.  Quel- 
quefois ces  trois  déceravirs  se  réunissaient  à  Robes- 
pierre, plus  souvent  à  Billaud-Varennes  et  à  Barrère. 
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L'orgueil  solitaire  de  Robespierre ,  l'àpreté  de  Cou- 
thon,  le  dogmatisme  de  Saint-Just  offensaient  ces 
Conventionnels  et  les  rejetaient  involontairement,  par 
la  répulsion  des  caractères ,  dans  une  apathie  muette 
qui  ressemblait  à  de  l'opposition.  Quand  Robespierre 
était  absent,  on  prononçait  le  mot  de  tyran.  Il 
abusait,  disait-on,  tour  à  tour  de  la  parole  ou  du 
silence;  il  commandait  comme  un  maître  ou  il  se 
taisait  comme  un  supérieur  qui  dédaigne  de  discuter: 
il  laissait  au  comité  la  responsabilité  de  ses  actes, 
après  les  avoir  inspirés;  il  se  réservait  de  blâmer 
aux  Jacobins  ce  qu'il  avait  consenti  aux  Tuileries;  il 
jouait  la  modération,  il  affichait  la  clémence;  il  dé- 
fendait les  victimes  dont  le  sang  était  le  plus  indis- 
pensable à  sa  propre  grandeur  ;  il  rejetait  tout  Todieux 
du  gouvernement  sur  ses  collègues;  il  les  dillamait 
par  son  isolement;  il  usurpait  seul  toutes  les  popu- 
larités; il  entravait  la  guerre  dans  les  mains  de 
Carnot;  il  souriait,  avec  mépris,  sur  son  banc  des 
fanfaronnades  militaires  de  Barrère;  il  ne  déguisait 
pas  des  arrière-pensées  (jui  portaient  plus  loin  que 
sa  juste  influence  dans  le  comité;  il  prenait  dans  les 
séances  une  contenance  qui  trahissait  le  dédain  ou 
la  majesté  d'un  despote.  Aucune  familiarité  n'adou- 
cissait son  autorité;  il  arrivait  tard;  il  entrait  d'un 
pas  négligent;  il  s'asseyait  sans  parler;  il  baissait  les 
yeux  sur  la  table;  il  appuyait  son  front  dans  ses 
mains;  il  défendait  à  ses  lèvres  d'exprimer  ni  ap- 
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probation  ni  blâme;  il  feignait  habituellement  la 
distraction,  quelquefois  le  sommeil,  pour  motiver 
rindifférence  ou  Tirapassibilité. 

Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à  voix 
basse,  contre  Robespierre,  dans  les  comités. 

XVI. 

A  la  commune ,  il  régnait  en  souverain  par  Fleu- 
riot-Lescot  et  par  Payan,  Tun  maire  de  Paris,  l'autre 
agent  national.  Le  tribunal  révolutionnaire  lui  était 
dévoué  par  Dumas,  par  Hermann,  par  Souberbielle, 
par  Duplay  et  par  tous  les  jurés,  hommes  choisis 
dans  la  classe  du  peuple  où  le  nom  de  Robespierre 
était  divinisé. 

XVII. 

Aux  Jacobins,  Robespierre  régnait  par  lui-même. 
Dédaigneux  au  comité,  négligent  à  la  Convention, 
il  était  assidu,  infatigable,  éloquent,  caressant, 
terrible  chaque  soir  aux  séances  de  cette  société.  Là 
était  son  empire.  Il  le  consolidait  en  l'exerçant.  Il 
accoutumait  l'opinion  à  lui  obéir,  pour  préparer  la 
r(''publique  à  se  remettre  volontairement  dans  sa 
main.  Il  commença,  peu  de  jours  après  le  supplice 
(le  Danton,  à  exercer  la  souveraineté  à  leur  tribune. 

nufourny,  président  habituel  des  Jacobins  depuis 
plusieurs  années,  avait  osé  quelquefois  interrompre 
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lorateiir  ou  le  contredire  au  milieu  de  ses  discours. 
Il  avait  déplus  murmuré  contre  le  rapport  de  Saint- 
,Tust  et  contre  la  proscription  des  Dantonistes.  At- 
taqué par  Yadier,  Dutourny  essaya  de  se  justifier. 
Robespierre,  laissant  déljoider  le  flot  de  ressenti- 
ments qu'il  accumulait ,  depuis  quelque  temps , 
contre  lui  :  «  Rappelle- toi,  «  dit-il  à  Dufourny,  «  que 
»  Chabot  et  Ronsin  furent  impudents  un  jour  comme 
»  toi,  et  que  l'impudence  est  sur  le  front  le  cachet 
»  du  crime!  —  Le  mien,  c'est  le  calme,  »  répondit 
Dufourny.  «  Le  calme  !  »  répliqua  Robespierre. 
«  Non,  le  calme  n'est  pas  dans  ton  àme.  Je  prendrai 
»  toutes  tes  paroles,  pour  te  dévoiler  aux  yeux  du 
»  peuple.  Le  calme  !  les  conjurés  l'invoquent  tou- 
»  jours,  mais  ils  ne  l'auront  pas.  Quoi!  ils  osent 
»  plaindre  Danton ,  Lacroix  et  leurs  complices , 
»  quand  les  crimes  de  ces  hommes  sont  écrits  avec 
»  notre  sang,  quand  la  Belgique  fume  encore  de 
»  leurs  trahisons!  Tu  crois  nous  égarer  par  tes  in- 
))  tentions  perfides  !  Tu  n'y  réussiras  pas.  Tu  fus 
»  Tami  de  Fabre  d'Églantinc!  »  Après  cette  apostro- 
phe, Robespierre  fit  de  Dufourny  le  portrait  d'un 
intrigant,  d'un  ambitieux,  d'un  mendiant  de  popu- 
larité, et  demanda  qu'il  fût  chassé.  Dufourny,  con- 
fondu par  une  colère  qui  était  alors  le  pressentiment 
du  supplice,  se  repentit  de  n'avoir  pas  deviné  plus 
tôt  la  puissance  et  la  haine  de  Robespierre.  Il  fut 
traduit  au  comité  de  sûreté  générale, 

TOME   Vllt.  H 
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XVJII. 

Saint-Just  élevait,  de  jour  en  jour  davantage,  son 
rôle  dans  la  Convention.  Il  s'etTorçait  de  grandir 
rame  de  la  république  à  la  proportion  d'une  com- 
plète régénération  de  la  société.  Ses  maximes  avaient 
le  dogmatisme  et  presque  Tautorité  d'un  révélateur. 
On  croyait  voir  dans  cet  homme,  si  jeune,  si  beau, 
si  inspiré,  le  précurseur  deTàge  nouveau.  «  Il  faut,  » 
dit-il  dans  un  rapport  sur  la  police  générale,  «  faire 
»  une  cité  nouvelle.  Il  faut  faire  comprendre  que  le 
»  gouvernement  révolutionnaire  n'est  ni  l'état  de 
»  conquête  ni  l'état  de  guerre ,  mais  le  passage  du 
»  mal  au  bien ,  de  la  corruption  à  la  probité ,  des 
»  mauvaises  maximes  aux  maximes  honnêtes.  Un 
»  révolutionnaire  est  inflexible;  mais  il  est  sensible, 
»  doux,  poli,  frugal.  Il  frappe  dans  le  combat,  il  dé- 
»  fend  l'innocence  devant  les  juges.  Jean-Jacques 
ï)  Rousseau  était  révolutionnaire,  il  n'était  ni  inso- 
»  lent  ni  grossier  sans  doute.  Soyez  tels!  Ne  vous 
»  attendez  point  à  d'autre  récompense  que  l'immor- 
»  talité.  Je  sais  que  ceux  qui  ont  voulu  le  bien  ont 
»  tous  péri.  Codrus  mourut  précipité  dans  un  abîme. 
«  Lycurgue  eut  l'œil  crevé  par  les  fripons  de  Sparte 
»  et  mourut  en  exil.  Phocion  et  Socrate  burent  la 
»  ciguë.  Athènes  même,  ce  jour-là,  se  couronna  de 
»  fleurs.  N'importe,  ils  avaient  fait  le  bien.  Si  ce  bien 
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))  fut  perdu  pour  leur  pays,  il  ne  fut  point  caché  pour 
»  la  divinité  !  Former  une  bonne  conscience  publi- 
»  que,  voilà  la  police.  Cette  conscience,  uniforme 
»  comme  le  cœur  humain,  se  compose  du  penchant 
»  du  peuple  au  bien  général.  Vous  avez  été  sévères, 
»  vous  avez  dû  l'être.  Il  a  fallu  venger  nos  pères  et 
»  cacher  sous  ses  décombres  cette  monarchie,  cer- 
»  cueil  immense  de  tant  de  générations  asservies. 
»  Que  serait  devenue  une  république  indulgente 
»  contre  des  ennemis  acharnés?  Nous  avons  opposé 
»  le  glaive  au  glaive,  et  la  liberté  est  fondée!  Elle  est 
»  sortie  du  sein  des  orages  et  des  douleurs,  comme 
»  le  monde  qui  sort  du  chaos  et  comme  l'homme  qui 
»  pleure  en  naissant.  »  La  Convention  applaudit 
avec  enthousiasme,  i 

«  Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  histoire. 
»  Leurs  berceaux  furent-ils  moins  agités?  Ils  ont  des 
»  siècles  de  folie ,  et  nous  avons  cinq  ans  de  résis- 
»  tance  à  l'oppression  et  d'une  adversité  qui  fait  les 
»  grands  hommes?  Tout  commence,  sous  le  ciel. 

»  (Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux,  allez  vous 
»  promener  dans  le  cimetière  où  dorment  ensemble 
»  les  conjurés  et  les  tyrans;  et  décidez- vous  entre  la 
»  renommée,  qui  est  le  bruit  des  langues ,  et  la  vé- 
»  ritable  gloire,  qui  est  l'estime  de  soi-même  !  Chas- 
»  sez  hors  de  votre  sol  ceux  qui  regrettent  la  tyran- 
))  nie.  L'univers  n'est  point  inhospitalier.  Il  y  aurait 
»  injustice  à  leur  sacrifier  tout  un  peuple.  Il  y  au- 

it. 
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»  lyit  inliiimanité  à  ne  pas  distinguer  les  bons  des 
»  méchants.  On  accuse  le  gouvernement  de  dicta- 
))  tare?  Et  depuis  quand  les  ennemis  de  la  Révolu- 
»  tion  sont-ils  pleins  de  tant  de  sollicitude  pour  le 
))  maintien  de  la  liberté?  Il  n'y  eut  personne  assez 
»  éhonté  dans  Rome  pour  reprocher  la  sévérité  que 
»  Cicéron  déploya  contre  Catilina.  Il  n'y  eut  que 
»  César  qui  regretta  ce  traître!  C'est  à  vous  d'impri- 
»  mer  au  monde  les  empreintes  de  votre  génie  !  Foi- 
»  niez  des  institutions  civiles  auxquelles  on  n'a  pas 
»  encore  pensé  !  C'est  par  là  que  vous  proclamerez 
»  la  perfection  de  votre  démocratie.  N'en  doutez  pas  ! 
»  Tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  aujourd'hui  doit 
»  finir,  parce  que  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous 
»  est  injuste.  La  liberté  couvrira  le  monde.  Que  les 
»  factions  disparaissent!  Que  la  Convention  plane 
»  seule  sur  tous  les  pouvoirs!  Que  les  révolutionnai- 
»  res  soient  des  Romains  et  non  des  Baibares !  » 


XIX. 

Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  éclater,  au 
milieu  des  horreurs  du  temps ,  la  sérénité  de  l'ave- 
nir. La  Convention  les  applaudit  avec  délire.  Elle 
était  lasse  de  rigueurs.  Elle  accueillait  les  moindres 
piessentiments  de  clémence.  Elle  aspirait  aux  recons- 
tructions. 

Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  Convention 
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dans  ce  sentiment.  On  savait  que  les  paroles  de  Saint- 
.lust  n'étaient  que  les  confidences  du  maître  portées 
à  la  tribune  pour  éprouver  l'opinion.  Il  y  avait  deux 
hommes  dans  Robespierre  :  l'ennemi  de  l'ordre  an- 
cien et  l'apôtre  de  l'ordre  nouveau.  La  mort  de  Dan- 
ton avait  terminé  son  premier  rôle.  Il  était  impatient 
de  prendre  le  second.  Lassé  de  supplices,  il  voulait, 
disait-il,  asseoir  le  gouvernement  sur  la  morale  et  sur 
la  vertu ,  ces  deux  fondements  de  l'àme  humaine. 
Pour  que  la  morale  et  la  vertu  ne  fassent  pas  de 
vains  mots  et  ne  portassent  pas  sur  le  vide,  il  fallait 
dévoiler  au  peuple  la  grande  idée  de  Dieu,  qui  peut 
seule  donner  un  sens  à  la  vertu.  La  loi  n'est  rien  si 
elle  n'est  que  l'expression  de  la  volonté  humaine. 
Il  faut,  pour  la  rendre  sainte,  qu'elle  soit  l'expres- 
sion de  la  volonté  divine.  L'obéissance  à  la  loi  hu- 
maine n'est  que  servitude.  Ce  qui  la  constitue  devoir, 
c'est  le  sentiment  qui  fait  remonter  cette  obéissance 
à  Dieu.  Ainsi,  de  tyrannie  qu'elle  est  aux  yeux  de 
l'athée,  la  société  devient  religion  aux  yeux  du 
déiste.  Ce  titre,  en  rendant  la  loi  sainte,  la  rend 
aussi  plus  forte,  puisque  pour  juge  et  pour  vengeui- 
elle  a  Dieu. 

L'idée  de  Dieu,  ce  trésor  commun  de  toutes  les 
religions  sur  la  terre ,  avait  été  entraînée  et  abattue 
dans  les  démolitions  des  croyances;  elle  avait  été 
mutilée  et  pulvérisée  dans  Tesprit  du  peuple  par  les 
proscriptions  et  par  les  parodies  du  culte  catholique 
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qu'Hébert  et  Chaumetle  avaient  provoquées  contre 
les  temples,  les  prêtres  et  les  cérémonies  religieuses. 
Le  peuple ,  qui  confond  aisément  le  symbole  avec 
ridée,  avait  cru  que  Dieu  était  un  préjugé  contre- 
révolutionnaire.  La  république  semblait  avoir  balayé 
l'immortalité  de  l'âme  de  son  territoire  et  de  son 
ciel.  L'athéisme,  ouvertement  prêché,  avait  été  pour 
les  uns  une  vengeance  de  leur  long  asservissement 
à  un  culte  répudié  par  eux,  pour  les  autres  une  théo- 
rie favorable  à  tous  les  crimes.  Le  peuple ,  en  se- 
couant cette  chaîne  divine  de  la  foi  en  Dieu,  qui  re- 
tenait sa  conscience ,  avait  cru  secouer  en  même 
temps  tous  les  liens  du  devoir.  La  terreur  sur  la 
terre  avait  du  remplacer  la  justice  dans  le  ciel.  ]Main- 
tenant  qu'on  voulait  écarter  l'échafaud  et  inaugurer 
des  institutions,  il  fallait  refaire  au  peuple  une  con- 
science. Une  conscience  sans  Dieu,  c'est  un  tribunal 
sans  juge.  La  lumière  de  la  conscience  n'est  autre 
chose  que  la  réverbération  de  l'idée  de  Dieu  dans 
l'àme  du  genre  humain.  Éteignez  Dieu,  il  fait  nuit 
dans  l'homme;  on  peut  prendre  au  hasard  la  vertu 
pour  le  crime  et  le  crime  pour  la  vertu. 

XX. 

Robespierre  sentait  profondément  ces  vérités.  Il 
faut  le  dire,  bien  qu'on  répugne  à  le  croire,  il  ne  les 
sentait  pas  seulement  en  politique  qui  emprunte  une 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIÈME.  167 

chaîne  au  ciel  pour  en  encliaîner  plus  sûrement  les 
hommes,  il  les  sentait  en  sectaire  convaincu  qui  s'in- 
cline le  premier  devant  l'idée  qu'il  veut  faire  adorer 
au  peuple.  Il  y  avait  du  Mahomet  dans  ses  pensées. 
L'heure  de  la  reconstruction  commençait.  Il  voulait 
reconstruire,  avant  tout,  l'âme  de  la  nation.  De  la 
même  main  dont  il  lui  donnait  tout  pouvoir  il  fallait 
lui  donner  toute  lumière.  Une  république  qui  ne  de- 
vait avoir  d'autre  souveraineté  que  la  morale  devait 
porter  tout  entière  sur  un  principe  divin. 

Dans  l'état  de  désorganisation  intellectuelle  et  de 
discrédit  des  idées  religieuses  où  les  philosophes 
matérialistes  du  dix-huitième  siècle,  les  Girondins 
leurs  disciples,  et  les  athées  leurs  bourreaux,  avaient 
fait  descendre  l'esprit  public;  en  face  de  Collot- 
d'Herbois  comédien  féroce ,  de  Barrère  sceptique 
railleur,  de  Billaud-Varennes  démolisseur  implaca- 
ble, de  Lequinio  matérialiste  effronté,  des  amis  d'Hé- 
bert ,  des  commensaux  de  Danton ,  de  cette  foule 
d'hommes  indifférents  à  tous  les  cultes  qui  siégeaient 
dans  les  comités  et  dans  la  Convention ,  il  ne  fallait 
rien  moins  que  le  prestige  de  Robespierre  pour  affion- 
ter  la  colère  ou  le  sourire  qu'une  telle  tentative  ris- 
quait de  rencontrer  dans  l'opinion.  Robespierre  ne  se 
le  dissimulait  pas.  Aussi  ne  voulait-il  détendre  la 
terreur  qu'après  cet  acte.  Il  sentait  au-dessus  de  lui 
une  grande  vérité,  et  dans  cette  vérité  une  grande 
force.  Il  osa.  Mais  il  n'osa  cependant  ni  sans  hésita- 
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don  ni  sans  courage.  «  Je  sais ,  »  dit-il  à  un  de  ses 
amis ,  «  je  sais  que  je  puis  être  foudroyé  par  l'idée 
»  que  je  vais  faire  éclater  sur  la  tête  du  peuple.  » 
Plusieurs  de  ses  amis  lui  déconseillèrent  cette  entre- 
prise. Il  s'obstina.  Au  commencement  d'avril  il  alla 
passer  quelques  jours  dans  la  forêt  de  Montmorency. 
II  visitait  souvent  la  chaumière  que  Jean-Jacques 
Rousseau  avait  habitée.  C'est  dans  cette  maison  et 
dans  ce  jardin  qu'il  acheva  son  rapport ,  sous  ces 
mêmes  arbres  où  son  maître  avait  si  magnifiquement 
écrit  de  Dieu. 

XXI. 

Le  18  floréal,  il  monta  à  la  tribune,  son  rapport 
à  la  main.  Jamais,  disent  les  survivants  de  ce  jour, 
son  attitude  n'avait  témoigné  une  telle  tension  de 
volonté.  Jamais  sa  voix  n'avait  puisé  dans  son  àme 
un  accent  d'autorité  morale  plus  solennel.  Il  sem- 
blait parler  non  plus  en  tribun  qui  soulève  ou  qui 
caresse  un  peuple ,  ni  même  en  législateur  qui  pro- 
mulgue des  lois  périssables,  mais  en  messager  qui 
apporte  aux  hommes  une  vérité.  Le  législateur  qui 
restaure,  dans  le  cœur  humain,  une  idée  obscurcie 
ou  mutilée  par  les  siècles,  paraissait  en  ce  moment 
à  Robespierre  égal  au  philosophe  qui  la  conçoit.  La 
Convention,  muette  et  recueillie,  ceux-ci  par  crainte, 
ceux-là  par  respect,  avait  dans  la  contenance  la  gra- 
nité de  l'idée  à  la([uelle  elle  allait  toucher. 
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«  Citoyens,  »  dit  Robespierre  après  un  exorde 
emprunté  aux  circonstances,  «  toute  doctrine  qui 
»  console  et  qui  élève  les  âmes  doit  être  accueillie; 
»  rejetez  toutes  celles  qui  tendent  à  les  dégrader  et 
»  à  les  corrompre.  Ranimez,  exaltez  tous  les  senti- 
»  ments  généreux  et  toutes  les  grandes  idées  mo- 
»  raies  qu'on  a  voulu  éteindre.  Qui  donc  t'a  donné 
»  la  mission  d'annoncer  au  peuple  que  la  Divinité 
))  n'existe  pas,  ô  toi  qui  te  passionnes  pour  cette 
»  aride  doctrine  et  qui  ne  te  passionnas  jamais  pour 
»  la  patrie?  Quel  avantage  trouves-tu  à  persuader  à 
»  l'homme  qu'une  force  aveugle  préside  à  ses  desti- 
»  nées  et  frappe  au  hasard  le  crime  et  la  vertu  ?  (pic 
»  son  àme  n'est  qu'un  souffle  léger  qui  s'éteint  aux 
»  portes  du  tombeau  ? 

))  L'idée  de  son  néant  lui  inspirera-t-elle  des  sen- 
»  timents  plus  purs  et  plus  élevés  que  celle  de  son 
»  immortalité?  Lui  inspirera-t-elle  plus  de  respect 
))  pour  ses  semblables  et  pour  lui-même,  plus  de 
»  dévouement  pour  la  patrie,  plus  d'audace  à  bra- 
))  ver  la  tyrannie,  plus  de  mépris  pour  la  mort?  Vous 
»  qui  regrettez  un  ami  vertueux,  vous  aimez  à  pen- 
»  ser  que  la  plus  pure  partie  de  lui-même  a  échappé 
0  au  trépas!  Vous  qui  pleurez  sur  le  cercueil  d'un 
))  tils  ou  d'une  épouse,  êtes-vous  consolés  par  celui 
»  qui  vous  dit  qu'il  ne  reste  plus  d'eux  qu'une  vile 
»  poussière?  ^[alheureux(jui  expirez  sous  les  coups 
»  d'un  assassin,  votre  dernier  soupir  est  un  appel  à 
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))  la  justice  éternelle  !  L'innocence  sur  réchafaud  fait 
))  pâlir  le  tyran  sur  son  char  de  triomphe.  Aurait- 
))  elle  cet  ascendant  si  le  tombeau  égalait  Toppres- 
»  seur  et  lopprimé?  Plus  un  homme  est  doué  de 
»  sensibilité  et  de  génie,  plus  il  s'attache  aux  idées 
))  qui  agrandissent  son  être  et  qui  élèvent  son  cœur. 
»  et  la  doctrine  des  hommes  de  cette  trempe  devient 
»  celle  de  l'univers. 

»  L'idée  de  rÈlre-Suprême  et  de  l'immortalité  de 
»  rame  est  un  appel  continuel  à  la  justice  ;  elle  est 
»  donc  sociale  et  républicaine,  cette  idée!  On  applau- 
»  dit.  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  législateur  se  soit 
»  jamais  avisé  de  nationaliser  l'athéisme.  Je  sais  que 
»  les  plus  sages  même  d'entre  eux  se  sont  permis  de 
»  mêlera  la  vérité  quelques  fictions,  soit  pour  fra[)- 
»  per  l'imagination  des  peuples  ignorants,  soit  pour 
»  les  rattacher  plus  fortement  à  leurs  institutions. 
»  Lycurgue  et  Solon  eurent  recours  à  l'autorité  des 
»  oracles,  et  Socrate  lui-même,  pour  accréditer  la 
))  vérité  parmi  ses  concitoyens,  se  crut  obligé  de 
)>  leur  persuader  qu'elle  lui  était  inspirée  par  un  gé- 
»  nie  familier. 

»  Vous  ne  conclurez  pas  de  là  sans  doute  qu'il 
»  faille  tromper  les  hommes  pour  les  instruire,  mais 
»  seulement  que  vous  êtes  heureux  de  vivre  dans 
)i  un  siècle  et  dans  un  pays  dont  les  lumières  nr 
»  nous  laissent  d'autre  tâche  à  remplir  que  de  rap- 
»  peler  les  hommes  à  la  nature  et  à  la  vérité. 
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))  Vous  VOUS  G:arderez  bien  de  l)riser  le  lien  sacré 
»  qui  les  unit  à  Fauteur  de  leur  être. 

))  El  qu'est-ce  que  les  conjurés  avaient  mis  à  la 
»  place  de  ce  qu'ils  détruisaient?  Rien,  si  ce  n'est 
»  le  chaos,  le  vide  et  la  violence.  Ils  méprisaient 
»  trop  le  peuple  pour  prendre  la  peine  de  le  per- 
»  suader;  au  lieu  de  l'éclairer,  ils  ne  voulaient  que 
»  rirriler  ou  le  dépraver. 

»  Si  les  principes  que  j'ai  développés  jusqu'ici 
»  sont  des  erreurs,  je  me  trompe  du  moins  avec 
»  tout  ce  que  le  monde  révère.  Prenons  ici  les  leçons 
»  de  l'histoire.  Remarquez,  je  vous  prie,  comment 
»  les  hommes  qui  ont  inllué  sur  la  destinée  des  États 
»  furent  déterminés  vers  l'un  ou  l'autre  des  deux 
»  systèmes  opposés  par  leur  caractère  personnel  et 
»  par  la  nature  même  de  leurs  vues  politiques. 
»  Voyez-vous  avec  quel  art  profond  César,  plaidant 
»  dans  le  sénat  romain  en  faveur  des  complices  de 
Y>  Catilina,  s'éiiare  dans  une  digression  contre  le 
»  dogme  de  rimmortalité  de  l'âme,  tant  ces  idées 
»  lui  paraissent  propres  à  éteindre  dans  le  cœur  des 
»  juges  l'énergie  de  la  vertu,  tant  la  cause  du  crime 
»  lui  paraît  liée  à  celle  de  l'athéisme!  Cicéron,  au 
))  contraire,  invoquait  contre  les  traîtres  et  le  glaive 
»  des  lois  et  la  foudre  des  dieux.  Socrate  mourant 
»  entretient  ses  amis  de  l'immortalilé  de  Tàme.  Léo- 
»  nidas  aux  Thermopyles,  soupant  avec  ses  compa- 
))  gnons  d'armes  au  moment  d'exécuter  le  dessein  le 
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»  plus  héroïque  que  la  vertu  humaine  ait  jamais 
»  conçu,  les  invite  pour  le  lendemain  à  un  autre 
»  banquet  dans  une  vie  nouvelle.  Il  y  a  loin  de  So- 
»  crate  à  (^haumette  et  de  Léonidas  au  Pore  Du- 
))  chesne.   On  applaudit,  i 

»  Un  grand  homme,  un  véritable  héros  s'estime 
))  trop  lui-même  pour  se  complaire  dans  Vidée  de 
»  son  anéantissement.  Un  scélérat,  méprisable  à  ses 
rt  propres  yeux,  horrible  à  ceux  d'autrui,  sent  que 
))  la  nature  ne  peut  lui  faire  de  plus  beau  présent 
»  ([ue  le  néant.    On  applaudit. 

»  l'ne  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle  To- 
»  pinion  du  matérialisme  qui  prévalut  parmi  les 
»  grands  et  parmi  les  beaux  esprits;  on  lui  doit  en 
»  grande  partie  cette  espèce  de  philosophie  pratique 
»  qui,  réduisant  l'égoïsme  en  système,  regarda  la 
»  société  humaine  comme  une  guerre  de  ruse,  le 
»  succès  comme  la  règle  du  juste  et  de  l'injuste,  la 
))  probité  comme  une  affaire  de  goût  et  de  bien- 
»  séance,  le  monde  comme  le  patrimoine  des  fripons 
))  adroits. 

))  Parmi  ceux  qui  au  temps  dont  je  parle  se  signa- 
»  lèrent  dans  la  carrière  des  lettres  et  de  la  philo- 
»  Sophie,  un  homme,  Rousseau,  par  Télévation  de 
»  son  àme  et  par  la  grandeur  de  son  caractère,  se 
»  montra  digne  du  ministère  de  précepteur  du  genre 
»  humain.  Il  attaqua  la  tyrannie  avec  franchise.  II 
)■)  parla  avec  enthousiasme  de  la  Divinité;  son  élo- 
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)^  qiience,  inàle  et  probe,  peignit  en  traits  de  llamnie 
»  les  charmes  de  la  vertu;  elle  défendit  ces  dogmes 
»  consolateurs  que  la  raison  donne  pour  appui  au 
»  cœur  humain.  La  pureté  de  sa  doctrine,  puisée 
»  dans  la  nature  et  dans  la  haine  profonde  du  vice, 
»  autant  que  son  mépris  invincible  pour  les  sophistes 
»  intrigants  qui  usurpaient  le  nom  de  philosophes, 
»  lui  attira  la  haine  et  la  persécution  de  ses  rivaux 
»  et  de  ses  faux  amis.  Ah  1  s'il  avait  été  témoin  de 
»  cette  révolution  dont  il  fut  le  précurseur  et  qui  l'a 
»  porté  au  Panthéon,  qui  peut  douter  que  son  àme 
»  généreuse  eût  embrassé  avec  transport  la  cause  de 
))  la  justice  et  de  l'égalité  !  Mais  qu'ont  fait  pour  elle 
»  ses  lâches  adversaires?  Ils  ont  combattu  la  Révo- 
»  lution  dès  le  moment  qu'ils  ont  craint  qu'elle  n'éle- 
»  vàt  le  peuple  au-dessus  d'eux. 

»  Le  traître  Guadet  dénonça  un  citoyen  pour  avoir 
»i  prononcé  le  nom  de  la  Providence!  Nous  avons 
)^  entendu,  quelque  temps  après,  Hébert  en  accuser 
»  un  autre  pour  avoir  écrit  contre  l'athéisme!  N'est- 
»  ce  pas  A^ergniaud  et  Gensonné,  qui,  en  votre  pré- 
»  sence  même  et  à  votre  tribune,  péioièrcnt  avec 
)'  chaleur  pour  bannir  du  préambule  de  la  constitu- 
»  tion  le  nom  de  l'Etre-Supième  que  vous  y  avez 
»  placé?  Danton,  qui  souriait  de  pitié  âu\  mots  de 
»  vertu,  de  gloire,  de  postérité;  Danton,  dont  le 
)>  système  était  d'avilir  ce  qui  peut  élever  l'àme: 
»  Danton,  qui   était  froid  et   muet  dans   les  plus 
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»  grands  dangers  de  la  liberté,  parla  après  eux  avec 
»  beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la  même 
»  opinion. 

»  Fanatiques,  n'espérez  rien  de  nous!  Rappeler 
))  les  liommes  au  culte  pur  de  rÈtre-Suprème ,  c'est 
»  porter  un  coup  mortel  au  fanatisme.  Toutes  les  fic- 
))  lions  disparaissent  devant  la  vérité  et  toutes  les 
»  folies  tombent  devant  la  raison.  Sans  contrainte, 
»  sans  persécution,  toutes  les  sectes  doivent  se  con- 
»  fondre  d'elles-mêmes  dans  la  religion  universelle 
»  de  la  nature.    On  applaudit. 

»  Prêtres  ambitieux,  n'attendez  donc  pas  que  nous 
»  travaillions  à  rétablir  votre  empire!  Une  telle  en- 
»  treprise  serait  même  au-dessus  de  notre  puissance. 
»  On  applaudit.  Vous  vous  êtes  tués  vous-mêmes, 
»  et  l'on  ne  revient  pas  plus  à  la  vie  morale  qu'à 
»  l'existence  physique  ! 

»  Et  d'ailleurs,  qu'y  a-t-il  entre  les  prêtres  et 
»  Dieu?  Combien  le  Dieu  de  la  nature  est  différent 
))  du  Dieu  des  prêtres.  (Les  applaudissements  conti- 
))  nuent  !  Je  ne  connais  rien  de  si  ressemblant  à 
»  l'athéisme  que  les  religions  qu'ils  ont  faites  :  à 
»  force  de  défigurer  l'Ètre-Suprême  ils  Tout  anéanti 
»  autant  qu'il  était  en  eux;  ils  en  ont  fait  tantôt 
»  un  globe  de  feu,  tantôt  un  bœuf,  tantôt  un  arbre, 
»  tantôt  un  homme,  tantôt  un  roi.  Les  prêtres  ont 
))  créé  un  dieu  à  leur  image;  ils  l'ont  fait  jaloux, 
»  capricieux,    avide,    cruel,   implacable;   ils   l'ont 
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»  traité  comme  jadis  les  maires  du  palais  traitèrent 
»  les  descendants  de  Clovis,  pour  régner  sous  son 
))  nom  et  se  mettre  à  sa  place;  ils  Font  relégué  dans 
»  le  ciel  comme  dans  un  palais,  et  ne  Tout  appelé 
»  sur  la  terre  que  pour  demander  à  leur  profit  des 
»  richesses,  des  honneurs,  des  plaisirs  et  de  la  puis- 
))  sance.  '  Yifs  applaudissements.)  Le  véritable  prêtre 
»  de  1  Étre-Suprènie ,  c'est  la  nature;  son  temple, 
»  Tunivers;  son  culte,  la  vertu;  ses  fêtes,  la  joie 
»  d'un  grand  peuple  rassemblé  sous  ses  yeux  pour 
»  resserrer  les  doux  nœuds  de  la  fraternité  univer- 
»  selle  et  pour  lui  présenter  Thommage  des  conus 
»  sensibles  et  purs. 

»  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à  la  Divinité 
»  applaudissements  ,  attachons  la  morale  à  des  ba- 
»  ses  éternelles  et  sacrées,  inspirons  à  Thomme  ce 
»  respect  religieux  pour  l'homme,  ce  sentiment  pro- 
»  fond  de  ses  devoirs,  qui  est  la  seule  garantie  du 
»  bonheur  social. 

»  Malheur  à  celui  qui  cherche  à  éteindre  ce  su- 
»  blime  enthousiasme  et  à  étouffer  par  de  désolantes 
»  doctrines  cet  instinct  moral  du  peuple,  qui  est  le 
))  principe  de  toutes  les  grandes  actions!  C'est  à  vous, 
»  lepréscntants  du  peuple,  qu'il  appartient  de  faircî 
»  triompher  les  vérités  que  nous  venons  de  déveiop- 
»  per.  Bravez  les  clameurs  insensées  de  l'ignorance 
»  présomptueuse  ou  de  la  perversité  hypocrite! 
»  Quelle  est  donc  la  dépraxalion  dont  nous  étions 
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)•  environnés  s'il  nous  a  fallu  du  courage  pour  les 
)i  proclamer!  La  postérité  pourra-t-elle  croire  que  les 
))  factions  vaincues  avaient  porté  l'audace  jusqu'à 
»  nous  accuser  de  modérantisme  et  d'aristocratie 
))  pour  avoir  rappelé  Tidée  de  la  Divinité  et  de  la 
»  morale?  Croira-t-elle  qu'on  ait  osé  dire  jusque  dans 
»  cette  enceinte  que  nous  avions  par  là  reculé  la  rai- 
»  son  humaine  de  plusieurs  siècles? 

»  Ne  nous  étonnons  pas  si  tous  les  scélérats  ligués 
»  contre  vous  vous  semblent  vouloir  nous  préparer 
)>  Ja  ciguë,  mais  avant  de  la  boire  nous  sauverons  la 
»  patrie.  On  applaudit.  Le  vaisseau  qui  porte  la  for- 
»  tune  de  la  république  n'est  pas  destiné  à  faire 
»  naufrage,  il  vogue  sous  vos  auspices,  et  les  tem- 
»  pètes  seront  forcées  à  le  respecter.  »  Nouveaux 
applaudissements. 

«  Les  ennemis  de  la  république  sont  tous  les  hom- 
»  mes  corrompus.  On  applaudit.  Le  patriote  n'est 
»  autre  chose  qu'un  homme  probe  et  magnanime 
»  dans  toute  la  force  de  ce  terme.  fOn  applaudit. 
»  Cest  peu  d'anéantir  les  rois,  il  faut  faire  respecter 
»  à  tous  les  peuples  le  caractère  du  peuple  français. 
)»  C'est  en  vain  que  nous  porterions  au  bout  de  l'uni- 
»  \  ers  la  renommée  de  nos  armes ,  si  toutes  les  pas- 
»  sions  déchirent  impunément  le  sein  de  la  patrie. 
»  Défions-nous  de  l'ivresse  même  des  succès.  Soyons 
»  terribles  dans  les  revers,  modestes  dans  nos  triom- 
)>  phes    on  applaudit  ,  et  fixons  au  milieu  de  nous 
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»  la  paix  et  le  bonheur  par  la  sagesse  et  la  morale. 
»  Voilà  le  véritable  but  de  nos  travaux,  voilà  la  tâ- 
»  che  la  plus  héroïque  et  la  plus  difticile.  Nous 
»  croyons  concourir  à  ce  but  en  vous  proposant  le 
»  décret  suivant  : 

»  Art.  I  ".  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence 
»  de  rÈtre-Supréme  et  Timmortalité  de  l'àme. 

»  Art.  2.  Il  reconnaît  que  le  culte  di.ene  de  l'Ètre- 
»  Suprême  est  la  pratique  des  devoirs  de  l'homme.  » 


XXII. 

D'unanimes  applaudissements  accueillirent  ce  pre- 
mier retour  de  la  Révolution  à  Dieu.  Des  fêtes  furent 
décrétées  pour  l'appeler  l'homme  à  l'idée  de  l'im- 
mortalité et  à  ses  conséquences.  La  première  et  la 
plus  solennelle  devait  être  célébrée  dix  jours  après 
cette  profession  de  foi. 

Des  députations  de  la  société  des  .Jacobins  félici- 
tèrent la  représentation  d'avoir  fait  remonter  la  jus- 
tice et  la  liberté  à  sa  source.  Gambon ,  chrétien  in- 
tègre et  convaincu,  dcmaiula  (jue  les  temples  fussent 
vengés  des  profanations  de  l'athéisme,  ('oulhon,  dans 
une  allocution  d'enthousiasnAC,  défia  les  philosophes 
matérialistes  de  nier  le  souverain  arbitre  de  l'univers 
dexant  la  majesté  de  ses  œuvres,  et  de  nier  la  Pro- 
vidence devant  la  n'génération  du  peuple  avili.  Le 
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spectacle  de  cet  homme  infirme  et  mourant^  souteiui 
à  la  tribune  par  les  bras  de  deux  de  ses  collègues, 
et  confessant,  au  milieu  du  sang  répandu,  son  juge 
dans  le  ciel  et  son  immortalité  dans  son  âme,  attes- 
tait dans  Couthon  la  foi  fanatique  qui  lui  cachait  à 
lui-même  Tatrocité  des  moyens  devant  la  sainteté 
du  but. 

Quel  que  fut  le  contraste  entre  la  renommée  san- 
guinaire de  Robespierre  et  son  rôle  de  restaurateur 
de  ridée  divine ,  il  sortit  de  cette  séance  plus  grand 
qu'il  n'y  était  entré.  Il  avait  arraché  d'une  main 
courageuse  le  sceau  de  la  conscience  publique;  cette 
conscience  lui  répondait  dans  la  nation  et  dans  toute 
TEurope  par  un  applaudissement  secret.  Il  s'était 
fortifié  et  avait,  pour  ainsi  dire,  tenté  de  se  sacrer 
lui-même  en  faisant  alliance  avec  la  plus  haute 
pensée  de  l'humanité.  Celui  qui  confessait  Dieu  à 
la  face  du  peuple  ne  tarderait  pas,  disait-on,  à  dés- 
avouer le  crime  et  la  mort.  Tous  les  cœurs  fatigués 
de  haine  et  de  combats  souhaitaient  intérieurement 
à  Robespierre  la  toute-puissance.  Ce  souhait  géné- 
ral, dans  un  gouvernement  d'opinion,  est  déjà  la 
toute-puissance  en  effet.  Il  avait  pris  la  dictature 
morale,  ce  jour-là,  sur  l'autel  de  l'idée  qu'il  avait 
proclamée.  La  force  et.  la  grandeur  du  dogme  qu'il 
venait  de  restituer  à  la  république  semblaient  rayon- 
ner sur  son  nom.  Le  lendemain  on  transporta  au 
Panthéon  les  restes  morlels  de  Jean-Jacques  Rous- 
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seau ,  pour  que  le  maître  fût  enseveli  dans  le  triom- 
phe du  disciple.  Robespierre  inspira  cette  apothéose. 
Il  donnait,  par  cet  hommage  à  la  philosophie  reli- 
gieuse et  presque  chrétienne  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, son  véritable  sens  à  la  Révolution. 


42- 


LIVRE  LVÏII. 


I. admirai.  —  ïontative  d'assassinat  sur  CoUùt-d'Heibois.  —  Cécile  Kciiault 
chez  Robespierre.  —  Elle  est  arrêtée.  —  Discours  de  Robespierre  a  la 
Convention.  —  Fête  de  l'Être-Suprème.  —  Triomplie  de  Robespierre.  — 
Irritation  des  comités.  —  [Projets  de  lois  philanthropiques  de  la  Conven- 
tion. —  Décrets  du  22  prairial.  —  Altercations  dans  le  comité  de  salut 
public.  —  Robespierre  se  sépare  de  ses  collègues.  —  Ses  notes  secrètes 
sur  quelques  membres  de  !a  Convention.  —  Conjuration  sourde. 


1. 

Les  espérances  de  retour  à  la  ju.>itice  et  à  llumia- 
iiité,  conçues  dans  la  séance  que  nous  venons  de 
raconter,  furent  ajournées  par  deux  circonstances 
accidentelles.  Ces  deux  circonstances  empèclièrenf 
Robespierre  de  dévoiler  ses  projets  et  de  modérei"  le 
gouvernement  révolutionnaire  en  s'élevant  au-dessus 
des  comités.  Il  n'osait  pas  tenter  à  la  fois  deux  entre- 
prises dont  une  seule  sullirait  pour  compromettre  sa 
popularité.  Il  venait  de  se  retourner  contre  la- 
tliéisme,  il  méditait  de  se  retourner  contre  la  terreur-. 
IMais  il  se  croyait  obligé  d'accordei'  encore  quelques 
jours  à  la  domination  des  lerroristes,  afin  de  sas- 
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surer  la  force  cropinion  nécessaire  pour  plier  tous 
ses  collègues  à  sa  volonté.  Les  comités  étaient  pleins 
de  ses  ennemis  secrets.  Il  les  savait  prêts  à  abuser 
contre  lui  du  moindre  symptôme  de  modération,  et 
à  Técraser  par  la  main  de  la  Montagne  sous  une  ac- 
cusation de  clémence  qu'ils  auraient  travestie  en 
trahison.  Il  se  masquait  devant  Billaud-Varennes, 
Barrère,  Collot-d  Herbois  et  Yadier,  d'une  inflexibi- 
lité qui  défiait  celle  de  ces  décemvirs.  Il  ne  pouvait, 
dans  sa  pensée,  les  dompter  qu'avec  leurs  propres 
armes,  et  pour  se  retourner  contre  eux  il  fallait  en 
apparence  les  dépasser.  Ainsi  la  terreur  redoublait 
par  la  volonté  même  d'arrêter  la  terreur.  Il  y  avait 
un  défi  mutuel  de  soupçons,  de  proscription,  de 
cruauté.  Le  sang  coulait  plus  que  jamais.  Les  vic- 
times odieusement  immolées  pendant  cet  ajourne- 
ment accusaient  également  la  barbarie  des  uns  et  la 
dissimulation  des  autres.  Laisser  continuer  des  pro- 
scriptions sanguinaires  pour  en  prévenir  d'autres, 
c'est  toujours  proscrire. 

Les  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de  modé- 
lation  dans  Robespierre,  ils  se  plaisaient  à  les  con- 
fondre en  prenant  son  nom  même  pour  égide,  et  la 
crainte  de  ses  reproches  servait  de  prétexte  à  leurs 
exécutions.  C'est  un  des  moments  où  cet  homme  dut 
descendre  avec  le  plus  de  remords  et  avec  le  plus 
d  humiliations  dans  son  propre  cœur,  et  se  repentir 
le  plus  douloureusement  d'avoir  pris  une  voie  de 
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sang  pour  conduire  le  peuple  à  sa  régénération.  Les 
hommes  qu'il  avait  lancés  l'entraînaient  à  leur  tour. 
Il  les  servait  en  les  délestant. 


.     II. 

Un  de  ces  aventuriers  qu'une  destinée  vulgaire 
Ijallotte  dans  leur  misère,  et  qui  s'en  prennent  aux 
hommes  du  hasard  des  événements,  venait  d'arriver 
à  Paris  avec  l'intention  de  tuer  Robespierre.  Il  se 
nommait  Ladmiral.  Il  était  né  dans  ces  montagnes 
du  Puy-de-Dùme,  où  certaines  âmes  sont  rudes  et 
calcinées  comme  le  sol.  Il  avait  été  employé  avant  la 
Révolution  dans  la  domesticité  de  l'ancien  ministre 
Bertin.  Il  avait  été  placé  depuis  par  Dumouriez  à 
Bruxelles  dans  un  de  ces  emplois  précaires  que  la 
conquête  crée  dans  les  provinces  conquises.  Les  chan- 
ces de  la  guerre  et  de  la  Révolution  lui  avaient  enlevé 
son  emploi.  Il  s'impatientait  de  sa  chute,  il  s'aigris- 
sait de  sa  détresse.  11  prenait  son  mécontentement 
pour  une  opinion.  Il  s'indignait  contre  les  oppres- 
seurs de  sa  patrie.  Il  voulait  mourir  en  entraînant 
dans  sa  mort  quelques-uns  de  ces  tyrans  célèbres 
dont  le  nom  s'attache  au  nom  de  leur  assassin  et 
l'immortalise. 

Robes[)ierre  s'offrit  le  premier  à  la  pensée  de  Lad- 
miral. La  terreur  s'appelait  du  nom  de  Robespierre, 
il  portail  la  responsabilité  du  lemps. 
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Ladmiral  s'était  logé,  par  hasard,  en  arrivant  à 
Paris,  dans  la  maison  habitée  par  Collot-d'Herbois. 
Il  s'arma  de  pistolets  et  de  poignards.  Il  épia  Robes- 
pierre. Il  l'attendit  même  des  journées  entières  dans 
les  couloirs  du  comité  de  salut  public.  Le  hasard  lui 
déroba  toujours  sa  victime.  Lassé  d'attendre  celui-là, 
il  crut  que  la  fatalité  lui  en  désignait  un  autre.  Il  at- 
tendit Collot-d'Herbois  dans  l'escalier  de  sa  maison, 
au  moment  où  ce  proscripteur  de  Lyon  rentrait  la 
nuit  de  la  séance  des  Jacobins.  Il  lui  lira  deux  coups 
de  pistolet.  Le  premier  coup  ne  partit  pas,  le  second 
fit  long  feu.  La  balle  évitée  par  Collot  alla  frapper  la 
muraille.  Collot  et  son  assassin,  se  saisissant  corps  à 
corps  dans  l'obscurité,  luttèrent  et  roulèrent  sur  l'es- 
calier. La  détonation,  les  cris,  la  lutte  prolongée 
appelèrent  les  voisins,  les  passants,  les  soldats  d'un 
poste  voisin.  Ladmiral  se  réfugia  dans  sa  chambre, 
s'y  barricada  et  menaça  de  faire  feu  sur  ceux  qui 
tenteraient  de  forcer  sa  porte.  Un  serrurier  nommé 
Geffroy  brava  ces  menaces.  Ladmiral  tira  sur  cet 
homme  et  le  blessa  dangereusement.  Saisi  et  terrassé 
par  les  soldats,  l'assassin  fut  conduit  devant  Fou- 
quier-Tinville.  Il  répondit  qu'il  avait  voulu  délivrer 
son  pays. 

m. 

Au  niéme  moment,  une  jeune  fille  de  dix-sept 
ans,  d'une  figure  enfantine,  se  présentait  chez  Ro- 
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bespierre  et  demandait  obstinément  à  lui  parler.  Elle 
portait  un  peiit  panier  à  la  main.  Son  âge,  sa  conte- 
nance, la  naïveté  de  sa  physionomie  n'inspirèrent 
d  abord  aucune  défiance  aux  hôtes  de  Robespierre. 
On  la  fit  entrer  dans  Tanticliambre  du  député,  elle 
attendit  longtemps.  A  la  fin  Timmobilité  et  l'obstina- 
tion suspectes  de  l'étrangère  éveillèrent  les  inquié- 
tudes des  femmes.  On  la  somma  de  se  retirer.  Elle 
insista  pour  rester.  «  Un  homme  public,  »  dit-elle, 
.((  doit  recevoir,  à  toute  heure,  ceux  qui  ont  besoin 
»  de  l'approcher.  »  On  appela  la  garde,  on  arrêta  la 
jeune  inconnue,  on  fouilla  dans  son  panier.  On  y 
trouva  des  bardes  et  deux  petits  couteaux,  armes 
insuHisantes  pour  donner  la  mort  dans  une  main 
d'enfant.  Conduite  au  comité  révolutionnaire  de  la 
rue  des  Piques,  on  l'interrogea  avec  l'appareil  et  la 
solennité  d'un  grand  crime.  «  Pourquoi  alliez-vous 
»  chez  Robespierre?  »  lui  demanda-t-on.  «  Poui- 
»  voir,  ))  répondit-elle,  «  comment  était  fait  un 
»  tyran.  »  On  atfecta  de  voir,  dans  cette  réponse, 
l'aveu  d'un  complot.  Oh  rattacha  l'arrestation  de  la 
jeune  fille  à  la  tentative  de  Ladmiral.  On  répandit 
qu'elle  avait  été  armée  du  [loignard  par  le  gou\er- 
nement  anglais.  On  parla  d'un  bal  masqué  à  Londres, 
où  une  femme  déguisée  en  Charlotte  (^orday  et  bran- 
dissant un  couteau  avait  dit  :  «  .le  cherche  Robes- 
»  pierre.  »  D'autres  prétendirent  que  le  comité  de 
salut  public  aNait  fait  immoler  l'amant  de  cette  fille. 
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et  que  Tassassinat  était  une  représaille  de  l'amour. 
(Jes  chimères  étaient  sans  fondement.  L'assassinat 
n'était  que  l'imagination  d'une  enfant  qui  prend  sou 
rêve  pour  une  pensée,  et  qui  va  voir  si  la  présence 
d'un  homme  fameux  lui  inspirera  la  haine  ou  l'a- 
mour. Réminiscence  de  Charlotte  Corday,  vague 
dans  son  but,  innocente  comme  une  puérilité. 

Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renault.  Elle  était 
tille  d'un  papetier  de  la  Cité.  Le  nom  de  Robespierre, 
continuellement  répété  devant  elle  par  des  parents, 
royalistes,  lui  avait  suggéré  une  curiosité  mêlée 
d'horreur  pour  Thomme  du  jour.  Ses  réponses  attes- 
tèrent cette  ingénuité  et  cette  candeur  de  courage. 
«  Pourquoi,  »  lui  demanda-t-on ,  «  portiez-vous  sur 
»  vous  ce  paquet  de  vêtements  de  femme?  —  Parce 
»  que  je  m'attendais  à  aller  en  prison.  —  Pourquoi 
»  ces  deux  couteaux  sur  vous,  vouliez -vous  en 
»  frapper  Robespierre?  —  Non,  je  n'ai  jamais  voulu 
»  faire  de  mal  à  personne.  —  Pourquoi  vouliez-vous 
«  voir  Robespierre?  —  Pour  m 'assurer  par  mes  pro- 
»  près  yeux  si  Ihomme  ressemblait  à  l'image  que  je 
»  me  faisais  de  lui.  —  Pourquoi  êtes-vous  royaliste? 
»  —  Parce  que  j'aime  mieux  un  roi  que  soixante 
»  tyrans.  »  On  la  jeta,  ainsi  que  Ladmiral,  dans  les 
cachots.  Tout  lartitice  de  Fouquier-Tinville  s'em- 
ploya^à  transformer  l'enfantillage  en  conjuration  et  à 
imaginer  des  complices. 


LIVRE  CINQUANTE-HUITIÈME.  IS7 


IV. 

La  nouvelle  de  ces  deux  tentatives  d  assassinat  fit 
éclater,  à  la  Convention  et  aux  Jacobins,  une  explo- 
sion de  fureur  contre  les  royalistes,  d'ivresse  pour 
les  députés,  d'idolâtrie  pour  Robespierre.  Collot- 
d'Herbois  grandit  aux  yeux  de  ses  collègues  de  tout 
le  péril  qu'il  avait  couru.  Le  poignard  semblait  avoir 
marqué  de  lui-même  au  peuple  Timportance  de  ces 
deux  chefs  du  gouvernement  en  les  choisissant  entre 
tous.  L'assassinat  trompé  fut  de  tout  temps  l'heu- 
reuse fortune  des  ambitieux.  Il  semble  qu'ils  de- 
viennent ainsi  les  victimes  ou  les  Ijoucliers  du  peu- 
ple, et  que  le  glaive  des  ennemis  publics  a  besoin 
de  traverser  leur  cœur  pour  arri\er  jusqu'à  la  patrie. 
Un  poignard  avait  déifié  Marat.  Le  pistolet  de  Lad- 
rairal  illustrait  Collol-dHerbois.  Le  couteau  de  Cécile 
Renault  consacra  Robespierre. 

La  Convention  reçut  CoUot  comme  le  sénat  avili 
de  Rome  recevait  les  tyrans  de  l'empire  protégés 
par  la  clémence  des  dieux.  Les  sections,  croyant 
voir  partout  des  bandes  organisées  de  liberticides , 
rendirent  des  actions  de  grâces  au  génie  de  la  répu- 
blique. Quelques-unes  proposèrent  de  donner  une 
garde  aux  membres  du  comité  de  salut  public.  La 
crainte  de  perdre  la  liberté  précipitait  dans  tous  les 
signes  de  la  servitude.  Le  G,  les  Jacobins  se  réunis- 
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sent  et  se  congratulent  dans  lenibrassement  fraternel 
d'hommes  qui  se  retrouvent  après  des  circonstances 
désespérées.  Gollot,  porté  par  les  bras  de  la  foule, 
remercie  le  ciel  de  lui  avoir  conservé  une  vie  quil 
ne  veut  consacrer  qu'à  la  patrie.  «  Les  tyrans,  » 
s'écrie-t-il ,  «  veulent  se  défaire  de  nous  par  l'assas- 
»  sinat  ;  mais  ils  ne  savent  pas  que  quand  un  pa- 
»  Iriote  expire,  ceux  qui  survivent  jurent  sur  son 
»  cadavre  la  vengeance  du  crime  et  l'éternité  de  la 
»  liberté.  » 

.  Legendre  veut  racheter  son  imprudence ,  dans 
l'arrestation  de  Danton,  par  plus  de  servilité.  Il  re- 
nouvelle la  motion  de  donner  une  garde  aux  mem- 
bres du  gouvernement,  (loutlion  sent  le  piège  sous 
l'adulation.  Il  répond  que  les  membres  du  comité 
ne  veulent  d'autre  garde  que  la  providence  divine 
qui  veille  sur  eux,  et  qu'au  besoin  les  républicains 
sauront  mourir. 

Robespierre  paraît  le  dernier.  11  monte  à  la  tii- 
bune.  Il  essaie  vainement  de  se  faire  entendre  au 
milieu  du  délire  d'enthousiasme  et  d'amour  qui 
étouffe  sa  voix.  Des  larmes  d'attendrissement  mouil- 
lent ses  yeux,  entrecoupent  ses  mots.  Il  recouvre 
enfin  la  parole. 

((  Je  suis,  »  dit-il  au  milieu  d'un  religieux  silence, 
«  un  de  ceux  que  les  coups  ont  le  moins  sérieuse- 
)'  ment  menacés.  Cependant  je  ne  puis  me  défendre 
»  de  quelques  réflexions.  Que  les  défenseurs  de  la 
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»  liberté  soient  en  butte  aux  poignards  de  la  tyran- 
»  nie,  il  fallait  s'y  attendre.  Je  vous  l'avais  déjà  dit  : 
»  si  nous  déjouons  les  factions,  si  nous  battons  les 
«ennemis,  nous  serons  assassinés.  Ce  que  j'avais 
»  prévu  est  arrivé.  Les  soldats  des  tyrans  ont  mordu 
»  là  poussière,  les  traîtres  ont  péri  sur  Téchafaud  et 
»  les  poignards  ont  été  aiguisés  contre  nous,  .lai 
»  senti  qu'il  était  plus  aisé  de  nous  assassiner  que 
»  de  vaincre  nos  principes  et  de  subjuguer  nos  ar- 
»  mées  !...  Je  me  suis  dit  que  plus  la  vie  des  défen- 
»  seurs  du  peuple  était  incertaine,  plus  ils  doivent 
»  se  hâter  de  remplir  leurs  derniers  jours  d'actions 
»  utiles  à  la  liberté.  Les  crimes  des  tyrans  et  le  fei- 
»  des  assassins  m'ont  rendu  plus  libre  et  plus  redou- 
»  table  aux  ennemis  du  peuple!...  »  A  ces  mots, 
où  le  vainqueur  veut  se  transfigurer  en  martyr  et 
s'élever  au-dessus  de  la  mort  par  la  contemplation 
<le  son  grand  dessein,  les  cœurs  éclatent  dadmira- 
lion ,  et  Robespierre  se  précipite  entre  les  bras  des 
Jacobins.  Il  remonte  bientôt  à  la  tribune  et  comhaf 
avec  dédain  la  proposition  de  Legendre.  Cette  mo- 
lion  lui  paraît  suspecte  de  l'intention  cachée  de  faiic 
ressembler  les  défenseurs  du  peuple  à  un  triuni- 
\  irat  de  tyrans.  Plus  Robespierre  s'humilie,  plus  il 
triomphe.  Livresse  du  peuple  lui  rend  en  culte  tout 
ce  que  son  idole  refuse  d'accepter  en  majesté. 
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A  la  séance  de  la  Convention  du  lendemain  7  juin, 
Barrère  e^iagère  les  dangers  dans  deux  rapports  em- 
phatiques. Il  attribue  aux  gouvernements  étranger> 
et  surtout  à  M.  Pitt  d'avoir  suscité  la  démence  de 
Ladmiral  et  la  puérilité  de  Cécile  Renault.  La  (Con- 
vention feint  de  croire  à  ces  complots  et  de  cou  vril- 
la patrie  entière,  en  enveloppant  Robespierre  de  son 
égide  et  de  son  dévouement.  Barrère  conclut  par 
la  proposition  d'un  décret  atroce  qui  ordonne  h' 
massacre  de  tous  les  prisonniers  anglais  ou  hano- 
vriens  qui  seraient  faits  désormais  par  les  armées  de 
la  république. 

Robespierre,  provoqué  par  tous  les  regards  et  par 
tous  les  gestes,  succède  à  Barrère.  «  Ce  sera,  »  dit-il 
à  ses  collègues ,  «  un  beau  sujet  d'entretien  pour  l;i 
»  postérité ,  c'est  déjà  un  spectacle  digne  de  la  terre 
»  et  du  ciel  de  voir  l'assemblée  des  représentants 
»  du  peuple  français,  placés  sur  un  volcan  inépui- 
»  sable  de  conspirations,  d'une  main  apporter  au\ 
»  pieds  de  l'éternel  auteur  des  choses  les  hommages 
»  d'un  grand  peuple,  de  l'autre  lancer  la  foudre  sui- 
»  les  tyrans  conjurés  contre  lui,  fonder  la  première 
»  démocratie  du  monde ,  et  rappeler  parmi  les  mor- 
»  tels  la  liberté,  la  justice  et  la  vertu  exilées.  »  A 
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cet  cxorde,  qui  enlève  la  Convention  à  une  ques- 
tion individuelle  pour  la  transporter  à  la  hauteur 
d'une  question  générale,  les  applaudissements  in- 
terrompent longtemps  Rol)espierre.  On  ne  voit  plus 
en  lui  un  homme,  mais  une  personnification  de  la 
patrie.  «  Ils  périront,  »  reprend-il  d'une  voix  inspi- 
rée; «  ils  périront,  les  tyrans  armés  contre  le  peuple 
»  français  !  Elles  périront,  les  factions  qui  s'appuient 
»  sur  les  puissances  pour  détruire  notre  liberté!  Vous 
»  ne  ferez  pas  la  paix,  vous  la  donnerez  au  monde, 
»  vous  la  refuserez  au  crime  !  Sans  doute  ils  ne  sont 
»  pas  assez  insensés  pour  croire  que  la  mort  de  quel- 
»  ques  représentants  pourrait  assurer  leur  triomphe. 
»  S'ils  avaient  cru  qu'en  nous  faisant  descendre  au 
»  tombeau  le  génie  des  Brissot,  des  Hébert,  des 
»  Danton  allait  en  sortir  triomphant  pour  nous  livrer 
»  une  quatrième  fois  à  la  discorde,  ils  se  seraient 
»  trompés.  » 

A  cette  insulte  à  la  mémoire  de  Danton,  un  mou- 
vement de  mécontentement  se  révèle  par  quelque 
agitation  sur  la  Montagne.  Robespierre  s'en  aperçoit 
et  s'arréle.  «  Quand  nous  serons  tombés  sous  leurs 
»  coups,  »  reprend-il  avec  un  élan  d'indiiïérencequi 
semble  l'élever  au-dessus  de  lui-même^  «  vous  vou- 
))  dt'ez  achever  votre  sublime  entreprise  ou  partager 
»  notre  sort!  Oui,  »  continue-t-il  en  suspendant 
l'applaudissement  commencé  ,  par  Ténergie  de  sa 
voix  et  de  son  geste,  «  oui,  il  n'y  a  pas  un  de 
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»  VOUS  qui  ne  voulut  venir  sur  nos  corps  san- 
»  glants  jurer  d'exterminer  les  derniers  ennemis  du 
»  peuple!  0 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mouvement 
unanime  et  font  le  geste  du  serment, 

«  Ils  espéraient,  »  continue-t-il,  «  allamer  le  peu- 
»  pie  français  !  Le  peuple  français  vit  encore,  et  la 
»  nature,  fidèle  à  la  liberté,  lui  promet  Tabondance. 
»  Que  leur  reste-t-il  donc  ?  L'assassinat  !  Ils  espé- 
))  raient  nous  exterminer  les  uns  par  les  autres  et 
))  par  des  révoltes  soudoyées  !  Ce  projet  a  échoué. 
»  Que  leur  reste-t-il?  L'assassinat!  Ils  ont  cru  nous 
»  accabler  sous  l'effort  de  leur  ligue  armée  et  surtout 
))  par  la  trahison  !  Les  traîtres  tremblent  ou  péris- 
»  sent ,  leurs  canons  tombent  en  notre  pouvoir, 
»  leurs  satellites  fuient  devant  nous.  Que  leur  reste- 
»  t-il  ?  L'assassinat  !  Ils  ont  cherché  à  dissoudre  la 
))  (Convention  par  la  corruption  !  La  Convention  a 
»  puni  leurs  complices;  mais  il  leur  reste  l'assassi- 
»  nat  !  Ils  ont  essayé  de  dépraver  la  répul)lique  et 
»  d'éteindre  parmi  nous  les  sentiments  généreux  dont 
»  se  compose  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté, 
))  en  bannissant  de  la  république  le  bon  sens,  la 
»  vertu  et  la  Divinité  !  Nous  avons  proclamé  la  Divi- 
»  nité  et  l'immortalité  de  l'àme,  nous  avons  com- 
«  mandé  la  vertu  au  nom  de  la  république  ;  mais  il 
»  leur  reste  l'assassinat  ! 

»  Rejouissons-nous  donc  et  rendons  grâce  au  ciel. 
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»  puisque  nous  avons  été  jugés  dignes  des  poignards 
»  de  la  tyrannie  !  » 

La  salle  est  ébranlée  par  les  acclamations  que  sou- 
lève cette  explosion  de  magnanimité  antique. 

«  Il  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers  à 
»  courir  !  »  poursuit-il.  «  La  cité  en  offre  autant  que 
»  le  champ  de  bataille.  Nous  n'avons  rien  à  envier  à 
»  nos  braves  frères  d'armes.  Nous  payons  de  mille 
»  manières  notre  dette  à  la  patrie  !  0  rois ,  ce  n'est 
»  pas  nous  qui  nous  plaindrons  du  genre  de  guerre 
»  que  vous  nous  faites  !  Quand  les  puissances  de  la 
»  terre  se  liguent  pour  tuer  un  faible  individu,  sans 
»  doute  il  ne  doit  pas  s'obstiner  à  vivre.  Aussi  n'a- 
»  vons-nous  pas  fait  entrer  dans  nos  calculs  l'avan- 
»  tage  de  vivre  longuement.  Ce  n'est  pas  pour  vivre 
»  que  l'on  déclare  la  guerre  à  tous  lés  tyrans  et  à 
»  tous  les  vices.  Quel  homme  sur  la  terre  a  jamais 
«défendu  impunément  Thimianité  ?...  Entouré  de 
»  leurs  assassins ,  »  reprend  Robespierre  d'une  voix 
plus  solennelle,  «  je  me  suis  déjà  placé  moi-même  dans 
»  le  nouvel  ordre  de  choses  où  ils  veulent  m'envoyer  ! 
»  Je  ne  tiens  plus  à  une  vie  passagère  que  par  l'a- 
»  mour  de  la  patrie  et  par  la  soif  de  la  justice,  et, 
»  dégagé  plus  que  jamais  de  toutes  considérations 
»  personnelles,  je  me  sens  mieux  disposé  à  attaquer 
»  avec  énergie  tous  les  scélérats  qui  conspirent  contre 
»  le  genre  humain  !  Plus  ils  se  hâtent  de  terminer  ma 
»  carrière  ici-bas,  plus  je  veux  me  hâter  de  la  remplir 
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»  d'actions  utiles  au  bonheur  de  mes  semblables.  Je 
»  leur  laisserai  du  moins  un  testament  dont  la  lec- 
))  ture  fera  frémir  tous  les  tyrans  et  tous  leurs  com- 
»  plices  !  » 

A  cette  apostrophe,  qui  semble  placer  la  tribune 
de  l'autre  côté  du  tombeau,  la  Convention  répond 
par  une  acclamation  prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne,  et  donne 
comme  d'une  autre  vie  des  conseils  suprêmes  à  la 
république  :  «  Ce  qui  constitue  la  république,  » 
dit-il,  «  ce  n'est  ni  la  victoire,  ni  la  fortune,  ni  la 
))  conquête,  ni  l'enthousiasme  passager,  c'est  la  sa- 
»  gesse  des  lois  et  surtout  la  vertu  publique.  Les 
»  lois  sont  à  faire,  les  mœurs  à  régénérer.  Youlez- 
))  vous  savoir  quels  sont  les  ambitieux,  »  reprend-il 
dans  une  allusion  voilée,  mais  transparente  contre 
ses  ennemis  des  comités,  «  examinez  quels  sont  ceux 
»  (jui  protègent  les  fripons  et  qui  corrompent  la  mo- 
»  raie  publique.  Faire  la  guerre  au  crime,  c'est  le 
»  chemin  du  tombeau  et  de  l'immortalité  1  Favoriser 
»  le  crime,  c'est  le  chemin  du  trône  et  de  l'échafaud. 
»  On  applaudit  .  Des  êtres  pervers  sont  parvenus  à 
))  jeter  la  république  et  la  raison  du  peuple  dans  le 
»  chaos.  Il  sagit  de  recréer  l'harmonie  du  monde 
»  moral  et  du  monde  politique.  » 

Celte  définition  de  la  Révolution  est  accueillie  sur 
lous  les  bancs  par  un  assentiment  unanime. 

«  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  quelques 
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»  mois  par  une  législation  égarée  ou  corrompue ,  la 
»  liberté  serait  perdue.  » 

Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une  ma- 
gistrature suprême  pour  régulariser  la  Convention 
attire  à  Robespierre  les  regards  irrités  de  ses  enne- 
mis. Il  les  brave. 

«  En  disant  ces  choses,  »  reprend -il  avec  une 
fière  abnégation,  «  j'aiguise  peut-être  contre  moi 
»  des  poignards,  et  c'est  pour  cela  que  je  les  dis. 
»  J'ai  assez  vécu  !  J'ai  vu  le  peuple  français  s'élan- 
»  cer  du  sein  de  la  corruption  et  de  la  servitude  au 
»  faîte  de  la  gloire  et  de  la  vertu  républicaine.  J'ai 
»  vu  ses  fers  brisés  et  les  trônes  coupables  qui  pè- 
))  sent  sur  la  terre  renversés  ou  ébranlés  sous  ses 
»  mains  triomphantes!  J'ai  vu  plus  ;  j'ai  vu  une 
»  assemblée,  investie  de  la  toute-puissance  de  la  na- 
»  tion  française,  marcher  d'un  pas  rapide  et  ferme 
»  vers  le  bonheur  public,  donner  l'exemple  de  tous 
»  les  courages  et  de  toutes  les  vertus.  Achevez,  ci- 
»  toyens!  achevez  vos  sublimes  destinées!  Vous 
»  nous  avez  placés  à  l'avant-garde  pour  soutenir  le 
»  premier  effort  des  ennemis  de  l'humanité.  Nous 
»  méritons  cet  honneur,  et  nous  vous  tracerons  de 
»  notre  sang  la  route  de  Tinimortalité!  » 


13. 
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YI. 

De  telles  paroles  n'avaient  peut-être  jamais  re- 
tenti dans  une  assemblée  délibérante.  C'était  la  poli- 
tique élevée  à  la  hauteur  du  type  religieux  du  phi- 
losophe, l'héroïsme  dans  l'éloquence,  la  mort  dans 
l'apostolat.  La  Convention  ordonna  l'impression  de 
ce  discours  dans  toutes  les  langues.  Il  prépara  les 
esprits  à  la  solennité  du  surlendemain.  Le  ridicule, 
qui  flétrit  tout  en  France,  était  obligé  de  feindre 
lui-même  l'enthousiasme  devant  des  doctrines  qui 
osaient  braver  la  mort  et  attester  Dieu. 

Robespierre  attendait  cette  journée,  avec  Timpa- 
lieiice  d'un  homme  qui  couve  un  grand 'dessein  et 
qui  craint  que  la  mort  ne  le  lui  ravisse  avant  de 
l'avoir  accompli.  De  toutes  les  missions  qu'il  croyait 
sentir  en  lui,  la  plus  haute  et  la  plus  sainte  à  ses 
yeux  était  la  régénération  du  sentiment  religieux 
dans  le  peuple.  Relier  le  ciel  à  la  terre,  par  ce  lien 
d'une  foi  et  d'un  culte  rationnel ,  que  la  république 
avait  rompu,  était  pour  lui  l'accomplissement  de  la 
Révolution.  Du  jour  où  la  raison  et  la  liberté  se  rat- 
tacheraient à  Dieu  dans  la  conscience,  il  les  croyait 
immortelles  comme  Dieu  lui-même.  Il  consentait  à 
mourir  après  ce  jour.  La  joie  intérieure  de  son 
œuvre  accomplie  transpirait,  depuis  son  rapport  à 
la  Convention,  dans  ses  traits.  Il  avait  dans  son  ex- 
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térieur  le  rayonnement  de  son  idée.  Ses  botes  et  ses 
confidents  s'étonnaient  de  sa  sérénité  inaccoutumée. 
Il  s'extasiait  sur  la  nature  rajeunie  par  le  printemps, 
et  qui  se  parait  de  fleurs,  comme  pour  le  glorieux 
hymen  qu'il  voulait  lui  faire  contracter  avec  son 
auteur.  Il  errait  avec  ses  amis  dans  les  allées  du 
jardin  de  Mousseaux.  Son  cœur  éclatait  d'espé- 
rance. Il  parlait  sans  cesse  du  8  juin.  II  s'apitoyait 
sur  les  victimes  qui  ne  verraient  pas  ce  beau  joiH\ 
Il  aspirait,  disait-il,  à  clore  l'ère  des  supplices  par 
l'ère  de  la  fraternité  et  de  la  clémence.  Il  allait  exa- 
miner lui-même  avec  Villate  et  le  peintre  David  les 
préparatifs.  Il  voulait  que  cette  cérémonie  frappât 
l'àme  du  peuple  par  les  yeux,  et  qu'elle  exprimât 
des  images  majestueuses  et  douces  comme  cette 
puissance  suprême  qui  ne  se  manifeste  que  par  ses 
bienfaits.  «  Pourquoi,  »  disait-il  la  veille  à  Souber- 
bielle,  «  faut-il  qu'il  y  ait  encore  un  écliafaud  debout 
»  sur  la  surface  de  la  France?  La  vie  seule  devrait 
»  apparaître  demain  devant  la  source  de  toute  vie.  » 
Il  exigea  que  les  supplices  fussent  suspendus  le  jour 
de  la  cérémonie. 

VII. 

La  Convention  avait  nommé  Robespierre,  par  ex- 
ception, président,  pour  que  l'auteur  du  décrol  en 
fut  en  même  temps  l'acteur  principal.  Dès  le  point 
du  jour,  il  se  rendit  aux  Tuileries  pour  y  attendre 
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la  réunion  de  ses  collègues  et  pour  donner  les  der- 
niers ordres  aux  ordonnateurs  de  la  pompe  reli- 
gieuse. Il  était ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  pu- 
blique, revêtu  du  costume  de  représentant  en  mis- 
sion. Un  habit  d'un  bleu  plus  pâle  que  l'habit  des 
membres  de  la  Convention,  un  gilet  blanc,  des  cu- 
lottes de  peau  de  daim  jaunes,  des  bottes  à  revers, 
un  chapeau  rond  ombragé  d'un  faisceau  flottant  de 
plumes  tricolores  appelaient  sur  lui  les  regards.  Il 
tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  fleurs  et 
d'épis,  prémices  de  l'année.  Il  avait  oublié  dans 
son  empressement  la  condition  même  de  l'humanité. 
La  Convention  était  déjà  réunie  dans  la  salle  de  ses 
séances  et  le  cortège  allait  sortir  qu'il  n'avait  pris 
encore  aucune  nourriture.  Yillate,  qui  logeait  aux 
Tuileries,  lui  offrit  d'entrer  chez  lui  et  de  s'asseoir  à 
sa  table  pour  déjeuner.  Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  d'une  pureté  orientale.  Le  soleil  bril- 
lait sur  les  arbres  des  Tuileries  et  sur  les  dômes  et 
les  murs  des  monuments  de  Paris,  avec  autant  de 
netteté  et  de  rejaillissement  que  sur  les  temples  de 
TAttique.  La  lumière  du  printemps  prêtait  la  séré- 
nité grecque  aux  théories  de  Paris. 

En  entrant  chez  Villate,  Robespierre  jeta  son  cha- 
peau et  son  bouquet  sur  un  fauteuil.  Il  s'accouda 
sur  la  fenêtre.  Il  parut  extasié  du  spectacle  de  la 
foule  innombrable  qui  se  pressait  dans  les  parterres 
et  dans  les  allées  du  jardin  pour  assister  à  ces  mystè- 
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res,  présage  de  rinconnu.  Les  femmes,  revêtues  de 
leurs  plus  fraîches  parures,  y  tenaient  leurs  enfants 
par  la  main.  Les  visages  rayonnaient,  a  Yoilà,  »  dit 
Robespierre,  «  la  plus  touchante  partie  de  Thunia- 
»  nité.  L'univers  est  ici  rassemblé  par  ses  témoins. 
»  Que  la  nature  est  éloquente  et  majestueuse!  l'ne 
»  telle  fête  doit  faire  trembler  les  tyrans  et  les  per- 
»  vers  !  » 

Il  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A  la  fin 
du  repas ,  au  moment  où  il  se  levait  pour  aller  se 
placer  à  la  tête  du  cortège,  qui  commençait  à  défiler, 
une  jeune  femme,  familière  dans  la  maison  de  Yil- 
late,  entra  accompagnée  d'un  petit  enfant.  Le  nom 
de  Robespierre  intimida  d'abord  l'étrangère.  Robes- 
pierre joua  avec  l'enfant.  La  mère  rassurée  folâtra 
autour  de  la  table  et  s'empara  du  bouquet  du  prési- 
dent de  la  Convention.  Il  était  plus  de  midi.  Robes- 
pierre s'oubliait  involontairement  ou  à  dessein  chez 
Villate.  Ses  collègues  étaient  depuis  longtemps  ras- 
semblés et  murmuraient  de  son  retard.  Il  semblait 
jouir  de  leur  attente,  ce  signe  d'infériorité.  Il  parut 
enfin. 

YIII. 

Un  immense  amphithéâtre,  semblable  aux  gradins 
d'un  cirque  antique ,  était  adossé  au  palais  des  Tui- 
leries. Ce  cirque  descendait,  de  marche  en  marche, 
jusqu'au  parterre.  La  Convention  y  entrait  de  plain- 
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pied  par  les  fenêtres  du  pavillon  du  Centre,  comme 
les  Césars  dans  leurs  Colisées.  Au  milieu  de  cet  am- 
phithéâtre ,  une  tribune  plus  élevée  que  les  gradins 
et  presque  semblable  à  un  trône,  était  réservée  à 
Robespierre.  En  face  de  son  siège,  un  groupe  co- 
lossal de  figures  emblématiques,  seule  poésie  de  ce 
temps  imitateur,  représentait  TAthéisme,  TÉgoïsme, 
le  Néant,  les  Crimes  et  les  Vices.  Ces  figures,  sculp- 
tées par  David  en  matières  combustibles,  étaient 
destinées  à  être  incendiées  comme  les  victimes  du 
sacrifice.  L'idée  de  Dieu  devait  les  réduire  en  cen- 
dres. Tous  les  députés,  vêtus  uniformément  d'ha- 
bits bleus  à  revers  rouges  et  portant  à  la  main  un 
bouquet  symbolique,  prirent  place  lentement  sur  les 
gradins.  Robespierre  parut.  Son  isolement,  son  élé- 
vation, son  panache,  son  bouquet  plus  volumineux 
lui  donnaient  l'apparence  d'un  maître.  Le  peuple , 
que  son  nom  dominait  comme  son  trône  dominait 
la  Convention,  croyait  qu'on  allait  proclamer  sa  dic- 
tature. Des  acclamations  impériales  le  saluèrent  seul 
et  assombrirent  les  fronts  de  ses  collègues.  La  foule 
attendait  sa  parole.  Les  uns  espéraient  une  am- 
nistie, les  autres  l'organisation  d'un  pouvoir  fort  et 
clément.  Le  tribunal  révolutionnaire  suspendu,  l'é- 
chafaud  démoli  pour  un  jour  laissaient  flotter  les 
imaginations  sur  des  perspectives  consolantes.  Ja- 
mais un  peuple  ne  parut  mieux  disposé  à  recevoir 
un  sauveur  et  des  lois  humaines. 
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IX. 


«  Français,  républicains,  »  dit  Robespierre  d'une 
voix  qu'il  s'efforçait  d'étendre  à  l'immensité  de  l'au- 
ditoire, «  il  est  enfin  arrivé  ce  jour  à  jamais  fortuné 
»  que  le  peuple  français  consacre  à  TÈtre-Suprème! 
»  Jamais  le  monde ,  qu'il  a  créé ,  n'offrit  à  son  au- 
»  teur  un  spectacle  aussi  digne  de  ses  regards.  Il  a 
»  vu  régner  sur  la  terre  la  tyrannie,  le  crime  et  l'im- 
»  posture.  Il  voit  dans  ce  moment  une  nation  en- 
))  tière,  aux  prises  avec  tous  les  oppresseurs  du  genre 
»  humain,  suspendre  le  cours  de  ses  travaux  héroï- 
»  ques  pour  élever  sa  pensée  et  ses  vœux  vers  le 
»  grand  Être  qui  lui  donna  la  mission  de  les  entre- 
»  prendre  et  la  force  de  les  exécuter!... 

))  Il  n'a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  l'espèce 
»  humaine;  il  n'a  pas  créé  les  prêtres  pour  nous  at- 
»  teler,  comme  de  vils  animaux,  au  char  des  rois, 
»  et  pour  donner  au  monde  l'exemple  de  la  bassesse, 
»  de  l'orgueil,  de  la  perfidie,  de  l'avarice,  de  la  dé- 
))  Vjauche  et  du  mensonge  :  mais  il  a  créé  Tunivers 
»  pour  publier  sa  puissance,  il  a  créé  les  hommes 
))  pour  s'aider,  pour  s'aimer  mutuellement  et  pour 
»  arriver  au  bonheur  ]iar  la  route  de  la  vertu. 

»  C'est  lui  qui  place  dans  le  sein  de  l'oppresseur 
))  triomphant,  le  remords  ;  et  dans  le  cœur  do  Tinno- 
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»  cent  opprimé,  le  calme  et  la  fierté;  c'est  lui  qui 
»  force  riiomme  juste  à  haïr  le  méchant,  et  le  mé- 
»  chant  à  respecter  l'homme  juste  ;  c'est  lui  qui  orne 
»  de  pudeur  le  front  de  la  beauté  pour  l'embellir  en- 
»  core  ;  c'est  lui  qui  fait  palpiter  les  entrailles  mater- 
»  nelles  de  tendresse  et  de  joie;  c'est  lui  qui  baigne 
»  de  larmes  délicieuses  les  yeux  du  fils  pressé  contre 
ï)  le  sein  de  sa  mère  ;  c'est  lui  qui  fait  taire  les  pas- 
))  sions  les  plus  impérieuses  et  les  plus  tendres  devant 
))  l'amour  sublime  de  la  patrie;  c'est  lui  qui  a  cou- 
))  vert  la  nature  de  charmes,  de  richesses  et  de  ma- 
»  jesté.  Tout  ce  qui  est  bon  est  son  ouvrage,  le  mal 
»  appartient  à  l'homme  dépravé  qui  opprime  ou  qui 
»  laisse  opprimer  ses  semblables. 

»  L'auteur  de  la  nature  avait  lié  tous  les  mortels 
»  par  une  chaîne  immense  d'amour  et  de  félicité  : 
»  périssent  les  tyrans  qui  ont  osé  la  briser!... 

»  Être  des  êtres,  nous  n'avons  pas  à  t'adresser 
»  d'injustes  prières;  tu  connais  les  créatures  sorties 
»  de  tes  mains,  leurs  besoins  n'échappent  pas  plus  à 
»  tes  regards  que  leurs  plus  secrètes  pensées.  La 
»  haine  de  l'hypocrisie  et  de  la  tyrannie  brûle  dans 
»  nos  cœurs  avec  l'amour  de  la  justice  et  de  la  pa- 
»  trie.  Notre  sang  coule  pour  la  cause  de  l'humanité. 
»  Yoilà  notre  prière,  voilà  nos  sacrifices,  voilà  le 
»  culte  que  nous  t'offrons  !  » 

Le  peuple  applaudit  plus  à  l'acte  qu'aux  paroles. 
Les  chœurs  de  musique  élevèrent ,  avec  les  sons  de 
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plusieurs  milliers  d'instruments,  les  strophes  sui- 
vantes de  Cliénier  jusqu'au  ciel  : 

LES   VIEILLARDS   ET   LES   ADOLESCENTS. 

Dieu  puissant,  d'un  peuple  intrépide 

C'est  toi  qui  défends  les  remparts  ; 

La  Victoire  a,  d'un  vol  rapide, 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil  ; 

Au  Nord ,  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  consternées. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES   FEMMES. 

Entends  les  vierges  et  les  mères, 
Auteur  de  la  fécondité  ! 
Nos  époux,  nos  enfants,  nos  frères 
Combattent  pour  la  liberté  ; 
Et  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  deslins  si  beaux , 
Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaux 
Venger  la  cendre  paternelle. 

LE    CHŒUR. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants , 
Jurez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES   HOMMES   ET   LES   FEMMES. 

Guerriers,  offrez  votre  courage; 
Jeunes  filles,  offrez  des  tleurs  ; 
Mères,  vieillards,  pour  votre  hommage, 
Offrez  vos  fils  triomphateurs; 
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Bénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
Le  fer  consacré  par  leurs  mains, 
Sur  ce  fer,  vengeur  des  humains, 
LÉternel  grava  la  victoire. 

LE   CHœUR. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants , 

Jurons)  ,,,..,  ,  ,     . 

>  d  anéantir  le  crime  et  les  tvrans. 
Jurez  ) 

Robespierre,  descendant  ensuite  de  l'amphithéâ- 
tre, vint  mettre  le  feu  au  groupe  de  l'Athéisme.  La 
llamme  et  la  fumée  se  répandirent  dans  les  airs  aux 
acclamations  de  la  multitude.  Les  membres  de  la 
Convention ,  suivant  leur  chef  à  un  long  intervalle, 
s'avancèrent  en  deux  colonnes,  à  travers  les  flots  du 
peuple,  vers  le  Champ- de-3Iars.  Entre  les  deux  co- 
lonnes de  la  Convention  marchaient  des  chars  rusti- 
({ues,  des  charrues  traînées  par  des  taureaux,  et 
d'autres  symboles  de  l'agriculture ,  des  métiers  et 
des  arts.  Une  double  haie  de  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc ,  enlacées  les  unes  aux  autres  par  des  rubans 
tricolores ,  formaient  l'unique  garde  de  la  Conven- 
tion. Robespierre  marchait  seul  en  avant.  Il  se  re- 
tournait souvent  pour  mesurer  l'intervalle  laissé 
entre  lui  et  ses  collègues,  comme  pour  accoutumer 
le  peuple  à  se  séparer  d'eux  par  le  respect,  comme 
il  s'en  séparait  par  la  distance.  Les  regards  ne 
cherchaient  que  lui.  Il  avait  sur  le  front  l'orgueil, 
et  sur  les  lèvres  le  sourire  de  la  toute-puissance. 
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X. 

Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  centre  du 
Cliamp-de-Mars ,  à  la  place  de  l'ancien  autel  de  la 
patrie.  L'accès  en  était  étroit  et  ardu.  Robespierre , 
Couthon  porté  sur  un  fauteuil,  Saint-Just,  Lebas  se 
placèrent  seuls  sur  le  sommet.  Le  reste  de  la  Con- 
vention se  répandit  confusément  sur  les  flancs  de  la 
montagne,  et  parut  humilié  d'être  dominé  aux  yeux 
de  la  foule  par  ce  groupe  de  triumvirs.  Robespierre 
proclama  de  là ,  au  bruit  des  salves  d'artillerie ,  la 
profession  de  foi  du  peuple  français. 

Le  peuple  était  ivre,  la  Convention  morne.  La 
préséance  majestueuse  de  Robespierre  ;  l'enthou- 
siasme exclusif  du  peuple  pour  son  représentant  ;  la 
place  subalterne  que  le  président  avait  assignée  à 
ses  collègues  sur  la  montagne;  la  distance  dictato- 
riale qu'il  gardait  entre  eux  et  lui  dans  la  marche; 
l'entraînement  de  la  multitude  vers  des  idées  reli- 
gieuses d'où  ce  peuple  mobile  pouvait  si  naturelle- 
ment glisser  dans  les  superstitions  antiques;  ce  nom 
de  Robespierre  associé  à  la  i)roclamalion  do  TÈlre- 
Supréme,  et  se  consacrant  ainsi,  dans  l'esprit  de  la 
nation,  par  la  divinité  du  dogme  qu'il  restituait  à  la 
république;  enfin  l'idée  môme  de  cette  restauration 
(le  l'immortalité  qui  répugnait  à  ces  amateurs  du 
néant;  par-dessus  tout,  l'écrasant  ascendant  d'un 
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homme  qui  plantait  sa  popularité  dans  Tinstinct  fon- 
damental de  Tespèce  humaine  et  qui  s'emparait  de 
la  conscience  de  la  nation  comme  pontife ,  pour  s'en 
emparer  peut-être  le  lendemain  comme  césar;  toutes 
ces  pensées,  toutes  ces  envies,  toutes  ces  craintes, 
toutes  ces  ambitions,  murmurées  d'abord  sourde- 
ment de  la  bouche  à  l'oreille,  finirent  par  gronder 
en  murmure  immense  et  en  mécontentement  pro- 
noncé. Des  regards  menaçants,  des  gestes  suspects, 
des  paroles  équivoques ,  des  maximes  à  double  sens 
frappèrent  les  yeux  et  les  oreilles  de  Robespierre 
])endant  le  retour  du  Champ-de-Mars  aux  Tuileries. 
((  Il  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitule  à  la  roche  Tar- 
»  péienne,  »  lui  criait  l'un.  «  Il  y  a  encore  des 
»  Brutus,  »  balbutiait  l'autre.  «  Vois-tu  cet  homme,  » 
disait  un  troisième,  «  il  se  croit  déjà  dieu  et  il  veut 
»  accoutumer  la  république  à  adorer  quelqu'un  pour 
»  se  faire  adorer  plus  tard.  —  Il  a  inventé  Dieu 
)>  parce  que  c'est  le  tyran  suprême,  »  ajoutait  un 
(juatrième.  «  Il  veut  être  son  sacrificateur.  —  II 
»  pourrait  bien  être  sa  victime?  » 

Ces  conversations  à  voix  basse  et  ces  apostrophes 
sourdes  poursuivirent  Robespierre  jusqu'à  la  Con- 
vention. Fouché,  Tallien,  Barrère,  Collot-d'Herbois, 
Lecointre,  Léonard  Bourdon,  Billaud-Yarennes,  Va- 
dier,  Amar  profitaient  de  cette  opposition  naissante, 
pour  aigrir  ce  ressentiment  et  le  changer  en  révolte. 
Ils  gémissaient  sur  la  tyrannie  prochaine  d'un  homme 
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qui  déguisait  si  peu  son  insolence  envers  la  Conven- 
tion ;  qui  flattait  les  préjugés  les  plus  invétérés  du 
peuple;  qui  mettait  la  Révolution  à  genoux,  et  qui 
se  posait  entre  la  nation  et  Dieu  pour  mieux  se  poser 
entre  la  Convention  et  le  peuple.  Leurs  paroles  en- 
traient comme  des  dards  envenimés  dans  toutes  les 
âmes.  Robespierre  venait  de  perdre  son  prestige  et 
de  dépouiller  sa  popularité  sur  Tautel  môme  où  il 
<ivait  restitué  1  Ètre-Supréme.  Ce  jour  le  grandit 
dans  le  peuple  et  le  ruina  dans  la  Convention.  Il  eut 
le  pressentiment  des  haines  qu'il  venait  d'évoquer 
contre  lui.  Il  rentra  pensif  dans  sa  demeure.  Il  y  fut 
assiégé  tout  le  jour  par  des  félicitations  anonymes. 
On  voyait  le  restaurateur  de  la  justice  dans  le  res- 
taurateur de  la  vérité.  Les  acclamations  prolon- 
gées sous  ses  fenêtres  le  remercièrent  d'avoir  rendu 
une  àme  au  peuple  et  un  Dieu  à  la  république.  Plu- 
sieurs de  ces  billets  ne  contenaient  que  ce  mot  : 
«  Osez!  )) 

C'était  en  effet,  poui-  Robespierre,  le  moment 
■d'oser.  Si,  au  retour  de  la  cérémonie  du  matin,  il 
eut  provoqué  par  quelques  insinuations  directes  l'ex- 
plosion de  l'amour  du  peuple,  qui  ne  demandait  (ju'à 
éclater;  si  les  députations  do  quelcpies  sections,  en- 
traînant après  elles  la  foule  flottante,  étaient  venues 
demander  à  la  Convention  l'installation  d'un  pouvoir 
unitaire  et  régulateur  dans  la  personne  de  leur  fa- 
vori, la  dictature  ou  la  présidence  aurait  été  votée 
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cracclamation  à  Robespierre;  et  s'il  avait  eu  lui- 
même  Taudace  de  proclamer  le  pouvoir  révolution- 
naire fini,  le  pouvoir  populaire  commençant  et  Fabo- 
lition  des  supplices ,  il  aurait  régné  le  lendemain , 
rejeté  sur  ses  ennemis  le  sang  répandu ,  usurpé  la 
popularité  de  la  clémence,  et  sauvé  la  république, 
que  son  indécision  allait  perdre.  Il  n'en  fit  rien.  Jl 
se  laissa  caresser  par  ces  souffles  vagues  de  faveur 
publique  et  de  toute-puissance ,  et  il  ne  saisit  dans 
sa  main  que  du  vent. 


XI. 


Saint-Just  voulait  plus.  A'oyant  qu'il  ne  pouvait 
décider  Robespierre  à  prendre  le  pouvoir  suprême 
des  mains  du  peuple,  il  résolut  de  le  lui  faire  dé- 
cerner par  le  comité  de  salut  public.  Saint-Just  se 
souvenait  de  César  se  faisant  offrir  la  couronne,  prêt 
à  désavouer  Antoine  si  le  Cirque  murmurait ,  prêt  à 
la  ceindre  si  le  peuple  applaudissait. 

Saint-Just ,  en  l'absence  de  Robespierre ,  fit  dans 
une  séance  secrète  un  tableau  désespéré  de  l'état  de 
la  république  :  «  Le  mal  est  à  son  comble ,  »  dit  le 
jeune  représentant ,  «  Tanarchie  nous  déchire ,  les 
»  lois  dont  nous  inondons  la  France  ne  sont  que  des 
))  armes  de  mort  que  nous  aiguisons  entre  les  mains 
»  de  toutes  les  factions.  Chaque  représentant  du 
))  peuple  aux  armées  ou  dans  les  départements  est 
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»  roi  dans  sa  province  ;  ils  régnent  et  nous  ne  soni- 
»  mes  ici  que  de  vains  simulacres  de  Tunité.  Le  sang 
»  nous  déborde,  Tor  se  cache,  les  frontières  sont  dé- 
»  couvertes ,  la  guerre  se  fait  sans  ensemble  et  nos 
»  victoires  même  sont  des  hasards  glorieux  qui  nous 
))  honorent  sans  nous  sauver.  A  Tintérieur  nous  nous 
»  entre-tuons;  chaque  faction,  en  se  dévorant,  dé- 
«  vore  la  patrie.  Pouvons-nous  laisser  flotter  ainsi 
»  de  mains  en  mains  la  république  sans  qu'elle 
»  tombe  à  la  fin  dans  l'horreur  du  peuple  et  dans  le 
»  mépris  des  rois?  Tant  de  convulsions  doivent-elles 
»  aboutir  à  la  défaillance  ou  à  la  force?  Voulons- 
»  nous  vivre  ou  voulons-nous  mourir?  La  républi(jue 
»  vivra  ou  mourra  avec  nous!  Il  n'est  qu'un  salut  pour 
»  tous  :  c'est  la  concentration  d'un  pouvoir  incolié- 
»  rent,  dispersé,  déchiré  par  autant  de  mains  qu'il 
»  y  a  de  factions  ou  d'ambitions  parmi  nous  !  C'est 
»  l'unité  du  gouvernement  personnifié  dans  un 
»  homme. 

»  Mais  quel  sera,  me  direz-vous,  cet  homme  as>e/. 
»  élevé  au-dessus  des  faiblesses  et  des  soupçons  de 
»  l'humanité  pour  que  la  républicpie  s'incorpore  en 
»  lui  ?  Je  l'avoue,  le  njle  est  surhumain  ,  la  mission 
»  terrible,  le  danger  suprême  si  nous  nous  trompons 
»  dans  le  choix.  Il  faut  que  cet  homme  ait  le  génie 
))  de  l'époque  dans  sa  tête,  les  vertus  de  la  républi- 
»  que  dans  ses  mœurs,  l'inflexibilité  de  la  patrie; 
))  dans  son  C(rur,  la  pureté  des  principes  dans  sa 
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»  vie ,  rincorriiptibilité  de  nos  dogmes  dans  son 
»  àme;  il  faut  qu'il  soit  né  à  la  vie  publique  le  même 
»  jour  que  la  Révolution,  qu'il  en  ait  suivi  pas  à  pas 
»  toutes  les  phases  en  grandissant  toujours  en  patrio- 
))  tisme  et  en  vertu.  Il  faut  qu'il  ait  une  habitude  con- 
»  sommée  des  hommes  et  des  choses  qui  s'agitent  de- 
»  puis  cinq  années  sur  la  scène;  il  faut  enfin  qu'il  ait 
»  conquis  une  popularité  souveraine,  qui  lui  fasse  dé- 
»  cerner  avant  nous,  par  la  voix  publique,  la  dictature 
»  que  nous  ne  ferons  qu'indiquer  sur  son  front!  Au 
»  portrait  d'un  pareil  homme,  il  n'est  aucun  de  vous 
»  qui  hésite  à  nommer  Robespierre  !  lui  seul  réunit, 
»  par  le  génie ,  par  les  circonstances  et  par  la  vertu , 
»  les  conditions  qui  peuvent  légitimer  une  si  absolue 
»  confiance  de  la  Convention  et  du  peuple!  Recon- 
»  naissons  notre  salut  où  il  est!  Soumettons  à  la  né- 
»  cessité  visible  en  lui  nos  amours-propres,  nos  en- 
»  vies,  nos  répugnances.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
»  nommé  Robespierre ,  c'est  sa  vertu  !  Ce  n'est  pas 
»  nous  qui  l'aurons  fait  dictateur,  c'est  la  Providence 
»  de  la  république  !  »  Tel  fut  le  sens  des  paroles  de 
Saint-Just. 

A  ce  mot  de  dictateur  les  visages  s'étaient  con- 
tractés ;  nul  n'osa  discuter  le  génie  ou  la  vertu  de 
Robespierre.  Tous  écartèrent  respectueusement  l'idée 
de  Saint-Just,  comme  un  de  ces  rêves  de  la  fièvre  du 
patriotisme  qui  troublent  la  raison  la  plus  saine  et 
(\\ù  font  chercher  le  salut  dans  le  suicide.  «  Robes- 
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»  pierre  est  grand  et  sage,  »  s'écria-t-on  ;  «  mais  la 
»  république  est  plus  grande  et  plus  sage  qu'un 
»  homme.  La  dictature  serait  le  trône  du  découra- 
»  gement,  aucun  homme  ne  s'y  asseoira  tant  que  les 
»  républicains  respirent  !  »  Saint-Just  voulut  en  vain 
insister;  Lebas  voulut  en  vain  expliquer  la  pensée 
de  son  collègue.  Les  comités  se  séparèrent  irrités,  in- 
quiets, mais  avertis.  L'imprudence  de  Saint-Just  fut 
imputée  à  crime  à  Robespierre.  «  On  ne  demande 
»  pas  le  pouvoir  suprême,  »  dit  Billaud  à  ses  amis, 
«  on  le  prend,  qu'il  s'en  empare  s'il  l'ose!  »  De  ce 
jour  les  comités  nourrirent  contre  Robespierre  des 
soupçons  qui  éclatèrent  souvent  en  rumeurs  et  en 
violences  dans  l'ombre  de  leurs  conseils. 

XIL 

Cependant,  le  lendemain  de  la  fête  de  l'Étre- 
Suprème,  la  Convention,  provoquée  par  Robespierre 
et  par  ses  amis,  commença  à  porter  une  foule  de 
décrets  empreints  du  véritable  esprit  de  la  Révolu- 
tion. La  Convention,  un  moment  apaisée,  semblait 
vouloir  signaler,  par  des  lois  bienfaisantes,  l'inspi- 
ration de  fraternité  ({u'elle  avait  appelée  des  doc- 
trines [)hilosophi(iues  sur  la  républi(pie.  Ses  lois, 
pendant  quci(iues  jours,  furent  émues  comme  le 
cœur  humain.  Nous  les  groupons  en  un  seul  fais- 
ceau pour  qu'on  en  saisisse  mieux  les  tendances. 

H. 
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Ne  pouvant  pas  établir  violemment  l'égalité  démo- 
(M'atique  par  la  destruction  et  le  nivellement  de  la 
propriété,  elle  tendit  à  la  créer  par  la  charité  poli- 
tique. Elle  lit  de  TÉtat  ce  quil  doit  être  :  la  Provi- 
dence visible  du  peuple.  Elle  emprunta  au  superflu 
de  la  richesse  ce  quil  fallait  d'impôts  et  de  subsides 
pour  secourir,  alimenter  et  instruire  l'indigence. 
Elle  réalisa  en  fraternité  pratique  la  fraternité  théo- 
rique de  son  principe;  elle  ht  une  seule  famille  de 
la  nation.  Elle  créa  dans  l'École  de  Mars  une  insti- 
tution à  la  fois  démocratique  et  militaire,  où  l'armée 
devait  recruter  également  ses  officiers  parmi  tous  les 
enfants  de  la  nation.  Elle  déclara  que  la  mendicité 
était  une  accusation  contre  l'éiroïsme  de  la  propriété 
et  contre  l'imprévoyance  de  l'Etat.  Elle  honora  dans 
ses  décrets  le  travail.  Elle  accueillit  l'enfance.  Elle 
éleva  la  jeunesse.  Elle  nourrit  la  vieillesse.  Elle  sou- 
lagea l'infirme  aux  frais  du  trésor.  Elle  abolit  la 
misère.  Elle  distribua  les  propriétés  nationales  en 
lots  accessibles  aux  plus  petits  capitaux,  pour  en- 
courager à  la  propriété  et  à  la  culture  du  sol.  Elle 
classa  la  population.  Elle  déclara  sacrés  les  malheu- 
reux. Elle  ouvrit  des  asiles  aux  femmes  enceintes. 
Elle  alloua  des  secours  à  celles  qui  allaitaient  leurs 
enfants,  des  subsides  aux  familles  nombreuses  que 
le  travail  du  père  ne  pouvait  nourrir.  Elle  régularisa 
la  taxe  des  pauvres  et  en  fit  un  devoir  de  la  pro- 
priété. Elle  s'efforça  de  créer  le  seul  communisme 


LIVRE  CINQUANTE-HUITIÈME.  213 

vrai  et  compatible  avec  la  propriété,  cet  instinct 
vital  de  la  famille,  en  soutirant  par  l'impôt  le  su- 
perflu du  riche  propriétaire,  et  en  le  distribuant  en 
larges  salaires  aux  prolétaires  par  la  main  de  lÉtat. 
Elle  créa  des  ateliers  pour  les  ouvriers  manquant 
d'ouvrage.  Elle  substitua  aux  hôpitaux,  ces  caser- 
nes de  mourants,  des  visites  de  médecin  et  le  don 
de  médicaments  à  domicile,  pour  ne  pas  contrister 
l'esprit  de  famille  et  Tamour  du  foyer.  Elle  adopta 
les  enfants  sans  père.  Elle  décerna  des  pensions  et 
des  honneurs  aux  femmes,  aux  mères,  aux  filles 
des  défenseurs  de  la  patrie  morts  ou  blessés  pour  la 
nation.  Elle  ordonna  des  défrichements.  Elle  favo- 
risa les  campagnes  aux  dépens  des  villes,  récepta- 
cles d'oisiveté,  de  luxe  et  de  vices  qu'elle  voulait 
restreindre.  Elle  encouragea  les  arts  et  les  sciences 
utiles.  Elle  ouvrit  un  grand-livre  de  la  bienfaisance 
nationale  et  créa  des  inscriptions  productives  de  re- 
venus à  distribuer  entre  les  cultivateurs  invalides. 
Elle  changea  la  bienfaisance  en  devoir  et  la  charité 
en  institution. 

En  lisant  tous  ces  décrets,  le  peuple  commen- 
çait à  espérer  qu'il  avait  conquis  de  son  sang  le 
principe  démocratique  et  que  la  philosophie,  long- 
temps éclipsée  pendant  la  lutte  révolutionnaire, 
allait  découler  de  la  victoire  et  se  transformer  en 
gouvernement.  E'échafaud  seul  contiaslait  encore 
a^  ec  ces  aspirations. 
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XIII. 

Robespierre  manifestait  toujours  en  secret  le  vœu 
de  l'abolir;  mais  il  ne  pouvait,  disait-il,  abolir  la 
terrem'  que  par  une  terreur  plus  grande.  Instruit, 
par  les  murmures  qui  avaient  éclaté  autour  de  lui  à 
la  fête  de  lÈtre-Supréme  et  par  les  confidences  de 
Saint- Just  et  de  Lebas,  de  la  haine  des  comités 
contre  lui ,  il  résolut  enfin  d'étonner  ses  rivaux  par 
l'audace  et  de  les  devancer  par  la  promptitude.  Le 
'2 '2  prairial,  deux  jours  après  la  cérémonie  de  l'Ètre- 
Suprème,  il  vint  inopinément  proposer  à  la  Conven- 
tion, de  concert  avec  Couthon,  un  projet  de  décret 
pour  la  réorganisation  du  tribunal  révolutionnaire. 
Ce  projet  draconien  n'avait  été  communiqué  quen 
partie  aux  comités.  C'était  le  code  de  l'arbitraire 
sanctionné,  à  chaque  disposition,  par  la  mort  et 
exécuté  par  le  bourreau. 

Les  catégories  des  ennemis  du  peuple  y  compre- 
naient tous  les  citoyens,  membres  ou  non  de  la  Con- 
vention, qu'un  soupçon  pouvait  atteindre.  Il  n'y 
avait  plus  d'innocence  dans  la  nation,  plus  d'invio- 
labilité dans  les  membres  du  gouvernement.  C'était 
l'omnipotence  des  jugements  et  des  pénalités,  la 
dictature,  non  d'un  homme,  mais  de  l'échafaud. 

Ruamps,  après  avoir  entendu  ce  projet  de  décret, 
s'écria  :  «  Si  ce  projet  passait  sans  ajournement,  je 
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»  me  brillerais  la  cervelle!  »  Barrère,  qu'une  telle 
audace  dans  la  proposition  du  décret  du  22  prairial 
avait  convaincu  de  la  force  de  Robespierre,  en  dé- 
fendit la  nécessité.  Bourdon  de  l'Oise  osa  contester. 
Robespierre  insista  pour  qu'il  fût  discuté  séance  te- 
nante. «  Depuis  que  nous  sommes  débarrassés  des 
»  factions,  »  dit-il  avec  un  geste  de  tête  qui  indi- 
<[uait  la  place  vide  de  Danton,  «  nous  votons  sur- 
»  le-cliamp,  ces  demandes  d'ajournement  sont  af- 
»  fectées  en  ce  moment.  » 

L'étonnement  fit  voter  le  décret.  Mais  la  nuit 
(convainquit  la'  Convention  qu'elle  avait  voté  sa 
propre  hache.  Des  conciliabules  furent  tenus  entre 
les  principaux  adversaires  de  Robespierre  ;  ces  con- 
ciliabules se  tinrent  quelquefois  chez  Courtois,  dé- 
puté modéré  qui  haïssait  Robespierre  de  tous  les 
regrets  qu'il  conservait  à  Danton,  son  compatriote 
et  son  ami. 

A  l'ouverture  de  la  séance  du  lendemain.  Bour- 
don de  rOise  osa  remonter  à  la  tribune.  Il  demanda 
(|ue  la  Convention  s'expliquât  sur  ce  qu'elle  avait 
entendu  faire  la  veille  et  qu'elle  se  réservât  à  elle- 
même  et  à  elle  seule  le  droit  de  mettre  ses  propres 
jiiembres  en  accusation,  Merlin  appuya  Bourdon  de 
roise.  Une  explication  du  décret  de  nature  à  désar- 
mer Robespierre  et  les  comités  fut  adoptée. 

A  la  séance  suivante,  Delbrel  et  Mallarmé  deman- 
dèrent d'autres  explications  qui  énervaient  encore  le 
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décret.  Le  lâche  Legendre  se  hâta  de  repousser  ces 
atténuations,  pour  complaire  à  ceux  qu'il  ne  se  par- 
donnait pas  d'avoir  inquiétés.  Couthen  défendit 
énergiquement  son  ouvrage,  flatta  la  Convention, 
rassura  les  comités,  attaqua  Bourdon  de  l'Oise. 
((  Qu'auraient  dit  de  plus  Pitt  et  Cobourg?  »  s'écria- 
t-il.  Bourdon  de  l'Oise  s'excusa,  mais  avec  fierté  : 
«  Qu'ils  sachent,  »  dit-il,  a  ces  membres  des  comi- 
»  tés ,  que  s'ils  sont  patriotes  nous  le  sommes  autant 
»  qu'eux.  J'estime  Gouthon,  j'estime  le  comité;  mais 
»  j'estime  aussi  l'inébranlable  Montagne,  qui  a  sauvé 
»  la  liberté  !  » 

Robespierre  irrité  se  leva  :  «  Le  discours  que  vous 
»  venez  d'entendre  prouve  la  nécessité  de  s'expli- 
»  quer  plus  clairement,  »  dit-il.  «  Bourdon  a  cher- 
»  ché  à  séparer  le  comité  de  la  .Montagne.  La  Con- 
»  vention,  le  comité,  la  Montagne,  c'est  la  même 
»  chose!  Les  applaudissements  éclatent.)  Citoyens! 
»  lorsque  les  chefs  d'une  faction  sacrilège,  les  Bris- 
»  sot,  les  Yergniaud,  lès  Gensonné,  les  Guadet  et 
»  les  autres  scélérats  dont  le  peuple  français  ne  pro- 
))  noncera  jamais  le  nom  qu'avec  horreur,  s'étaient 
»  mis  à  la  tête  d'une  partie  de  cette  auguste  assem- 
»  blée,  c'était  sans  doute  le  moment  où  la  partie 
))  pure  de  la  Convention  devait  se  rallier  pour  les 
»  combattre.  Alors,  le  nom  de  la  Montagne,  qui  leur 
»  servait  comme  d'asile  au  milieu  de  cette  tempête , 
»  devint  sacré  parce  qu'il  désignait  la  portion  des 
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»  représentants  du  peuple  qui  luttait  contre  le  men- 
»  songe;  mais  du  moment  que  ces  hommes  sont 
»  tombés  sous  le  glaive  de  la  loi ,  du  moment  que  la 
»  probité,  la  justice,  les  mœurs  sont  mises  à  Tordre 
»  du  jour,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux  partis 
»  dans  la  Convention  :  les  bons  et  les  méchants.  Si 
»  j'ai  le  droit  de  tenir  ce  langage  à  la  Convention  en 
»  général ,  je  crois  avoir  aussi  celui  de  l'adresser  à 
»  cette  Montagne  célèbre  à  qui  je  ne  suis  pas  sans 
))  doute  étranger.  Je  crois  que  cet  hommage  parti 
»  de  mon  cœur  vaut  bien  celui  qui  sort  de  la  bouche 
»  d'un  autre. 

»  Oui,  Montagnards,  vous  serez  toujours  le  bou- 
»  levard  de  la  liberté  publique,  mais  vous  n'avez 
»  rien  de  commun  avec  les  intrigants  et  les  pervers 
Y)  quels  qu'ils  soient.  La  Montagne  n'est  autre  chose 
»  que  les  hauteurs  du  patriotisme.  Un  Montagnard 
»  n'est  autre  chose  qu'un  patriote  pur,  raisonnable, 
))  sublime.  Ce  serait  outrager  la  (Convention  que  de 
»  souffrir  que  quelques  intrigants  plus  méprisables 
»  que  les  autres,  parce  qu'ils  sont  plus  hypocrites, 
))  s'efforçassent  d'entraîner  une  portion  de  cette  Mon- 
»  tagne  et  de  s'y  faire  des  chefs  de  parti.  » 

liourdon  de  l'Oise,  interrompant  l'oiateur,  s'écrie  : 
((  Jamais  il  n'est  entré  dans  mon  intention  de  vouloir 
»  me  faire  chef  de  parti. 

)) — Ce  serait  l'excès  de  l'opprobre,  »  reprend 
Robespierre  avec  plus  de  force,  «  que  quelques-uns 
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»  de  nos  collègues  égarés  par  la  calomnie  sur  nos 
»  intentions  et  sur  le  but  de  nos  travaux...  » 

Bourdon  de  l'Oise  Tinterrompant  encore  :  «  Je 
»  demande  qu'on  prouve  ce  qu'on  avance.  On  vient 
»  de  dire  assez  clairement  que  j'étais  un  scélérat. 

))  —  Je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  »  reprend 
Robespierre,  «  que  la  parole  me  soit  conservée.  Je 
»  n'ai  pas  nommé  Bourdon.  Malheur  à  qui  se  nomme! 
»  Mais  s'il  veut  se  reconnaître  au  portrait  général 
»  que  le  devoir  m'a  forcé  de  tracer,  il  n'est  pas  en 
»  mon  pouvoir  de  l'en  empêcher.  Oui,  »  continue- 
t-il  d'un  ton  plus  menaçant,  «  la  Montagne  est  pure, 
))  elle  est  sublime,  mais  les  intrigants  ne  sont  pas  de 
»  la  3Iontagne.  »  Plusieurs  voix  s'écrient  ;  «  Nom- 
»  mez-les  !  nommez-les  ! 

«  Je  les  nommerai  quand  il  faudra,  »  réplique 
Robespierre.  Et  il  continue  à  tracer  le  tableau  des 
intrigues  qui  travaillent  la  Convention. 

«  Venez  à  notre  secours,  »  dit-il  en  finissant,  «  ne 
»  permettez  pas  qu'on  nous  distingue  de  vous , 
»  puisque  nous  ne  sommes  qu'une  partie  de  vous- 
»  mêmes  et  que  nous  ne  sommes  rien  sans  vous. 
»  Donnez-nous  la  force  de  porter  le  fardeau  immense 
»  et  presque  au-dessus  des  efforts  humains  que  vous 
))  nous  avez  imposé.  Soyons  toujours  unis  en  dépit 
))  de  nos  ennemis  communs...  » 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la  Con- 
vention ne  lui  permettent  pas  d'achever.  On  demande 
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<|ue  le  décret  soit  mis  aux  voix.  Lacroix,  Merlin, 
Tallien  se  rétractent.  Robespierre  donne  un  démenti 
à  Tallien,  sur  un  fait  d'espionnage  des  comités  que 
celui-ci  vient  de  dénoncera  la  Convention.  «  Le  fait 
»  est  faux,  »  dit  Robespierre;  «  mais  un  fait  vrai, 
»  c'est  que  Tallien  est  un  de  ceux  qui  parlent  sans 
))  cesse  avec  effroi  de  la  guillotine,  comme  d'une 
»  chose  qui  les  concerne ,  pour  inquiéter  et  pour 
»  avilir  la  Convention.  —  L'impudence  de  Tallien 
»  est  extrême,  »  ajoute  Billaud-Varennes,  «  il  ment 
»  avec  une  incroyable  audace;  mais,  citoyens,  nous 
»  resterons  unis ,  les  conspirateurs  périront  et  la 
»  patrie  sera  sauvée  !  » 

Le  comité  et  Robespierre ,  réunis  par  un  danger 
commun,  se  rallièrent  momentanément,  dans  cette 
séance,  pour  arracher  de  vive  force  à  la  Convention 
l'arme  qui  devait  la  décimer.  Le  triomphe  de  Ro- 
bespierre fut  complet.  Le  soir  même,  Tallien,  qui 
tremblait  pour  sa  vie,  écrivit  à  Robespierre  une 
lettre  confidentielle  où  il  s'humiliait  devant  lui.  Cette 
lettre  ne  fut  retrouvée  dans  les  papiers  de  Robespierre 
({u'après  sa  mort.  Elle  atteste  la  toute-puissance  du 
dictateur  et  la  servilité  du  représentant. 

«  Robespierre,  »  lui  disait  Tallien,  «  les  mots  ter- 
»  ribles  et  injustes  que  tu  as  prononcés  retentissent 
»  encore  dans  mon  àme  ulcérée.  Je  viens  avec  la 
»  franchise  d'un  homme  de  bien  te  donner  quelques 
»  éclaircissements  :  des  intrigants  qui  aiment  à  voir 
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))  les  patriotes  divisés  t'entourent  depuis  longtemps 
))  et  te  donnent  des  préventions  contre  plusieurs  de 
»  tes  collègues  et  surtout  contre  moi.  Ce  n'est  pas  la 
»  première  fois  qu'on  en  use  ainsi.  On  doit  se  rap- 
»  peler  ma  conduite  dans  un  temps  où  j'aurais  eu 
»  bien  des  vengeances  à  exercer.  Je  m'en  rapporte  à 
»  toi  :  eh  bien ,  Robespierre  !  je  n'ai  changé  ni  de 
»  principes  ni  de  conduite;  ami  constant  de  la  jus- 
»  tice,  de  la  vérité,  de  la  liberté,  je  n'ai  pas  dévié 
»  un  seul  moment.  Quant  aux  propos  que  l'on  me 
»  prête,  je  les  nie.  Je  sais  que  Ton  m'a  peint  aux 
»  yeux  des  comités  et  aux  tiens  comme  un  homme 
y)  immoral;  eh  bien!  que  l'on  vienne  chez  moi  et  on 
»  me  trouvera  avec  ma  vieille  et  respectable  mère 
»  dans  le  réduit  que  nous  occupions  avant  la  Révo- 
»  lution.  Le  luxe  en  est  banni,  et,  à  l'exception  de 
))  quelques  livTes ,  ce  que  je  possède  n'a  pas  aug- 
))  mente  d'un  sou.  J'ai  pu  sans  doute  commettre 
»  quelques  erreurs,  mais  elles  ont  été  involontaires 
»  et  inséparables  de  l'humaine  faiblesse.  Voici  ma 
»  profession  de  foi  et  jamais  je  ne  m'en  écarterai  : 
»  celui-là  est  un  mauvais  citoyen  qui  retarde  la 
»  marche  de  la  Révolution.  Tels  sont,  Robespierre, 
»  mes  sentiments.  Vivant  seul  et  isolé,  j'ai  peu 
»  d'amis;  mais  je  serai  toujours  l'ami  de  tous  les 
»  A  rais  défenseurs  du  peuple.  »  Robespierre  méprisa 
cette  lettre  et  n'y  répondit  pas.  Il  n'estimait  pas 
assez  Tallien  pour  croire  qu'une  telle  plume  pût  se 
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changer  jamais  en  poignard.  En  révolution  on  ne  se 
défie  jamais  assez  des  hommes  serviles.  Eux  seuls 
sont  dangereux. 

XIV. 

Robespierre ,  quelques  jours  après  aux  Jacobins , 
n'attaqua  pas  avec  moins  d'imprudence  un  homme 
plus  souple  et  plus  redoutable  encore  que  Tallien  : 
c'était  Fouché.  Il  le  fit  exclure  de  la  société  pour 
avoir  prêché  l'athéisme  à  Nevers.  «  Cet  homme 
»  craint-il  de  paraître  devant  vous?  »  dit-il.  «  Craint- 
»  il  les  yeux  et  les  oreilles  du  peuple  ?  Craint-il  que 
»  sa  triste  figure  ne  présente  le  crime  en  traits  visi- 
))  blés?  que  six  mille  regards  fixés  sur  lui  ne  décou- 
»  vrent  dans  ses  yeux  sonàme  tout  entière,  et  qu'en 
»  dépit  de  la  nature,  qui  les  a  cachées,  on  n'y  lise 
»  ses  pensées  ?  »  • 

Les  haines  qu'il  accumulait  de  toutes  parts  contre 
lui  commençaient  à  fermenter  plus  à  découvert  dans 
le  sein  des  comités.  Robespierre,  Couthon,  Saint- 
Just  leur  demandaient  impérieusement  de  se  servir 
du  décret  qu'ils  avaient  obtenu  pour  envoyer  au  tri- 
bunal révolutionnaire  les  hommes  qui  agitaient  la 
Convention.  Ces  hommes  étaient  principalement 
Fouché,  Tallien,  Bourdon  de  l'Oise,  Fréron,  Tliu- 
riot,  Rovère,  Lecointrc,  Rarras,  Legendre,  Cambon, 
Léonard  Bourdon,  Duval,  Audouin,  Carrier,  Joseph 
l>ebon.  Les  comités  indécis  hésitaient.  Couthon  en 
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appela  aux  Jacobins  :  «  L'ombre  des  Danton,  des 
»  Hébert  et  des  Chaumette  se  promène  encore  parmi 
»  nous,  »  leur  dit-il  dans  la  séance  du  20.  «  Elle 
»  cherche  à  perpétuer  les  maux  que  nous  ont  faits 
»  ces  conspirateurs,  La  république  a  placé  toute  sa 
»  confiance  dans  la  Convention.  Elle  la  mérite;  mais 
»  il  existe  encore  dans  son  sein  quelques  mauvais 
»  esprits.  Le  temps  est  venu  où  les  scélérats  doivent 
))  être  démasqués  et  punis.  Heureusement,  »  ajouta- 
t-il,  a  leur  nombre  est  petit,  peut-être  n'est-il  que 
»  de  quatre  ou  six.  Que  les  méchants  tombent,  qu'ils 
»  périssent  !  » 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquemment, 
dans  le  comité  de  salut  public,  entre  Robespierre  et 
ses  collègues.  Billaud-Varennes  ne  déguisait  plus 
ses  soupçons  sur  l'usage  que  les  triumvirs  se  propo- 
saient de  faire  du  décret  de  prairial.  «  Tu  veux  donc 
»  guillotiner  toute  la  Convention?  »  dit-il  un  jour  à 
Robespierre.  Carnot,  Collot-d'Herbois  lui-même  re- 
prochaient, en  termes  injurieux ,  à  Robespierre  l'op- 
pression qu'il  faisait  peser  sur  le  gouvernement. 
Carnot  était  irrité  contre  Saint-Just,  qui  affectait  de 
désorganiser  ses  plans  militaires  avec  l'étourderie 
d'un  jeune  homme.  Yadier,  président  du  comité  de 
sûreté  générale,  partageait  l'animosité  de  ses  collè- 
gues et  l'exprimait  avec  plus  de  rusticité. 

La  veille  du  jour  où  Élie  Lacoste  devait  faire  son 
rapport  sur  les  complices  de  Ladmiral  et  de  Cécile 
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Renault,  Vadier  vint  au  comité  :  «  Demain,  »  dit-il 
à  Robespierre,  «  je  ferai  aussi  mon  rapport  sur  une 
»  affaire  qui  tient  à  celle-ci ,  et  je  proposerai  la  mise 
»  en  accusation  de  la  famille  Sainte-Amarantlie.  — 
»  Tu  n'en  feras  rien,  »  lui  dit  impérieusement  Ro- 
bespierre. «  Je  le  ferai ,  »  reprit  Yadier.  «  J'ai  toutes 
»  les  pièces  en  main;  elles  prouvent  la  conspiration, 
»  je  la  dévoilerai  tout  entière.  —  Preuves  ou  non,  si 
»  tu  le  fais,  je  t'attaque!  »  répliqua  Robespierre. 
«  Tu  es  le  tyran  du  comité  de  salut  public!  »  s'écria 
Vadier.  «  Ah  !  je  suis  le  tyran  du  comité  de  salut 
»  public  !  »  répondit  Robespierre  en  se  levant  et  en 
retenant  à  peine  les  larmes  de  colère  qui  roulaient 
dans  ses  yeux.  «  Eh  bien  !  je  vous  affranchis  de  ma 
»  tyrannie.  Je  me  retire.  Sauvez  la  patrie  sans  moi , 
»  si  vous  le  pouvez  !  Quant  à  moi ,  j'y  suis  bien 
»  résolu  ,  je  ne  veux  pas  renouveler  le  rôle  de 
»  Cromwell.  »  Il  se  retira,  en  effet,  en  prononçant 
ces  derniers  mots,  et  ne  rentra  plus  au  comité  de 
salut  public. 

Les  uns  regardèrent  cette  absence  et  cette  abdica- 
tion volontaire  comme  une  faiblesse,  les  autres  comme 
une  habileté.  Le  courage  qu'avait  montré  jusque-là 
Robespierre  devant  ses  ennemis,  et  qu'il  montra  plus 
tard  devant  la  mort,  ne  permet  pas  de  croire  à  la 
faiblesse.  Du  moment  où  Robespierre  ne  pouvait  pas 
dompter  les  comités  par  l'ascendant  de  sa  volonté  et 
de  sa  popularité,  il  semblait  sage  à  lui  de  se  séparei- 
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ostensiblement  de  ses  collègues.  Il  se  déchargeait 
ainsi  de  la  responsabilité  des  crimes  qui  allaient 
signaler  son  absence.  Il  se  déclarait,  par  cette  ab- 
sence, en  opposition  de  fait  avec  le  gouvernement. 
Puisqu'il  méditait  de  renverser  le  comité,  il  ne  pou- 
vait rester ,  aux  yeux  de  l'opinion ,  complice  de  ses 
actes.  Abandonner  les  comités,  c'était  une  dénon- 
ciation muette  plus  significative  et  plus  menaçante 
(jue  de  vaines  paroles.  On  allait  voir  de  quel  côté  se 
rangerait  l'opinion  publique,  et  qui  l'emporterait, 
d'un  homme  ou  de  Fanarchie. 


XV. 

Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désarmait  pas 
complètement  dans  le  sein  même  du  comité.  Il  con- 
servait une  main  invisible  dans  le  foyer  du  gouver- 
nement. Saint-Just  venait  de  repartir  pour  l'armée 
(lu  Rhin.  Son  absence  avait  laissé  vacante  au  comité 
(le  salut  public  la  présidence  du  bureau  de  police 
i^énérale.  Robespierre  s'était  chargé  de  remplacer 
son  jeune  collègue.  Il  tenait  ainsi  dans  la  main  le  fil 
de  toutes  les  trames  que  Ton  pouvait  ourdir  contre 
lui,  et,  par  rintermédiaire  des  nombreux  espions  de 
cette  police,  il  pouvait  envelopper  ses  ennemis  dans 
leurs  propres  trames.  Les  papiers  secrets  trouvés 
(Miez  lui  après  sa  chute  attestent  la  surveillance  qu'il 
exerçait  ainsi  sur  tous  les  membres  redoutés  de  la 
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Convention  et  des  comités.  Il  conservait  le  principal 
l'essort  d\in  gouvernement  prescripteur  :  la  délation. 
Il  n'était  plus  la  main,  mais  il  était  toujours  l'oroillc 
et  Fœil  du  gouvernement  révolutionnaire.  Il  en  était 
de  plus  la  voix  unique  écoutée  du  peuple.  Il  ne 
doutait  pas  que,  le  jour  où  il  élèverait  cette  voix  on 
accusation  contre  ses  ennemis,  elle  ne  renversât  le 
faible  échafaudage  de  leurs  haines  et  de  leurs  in- 
trigues contre  lui.  ^lais  il  voulait  les  laisser  s'enfoncer 
davantage  dans  le  piège  qu'il  leur  ouvrait  par  son 
absence,  et  se  blesser  eux-mêmes  à  mort  avec  les 
armes  qu'il  leur  abandonnait.  Il  accumulait  en  silence 
les  rapports  confidentiels  sur  leurs  opinions,  il  en- 
registrait leurs  démarches,  il  comptait  leurs  pas,  il 
notait  leurs  paroles,  il  interprétait  leurs  pensées. 
Voici  les  témoignages  ou  les  soupçons  qu'il  recueil- 
lait et  qu'il  consultait,  pour  choisir,  à  l'heure  de  la 
vengeance,  entre  ses  victimes  ou  ses  partisans  : 

«  Legendre,  »  lui  écrivaient  ses  espions,  «  a  élc 
»  vu  hier  se  promenant  avec  le  général  Perrin.  Leur 
))  conversation  était  mystérieuse  et  animée.  Ils  se 
»  sont  quittés  à  onze  heures.  Legendre  est  entré  à 
»  midi  à  la  ("onvention.  lien  est  ressorti  à  une  heure. 
))  On  a  reman[ué,  pendant  ({u'il  se  promenait  aux 
»  Tuileries,  que  sa  physionomie  était  empreinte  de 
»  soucis  et  d'ennui.  Il  a  été  abordé  par  un  inconnu. 
»  Ils  se  sont  entretenus  à  voix  basse. 

»  Thuriotest  sorti  à  sept  heures,  avec  une  feninic^, 
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»  d'une  maison  inconnue.  Il  a  conduit  cette  femme 
»  au  jardin  du  palais  Égalité.  Ils  se  sont  promenés 
»  sous  les  arbres.  Ils  sont  entrés  dans  une  autre  mai- 
»  son  pour  souper.  A  minuit,  ils  n'étaient  pas  encore 
»  ressortis. 

»  Tallien  est  resté  hier  aux  Jacobins  jusqu'à  la  fin 
»  de  la  séance.  En  sortant,  il  a  attendu  un  homme 
))  armé  d'un  gros  bâton  qui  raccompagne  ordinaire- 
»  ment.  Ils  se  sont  pris  par  le  bras  et  ont  causé  à  voix 
))  basse  en  s'éloignant  du  côté  du  jardin  Egalité.  Ils 
»  s'y  sont  entretenus  jusqu'à  minuit.  Tallien  s'est  fait 
»  conduire  dans  un  fiacre  rue  de  la  Belle-Perle. 
»  L'homme  au  gros  bâton  s'est  échappé  sans  que 
»  nous  ayons  pu  découvrir  sa  rue  et  sa  demeure. 
»  11  porte  une  veste  rouge  et  blanche,  à  larges 
»  raies.  Il  a  les  cheveux  blonds.  Il  est  de  l'âge  de 
»  Tallien. 

»  Tallien  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  hier  jusqu'à 
»  trois  heures  après  midi.  Un  de  ses  confidents  nous 
»  a  dit  ({ue,  lui  ayant  demandé  pourquoi  il  ne  faisait 
»  plus  parler  de  lui  à  la  Convention ,  Tallien  lui  a 
»  répondu  qu'il  était  dégotité  depuis  qu'on  lui  avait 
»  reproché  au  comité  de  n'avoir  pas  fait  assez  guil- 
»  lotiner  à  Bordeaux.  Il  a  des  agents  afiidés  qui  l'in- 
»  struisent  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  comités. 
»  Il  se  fait  escorter,  quand  il  sort,  par  quatre  citoyens 
»  qui  le  surveillent  de  loin. 

»  Thuriot,  Charher,  Fouché,  Bourdon  de  l'Oise, 
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))  Gaston  et  Bréard  ont  en  ensemble  ce  matin  des 
»  colloques  secrets  à  la  Convention. 

»  Bourdon  de  l'Oise  a  été  vu  hier  dans  la  rue,  im- 
))  mobile,  réfléchissant  indécis  de  quel  côté  il  porte- 
»  rait  ses  pas. 

»  Tallien  a  marchandé  ce  malin  des  livres  pendant 
»  une  heure,  devant  un  libraire,  sur  le  quai.  Il  re- 
»  gardait  constamment  de  côté  et  d'autre  d'un  œil 
»  inquiet  et  soupçonneux.  » 


XVI. 

Ces  rapports  instruisaient,  heure  par  heure,  Ro- 
Ijespierre  des  démarches  de  ses  ennemis.  Couthon 
observait  pour  lui  l'intérieur  du  comité  de  salut  pu- 
blic ,  David  et  Lebas  le  comité  de  sûreté  générale , 
Coiïinhal  le  tribunal  révolutionnaire,  Payan  la  com- 
mune. Aucun  mouvement,  aucun  symptôme  ne  pou- 
vait lui  échapper.  Les  notes  de  sa  propre  main  révè- 
lent sa  continuelle  méditation  sur  les  caractères  et 
sur  les  antécédents  des  hommes  qu'il  se  préparait  à 
écraser  avec  les  comités  ou  à  élever  au  gouverne- 
ment. Il  (liesse,  dans  ses  manuscrits  secrets,  le  cata- 
logue de  ses  soupçons  ou  de  ses  confiances  : 

«  Dubois-Crancé,  »  écrit-il,  «  dans  le  cas  de  la  loi 
»  qui  bannit  de  Paris  pour  avoir  usurpé  de  faux 
»  titres  de  noblesse,  renvoyé  comme  intrigant  de 
»  rarmoc  de  Cherbourg.  Il  a  dit  qu'il  fallait  exter- 
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»  miner  jusqu'au  dernier  Vendéen.  Ami  de  Danton; 
))  partisan  de  d'Orléans,  avec  lequel  il  était  étroitc- 
»  ment  lié. 

»  Delmas,  ci-devant  noble,  intrigant  taré,  coalisé 
»  avec  la  Gironde,  ami  de  Lacroix,  alfidé  de  Dan- 
»  ton;  il  a  des  rapports  avec  Carnot. 

»  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de  d'Or- 
»  léans.  Son  silence  depuis  la  chute  de  Danton  con- 
»  traste  avec  son  bavardage  éternel  avant  cette  épo- 
»  que.  Il  abrite  sous  main  la  ^lonta.une,  il  fomente  les 
»  factions.  Il  était  des  dîners  de  Danton  et  de  Lacroix 
))  chez  Gusman  et  dans  d'autres  lieux  suspects. 

»  Bourdon  de  l'Oise  s'est  couvert  de  crimes  dans 
»  la  Vendée,  où  il  s'est  donné  le  plaisir,  dans  ses 
»  orgies  avec  le  traître  Tunk,  de  tuer  des  soldats  de 
»  sa  propre  main.  Il  joint  la  perfidie  à  la  fureur.  II  a 
»  été  le  plus  fougueux  défenseur  du  système  d'a- 
))  théisme.  Le  jour  de  la  fête  de  l'Ètre-Suprème ,  il 
»  s'est  permis  à  ce  sujet,  devant  le  peuple,  les  plus 
))  grossiers  sarcasmes.  Il  faisait  remarquer  avec  afFec- 
))  tation  à  ses  collègues  les  marques  de  faveur  que 
»  le  peuple  me  donnait.  Il  y  a  dix  jours  qu'étant 
))  chez  Boulanger,  il  trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune 
»  fille ,  (pii  est  sa  nièce.  Il  prit  deux  pistolets  sur 
;)  la  cheminée.  La  jeune  fille  lui  observa  qu'ils 
»  étaient  chargés.  —  Eh  bien  !  dit-il,  si  je  me  tue, 
->  on  dira  que  tu  m'as  assassiné,  et  tu  seras  guilloti- 
»  née!  —  Il  tira  les  pistolets  sur  la  jeune  fille  :  ils  ne 
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»  partirent  pas  parce  que  l'amorce  était  enlevée.  Cet 
»  homme  se  promène  sans  cesse  avec  l'air  d'un  assas- 
»  sin  qui  médite  un  crime.  Il  semble  poursuivi  par 
M  l'image  de  l'écliafaud  et  par  les  furies. 

i)  Léonard  Bourdon,  intrigant  méprisé  de  tous  les 
»  temps,  un  des  complices  inséparables  d'Hébert; 
»  ami  de  Clootz.  Rien  n'égale  la  bassesse  des  intri- 
^^  gués  qu'il  pratique  pour  grossir  le  nombre  de  ses 
»  pensionnaires  et  pour  s'emparer  des  élèves  de  la 
»  patrie.  Il  fut  un  des  premiers  qui  introduisirent  à 
»  la  Convention  l'usage  de  l'avilir  par  des  formes  in- 
»  décentes,  comme  d'y  parler  le  chapeau  sur  la  tête 
»  et  d'y  siéger  dans  un  costume  cynique. 

))  Merlin,  fameux  par  la  capitulation  de  Mayence, 
»  plus  que  soupçonné  d'en  avoir  reçu  le  prix. 

»  3Iontaut,  ci-devant  marquis,  cherchant  à  ven- 
»  ger  sa  caste  humiliée  par  ses  dénonciations  éter- 
»  nelles  contre  le  comité  de  salut  public.  » 

XVII. 

En  opposition  avec  ces  hommes  de  ses  défiances, 
il  inscrivait  les  noms  de  ceux  qu'il  se  proposait  d'ap- 
peler aux  grandes  fonctions  de  la  république.  C'é- 
taient llermann  pour  l'administration;  Payan  ou  Ju- 
lien pour  l'instruction  publique;  Fleuriot  j)Our  la 
mairie  de  Paris  ;  Buchot  ou  Fourcade  pour  les  affaires 
étrangères;  d'Albarade  pour  la  marine;   Jaquier, 
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beau-frère  de  Saint-Just;  Coflînhal,  Subleyras,  Ar- 
thur, Darthé,  une  foule  d'autres  noms  obscurs,  choi- 
sis jusque  parmi  les  artisans,  mais  notés  de  zèle,  de 
patriotisme  et  de  vertus  civiques. 

A  côté  de  ces  noms  tombés  de  sa  plume  pour  les 
retrouver  au  jour  de  sa  puissance,  pleuvaient  par 
centaines  des  lettres  signées  ou  anonymes ,  qui 
vouaient,  dans  le  même  moment,  au  tyran  de  la  Con- 
vention rapolhéose  ou  la  mort.  Ces  lettres  attestaient 
également,  par  Tenthousiasme  ou  par  l'invective, 
l'immense  portée  de  ce  nom  qui  remplissait  à  lui  seul 
tant  d'imaginations  dans  la  république. 

((  Toi  qui  éclaires  l'univers  par  tes  écrits,  »  dit  l'une 
de  ces  lettres ,  «  tu  remplis  le  monde  de  ta  renom- 
»  mée;  tes  principes  sont  ceux  de  la  nature,  ton  lan- 
»  gage  celui  de  F  humanité;  tu  rends  les  hommes  à 
»  leur  dignité  natale.  Second  créateur,  tu  régénères 
))  le  genre  humain.  » 

«  Robespierre!  Robespierre!  »  dit  une  autre,  «  je 
))  le  vois,  tu  tends  à  la  dictature  et  tu  veux  tuer  la 
))  liberté.  Tu  as  réussi  à  faire  périr  les  plus  fermes 
))  soutiens  de  la  république.  C'est  ainsi  que  Richelieu 
))  parvint  à  régner  en  faisant  couler  sur  les  échafauds 
»  le  sang  de  tous  les  ennemis  de  ses  plans.  Tu  as  su 
»  prévenir  Danton  et  Lacroix,  sauras-tu  prévenir  le 
»  coup  de  ma  main  et  de  vingt-deux  autres  Brutus 
»  comme  moi?  Trente  fois  déjà  j'ai  tenté  de  t'enfon- 
»  cer  dans  le  sein  un  poignard  empoisonné.   J'ai 
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»  voulu  partager  cette  gloire  avec  d'autres!  Tu  péri- 
»  ras  par  la  main  que  tu  ne  soupçonnes  pas  et  qui 
»  presse  la  tienne.  » 

«  Je  t'ai  vu,  »  dit  une  troisième,  «  à  côté  de  Pé- 
»  tion  et  de  Mirabeau ,  ces  pères  de  la  liberté ,  et 
»  maintenant  je  ne  vois  plus  que  toi  resté  sain  au  mi- 
))  lieu  de  la  corruption ,  debout  au  milieu  des  rui- 
»  nés.  Ne  confie  qu'à  toi-même  l'exécution  de  tes 
»  desseins.  ïu  seras  regardé  dans  les  siècles  futurs 
))  comme  la  pierre  angulaire  de  notre  constitution  !  » 

((  Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la  France,  » 
lit-on  ailleurs,  «  bourreau  de  ton  pays!  Tu  vis  en- 
»  core!  mais  ton  heure  approche  :  cette  main  que 
»  tes  yeux  égarés  cherchent  à  découvrir  est  levée 
)i  sur  toi.  Tous  les  jours  je  suis  avec  toi;  tous  les 
))  jours,  à  toute  heure,  je  cherche  la  place  où  te  frap- 
»  per.  Adieu,  ce  soir  même,  en  te  regardant,  je  vais 
»  jouir  de  ta  terreur  !  » 

Ailleurs,  «  Robespierre,  colonne  de  la  république, 
»  àme  des  patriotes,  génie  incorruptible.  Montagnard 
»  éclairé,  qui  vois  tout,  prévois  tout,  déjoues  tout, 
»  véritable  orateur,  véritable  philosophe,  vous  que 
»  je  ne  connais,  comme  Dieu,  que  par  ses  merveil- 
»  les;  la  couronne,  le  triomphe  vous  sont  dus  en  at- 
»  tendant  que  l'encens  civique  fume  devant  l'autel 
»  que  nous  vous  élèverons  et  que  la  postérité  révé- 
»  rera  tant  que  les  hommes  connaîtront  le  prix  de  la 
»  liberté  et  de  la  vertu  !  » 
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«  Vous  ne  pouvez  pas  choisir  de  moment  plus  fa- 
»  vorable,  »  lui  écrivait  Payan,  son  confident  le  plus 
éclairé  à  la  commune,  «  pour  frapper  tous  les  con- 
))  spirateurs  !  Faites ,  je  vous  le  répète ,  un  rapport 
»  vaste,  qui  embrasse  tous  les  conspirateurs,  qui 
»  montre  toutes  ces  conspirations  réunies  aujour- 
»  dliui  en  une  seule,  que  l'on  y  voie  les  Fayet- 
»  listes,  les  royalistes,  les  fédéralistes,  les  Hébertis- 
))  tes,  les  Dantonistes  et  les  Bourdons!...  Travaillez 
»  en  grand!...  Cette  lettre  pourrait  me  perdre,  brii- 
))  lez-la!  » 

XVIII. 

Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques ,  des 
correspondances  domestiques  distrayaient  Tattention 
de  l'homme  d'État,  en  l'appelant  sur  les  divisions 
de  sa  famille  :  «  Notre  sœur,  »  lui  écrivait  son  jeune 
frère,  «  n'a  pas  une  seule  goutte  de  sang  qui  ressem- 
»  ble  au  nôtre.  J'ai  appris  et  j'ai  vu  d'elle  tant  de 
»  choses ,  que  je  la  regarde  comme  notre  plus  grande 
»  ennemie.  Elle  abuse  de  notre  réputation  sans  tache 
))  pour  nous  faire  la  loi  et  pour  nous  menacer  de 
»  faire  une  démarche  scandaleuse  qui  nous  perdrait. 
))  Il  faut  prendre  un  parti  décidé  contre  elle,  la  faire 
))  partir  pour  Arras ,  et  éloigner  ainsi  de  nous  une 
»  femme  qui  fait  notre  désespoir  commun.  Elle  vou- 
»  drait  nous  donner  la  renommée  de  mauvais 
))  frères!  » 
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—  «  Il  importe  donc  à  votre  tranquillité  que  je 
»  sois  éloignée  de  vous,  »  lui  écrit  à  son  tour  cette 
sœur.  «  Il  importe  même,  à  ce  qu'on  dit,  à  la  chose 
»  publique  que  je  ne  vive  plus  à  Paris.  Je  dois  vous 
»  délivrer  avant  tout  d'un  objet  odieux.  Dès  demain 
»  vous  pourrez  rentrer  dans  votre  appartement  sans 
»  crainte  de  m'y  rencontrer.  Que  mon  séjour  à  Paris 
»  ne  vous  inquiète  pas.  Je  n'ai  garde  d'associer  mes 
»  amis  à  ma  disgiàce.  Je  n'ai  besoin  que  de  quel- 
»  ques  jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes  idées  et 
»  me  décider  sur  le  lieu  de  mon  exil.  Le  quartier 
»  qu'habite  la  citoyenne  Laporte,  chez  laquelle  je  me 
»  réfugie  provisoirement,  est  l'endroit  de  toute  la 
y)  république  où  je  puis  être  le  plus  ignorée.  » 

Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire  de  sa 
surveillance  sur  ses  ennemis  ni  par  ses  soucis  do- 
mestiques, ni  par  son  extrême  indigence,  ni  par  les 
adorations,  ni  par  les  menaces  de  ses  correspon- 
dants, les  comités  ne  laissaient  endormir  également 
ni  leurs  haines,  ni  leurs  alarmes,  ni  leurs  sourdes 
conspirations  contre  lui.  Billaud-Varennes,  Collot- 
d'Herbois,  Barrère,  Vadicr,  Amar,  Élic  Lacoste  s'ef- 
forçaient, par  un  redoublement  de  terreur,  de  se 
prémunir,  devant  la  Convention  et  devant  les  Jaco- 
bins, contre  les  accusations  d'indulgence  ([uc  Robes- 
pierre aurait  pu  leur  adresser.  D'un  autre  coté,  ils 
affectaient  de  rejeter  sui-  lui  seul  les  exécutions  du  tri- 
bunal révolutionnaire  et  de  le  représenter,  dans  leurs 
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confidences,  comme  l'insatiable  bourreau  de  ses  col- 
lègues. «  Qu'il  nous  demande  les  têtes  de  Tallien,  de 
»  Bourdon,  de  Legendre,  on  peut  discuter!  »  disait 
Barrère.  «  Mais  les  tètes  de  tous  les  chefs  de  la  Con- 
n  vention  qui  l'inquiètent,  on  ne  peut  condescendre 
»  à  ces  exigences  de  sang  !  » 

Oa  faisait  courir,  sur  les  bancs,  les  prétendues  listes 
des  têtes  demandées  par  Robespierre,  afin  de  passion- 
ner par  la  terreur  ceux  qui  n'étaient  pas  passionnés 
par  l'envie.  Moïse Bayle,  membre  influent  du  comité 
de  sûreté  générale,  avoua  un  jour  la  duplicité  du  co- 
mité dans  ses  rapports  avec  Robespierre.  «  Tallien,  » 
disait  Moïse  Bayle,  «  a  commis  tant  de  crimes,  que 
»  de  cinq  cent  mille  tètes  il  n'en  conserverait  pas  une 
M  si  on  lui  rendait  justice.  Le  comité  a  les  preuves  et 
»  les  pièces.  Mais  il  suffit  qu'il  soit  attaqué  par  Ro- 
»  bespierre  pour  que  nous  gardions  le  silence.  » 

Les  hommes  menacés  par  Robespierre  étaient  aver- 
tis par  les  soins  du  comité.  On  en  avertissait  auxquels 
il  n'avait  jamais  porté  qu'indifférence.  Des  conci- 
liabules nocturnes  se  tenaient,  tantôt  chez  Tallien, 
tantôt  chez  Barras,  entre  Lecointre,  Fréron,  Barras, 
Tallien,  Garnier  de  l'Aube,  Rovère,  Thirion,  Guffroy 
et  les  deux  Bourdon.  On  y  concertait  les  moyens  de 
dépopulariser  la  renommée,  de  parer  ou  de  prévenir 
les  coups  de  Robespierre,  de  démasquer  son  ambi- 
tion, de  stigmatiser  sa  tyrannie.  Le  danger  extrême, 
le  mystère  profond,  l'échafaud  dressé  et  voisin,  don- 
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liaient  à  cette  opposition  naissante  le  caractère,  le 
secret,  le  désespoir  d'une  conjuration.  Tallien,  Bar- 
ras et  Fréron  en  étaient  l'àme.  Ces  trois  députés, 
rappelés  de  leurs  missions  de  Bordeaux,  de  Mar- 
seille, de  Toulon,  et  menacés  du  compte  sévère  que 
leur  demandait  Robespierre,  avaient  déposé  avec 
peine  la  toute-puissance  de  leurs  fonctions.  Long- 
temps proconsuls  absolus,  arbitres  souverains  de  la 
vie  et  des  dépouilles,  il  leur  en  coûtait  de  redevenir 
simples  députés  et  de  trembler  sous  un  maître.  Le 
pouvoir  dictatorial  qu'ils  avaient  exercé  aux  armées, 
l'habitude  des  combats,  l'orgueil  des  victoires,  les 
services  rendus  à  la  lépublique,  l'uniforme  qu'ils 
avaient  porté  à  la  tête  de  nos  colonnes  imprimaient 
quelque  chose  de  plus  martial  et  de  plos  soudain  à 
leurs  résolutions.  Les  camps  apprennent  à  mépriser 
les  tribunes.  Barras,  Fréron,  Tallien  formaient,  au 
milieu  de  ces  hommes  de  parole,  le  germe  et  le 
noyau  d'un  parti  militaire  prêt  à  couper,  avec  le  sa- 
bre, le  nœud  de  la  trame  qui  se  resserrait  autour 
d'eux.  Tallien  imprimait  du  désespoir,  Fréron  de  la 
vengeance.  Barras  de  la  confiance  aux  conjurés. 
(>'étaient  trois  hommes  d'action  d'autant  plus  pro- 
pres aux  coups  de  main  qu'ils  avaient  moins  la  su- 
perstition des  lois  et  les  scrupules  de  la  liberté.  Con- 
spirateurs à  l'image  de  Danton,  oubliant  dans  les 
révolutions  les  principes  pour  n'y  voir  que  des  cir- 
constances, plus  amoureux  de  pouvoir  et  de  jouis- 
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sances  que  d'institutions,  el  voulant  sauver  à  touf 
prix  leurs  têtes  au  lieu  de  les  porter  avec  résignation 
sur  lécliafaud.  Agir,  prévenir,  frapper  était  toute 
leur  tactique. 


LIVRE  LIX. 


Los  ihorniidoricns.  —  La  terreur  redouble.  —  Barrère,  \'Anacréo>i  du  la 
(juillotlne.  —  Tendances  superstitieuses.  —  Catherine  Théos.  —  Dom 
Gerle.  —  Madame  de  Sainte-Amaranthe.  —  Monsieur  et  madame  de  Sar- 
tines.  —  Mademoiselle  Grandmaison.  —  M.  de  Qucsvremont.  —  Trial. 
—  Robespierre  chez  madame  de  Sainte -Amaranlhe.  —  Arrestation  de 
madame  de  Sainte-Amaranthe  et  de  sa  famille.  —  Elle  est  impliciuée  dans 
la  conspiration  de  l'étranger  avec  Cécile  Renault  et  Ladmiral.  —  Les 
accusés  devant  le  tribunal.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  e.xécutioii.  — 
Robespierre  aux  Jacobins.  —  Tentative  de  réconciliation  entre  les  meni- 
lii'es  des  comités. 


I. 

Pendant  que  ces  Iiommes  appelés  depuis  les  Thcr- 
jnidoricns,  préparaient  les  moyens  d'abattre  par  la 
force  la  tyrannie,  les  comités  s'occupaient  avec  plus 
d'astuce  des  moyens  de  compromettre,  d'isoler,  de 
cerner  Robespierre  dans  l'opinion  publique  et  dans 
la  Convention.  Pour  lutter  d'influence  contre  lui  de- 
vant les  Jacobins,  il  fallait  lutter  de  riiiueur  et  de 
férocité  dans  l'application  de  la  loi  terrible  du  t'Z 
prairial.  Aussi  jamais  la  terreur  n'avait  frappé  en 
masse  plus  de  coupables,  plus  de  suspects,  plus 
d'innocents  que  depuis  le  jour  où  Rol)esj)ierre  aval! 
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résolu  d'y  mettre  un  terme.  Fouquier-Tinville ,  les 
jurés  et  les  bourreaux  ne  pouvaient  suffire  à  Timmo- 
lation  quotidienne  commandée  par  les  comités.  Le 
comité  de  sûreté  générale  surtout,  qui  s'était  tenu 
dans  l'ombre  et  qui  n'avait  eu  qu'un  rôle  subalterne, 
pendant  que  Robespierre  dominait  et  effaçait  tout  au 
comité  de  salut  public ,  était  devenu  insatiable  de 
proscriptions  depuis  son  absence.  Il  y  avait  une 
émulation  de  rigueur  et  de  mort  entre  les  deux  co- 
mités. Yadier,  Amar,  Jagot,  Louis  du  Bas-Rhin, 
Voulland,  Élie  Lacoste,  membres  dominants  du 
comité  de  sûreté  générale,  égalaient  en  ardeur  Collot- 
d'Herbois  et  Billaud-Yarennes.  On  assaisonnait  la 
mort  de  sarcasmes.  «  Cela  va  bien,  la  récolte  est 
))  bonne,  les  paniers  s'emplissent,  »  disait  l'un  en  si- 
gnant de  longues  listes  d'envoi  au  tribunal  révolu- 
tionnaire. «  Je  t'ai  vu  sur  la  place  de  la  Révolution 
»  au  spectacle  de  la  guillotine,  »  disait  l'autre. 
«  Oui,  »  répondait  celui-ci,  je  suis  allé  rire  de  la 
»  figure  que  font  ces  scélérats.  —  Ils  vont  éternuer 
»  dans  le  sac,  »  reprenait  un  troisième,  a  Je  vais  sou- 
»  vent  assister  aux  supplices.  — Allons-y  demain,  » 
répliquait  un  plus  sanguinaire,  «  il  y  aura  une  grande 
»  décollation.  »  Ces  hommes  allaient  en  effet  contem- 
pler quelquefois  les  exécutions  des  fenêtres  d'une 
maison  voisine.  Prodigues  de  sang,  ils  étaient  ce- 
pendant intègres  de  dépouilles.  Billaud-Yarennes, 
mourant  de  misère  à  Cayenne ,  ne  se  reprochait  pas 
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une  obole  dérobée  à  la  république  qu'il  avait  dé- 
cimée. 

Vadier,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  années, 
exilé  et  mendiant  à  l'étranger,  disait  au  fils  d'un  de 
ceux  qu'il  avait  envoyés  à  l'échafaud  :  «  J'ai  quatre- 
»  vingt-douze  ans.  La  force  de  mes  opinions  prolonge 
»  mes  jours.  Il  n'y  a  pas  dans  ma  vie  un  seul  acte 
»  que  je  me  reproche,. si  ce  n'est  d'avoir  méconnu 
»  Robespierre  et  d'avoir  pris  un  citoyen  pour  un 
»  tyran.  » 

Levasseur,  Montagnard  exalté,  proscrit  et  indi- 
gent à  Bruxelles,  s'écriait  devant  un  de  ses  compa- 
triotes qui  allait  le  plaindre  dans  sa  caducité  :  «  Allez 
»  dire  à  vos  républicains  de  Paris  que  vous  avez  vu 
»  le  vieux  Levasseur  retournant  lui-même  son  lit , 
»  pour  soulager  sa  fidèle  compagne  de  quatre-vingts 
))  ans,  et  écumant  de  sa  propre  main  la  marmite  de 
»  haricots,  seul  aliment  de  leur  misère.  —  Et  que 
))  pensez-vous  aujourd'hui  de  Robespierre  ?  »  lui  de- 
manda le  jeune  Français.  «  Robespierre  !  »  répon- 
dait Levasseur ,  «  ne  prononcez  pas  son  nom,  c'est 
»  notre  seul  remords  :  la  ]Monlagne  était  sous  un 
»  nuage  quand  elle  1  immola.  »  Le  vieux  Souber- 
bielle  parlait  de  même  sui-  son  lit  de  mort  :  «  Les  ré- 
»  volutions  les  plus  sanglantes,  »  s'écriait-ii ,  «  sont 
»  les  révolutions  consciencieuses.  Robespierre  était 
»  la  conscience  de  la  Révolution.  Ils  l'ont  immolé 
»  parce  qu'ils  ne  Tout  pas  compris.  »  Ainsi  la  cou- 
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science  et  Topinion  s'étaient  tellement  confondues 
dans  là  me  des  hommes  de  ce  temps,  que,  même 
après  de  Ic^gues  années ,  ils  prenaient  encore  Tune 
pour  l'autre,  et  qu'en  montrant  leurs  mains  vides 
de  rapines,  ils  croyaient  porter  à  Dieu  et  à  la  posté- 
rité une  vie  pure  de  reproches  et  fière  de  la  constance 
d'une  théorie  fanatique ,  que  la  vieillesse  même  n'a- 
vait ni  éclairée,  ni  refroidie. 


II. 


^lais  quelques-uns  des  prescripteurs  s'étaient  tel- 
lement habitués  au  sang  qu'ils  mêlaient  la  mort  aux 
élégances,  aux  délices  et  aux  débauches  de  leur  vie. 
(Jruels  le  matin,  voluptueux  le  soir,  ils  sortaient  des 
comités ,  du  tribunal  ou  de  la  place  de  l'échafaud , 
l)Our  aller  s'asseoir  à  des  tables  somptueuses,  sa- 
vourer la  musique  et  la  poésie  dans  des  loges  grillées, 
ou  respirer,  dans  des  jardins  autour  de  Paris,  avec 
des  femmes  faciles,  l'oubli  des  afl'aires  publiques, 
la  sérénité  de  la  saison,  le  loisir  et  la  paix.  Ils  sem- 
blaient pressés  de  donner  aux  jouissances  des  heures 
qui  n'avaient  pas  de  lendemain,  et  que  les  factions 
pouvaient  à  chaque  minute  abréger.  Ils  maniaient 
avec  indifférence,  contre  leurs  ennemis,  la  hache 
qu'ils  attendaient ,  avec  résignation ,  pour  eux- 
mêmes.  Ces  maisons  des  champs  étaient  quelquefois 
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des  conciliabules,  comme  ceux  des  Dantonistes  à 
Sèvres. 

Barrère  surtout  était  un  homme  de  raflinement  et 
d'élégance,  complaisant  de  la  Révolution  plus  qu'a- 
pôtre de  la  vertu  républicaine.  On  l'avait  surnommé 
VAnacréon  de  la  guillotine,  parce  qu'il  jetait  sur  ses 
rapports  des  images  douces  mêlées  aux  décrets  si- 
nistres, comme  des  fleurs  livides  sur  du  sang.  Il  avait 
meublé,  au  village  de  Clichy,  une  maison  de  plai- 
sance. Il  s'y  retirait  deux  fois  par  semaine  pour  ra- 
fraîchir sa  pensée  et  retremper  sa  plume.  C'est  là 
qu'il  préparait,  dit-on,  ces  rapports  souples  comme 
son  àme,  dans  lesquels  il  commandait  à  son  style  de 
prendre  l'accent,  le  ton,  les  formes  de  tous  les  partis 
dominants.  C'est  là  aussi  qu'il  conduisait  les  épicu- 
riens de  la  Révolution  et  entre  autres  le  financier 
Dupin.  Dupin  était  fameux  par  son  rapport  sur  les 
soixante  fermiers-généraux  qu'il  avait  fait  condamner 
en  masse  à  la  mort.  Il  était  renommé  par  son  pen- 
chant aux  recherches  de  la  table.  Des  femmes  belles 
et  artistes,  fières  d'a})procher  les  maîtres  de  la  ré- 
publique, s'asseyaient  à  ces  festins  de  Clichy.  Lé- 
gères comme  le  plaisir,  mais  discrètes  comme  la 
mort,  ces  femmes  entendaient  tout  sans  rien  retenir. 
Amar,  ami  particulier  de  Dupin  ;  Youlland,  Jagot, 
Barras,  Fréron,  Collot-d'llerbois,  le  sévère  Yadier 
lui-même  se  rendaient  quelquefois  dans  cette  retraite 
[)our  s'y  concerter  avec  Barrère  et  d'autres  Conven- 

TOME   VIII.  46 


242  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

tionnels  ennemis  de  Robespierre.  Le  prétexte  du 
plaisir  y  couvrait  la  conjuration.  On  ne  soupçonnait 
pas  le  complot  dans  le  délassement.  Il  se  nouait  ce- 
pendant. 

III. 

Barrère  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés  de 
feindre  un  patriotisme  de  jour  en  jour  plus  ombra- 
geux pour  éviter  le  soupçon  de  modérantisme.  Ils  ne 
cessaient  de  pousser  la  Convention  aux  rigueurs 
implacables.  Robespierre,  de  son  côté,  pour  conser- 
ver son  ascendant  sur  les  comités  et  pour  les  inti- 
mider de  ses  accusations,  se  croyait  forcé  d'exagérer 
en  lui  le  type  du  patriote  inllexible.  Los  Jacobins  ne 
semblaient  plus  reconnaître  la  pureté  révolutionnaire 
qu'à  l'excès  des  soupçons.  Celui  des  deux  partis  qui 
aurait  détendu  le  premier  le  nerf  de  la  (erreur  était 
certain  de  succomber  à  l'instant  sous  l'accusation 
de  faiblesse  ou  de  complicité  avec  les  ennemis  de  la 
république.  C'est  là  le  secret  de  ces  derniers  temps 
de  meurtre  politique.  La  situation  était  d'autant  plus 
extrême  qu'elle  allait  se  briser.  La  terreur  n'était  plus 
seulement  un  emportement  mais  une  tactique.  Moins 
on  la  voulait,  plus  on  la  feignait  des  deux  cotés. 
Le  sang  d'innombrables  victimes  ne  servait  qu'à 
teindre  le  masque  de  cette  exécrable  hypocrisie  de 
patriotisme. 

On  a  vu  qu'après  la  tentative  d'assassinat  contre 
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Collot-d'Herbois,  et  après  Tombre  d'attentat  contre 
Robespierre,  les  membres  exaltés  des  comités  de 
sûreté  générale  avaient  résolu  d'englober  dans  l'ac- 
cusation de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault  une  foule 
de  prétendus  complices  entièrement  étrangers  aux 
deux  accusés.  Ils  simulaient  ainsi  une  sollicitude 
cruelle  de  la  vie  de  Robespierre  et  une  vengeance 
éclatante  de  ses  dangers.  Élie  Lacoste  avait  terminé 
le  rapport.  Yadier  y  avait  concouru.  On  se  souvient 
queVadier  avait  implicpiédans  l'accusation  une  foule 
d'innocents  ;  que  Robespierre  s'était  opposé  avec 
énergie  à  cette  partie  du  rapport  ;  que  Vadier  avait 
insisté  avec  Tàpreté  d'un  inquisiteur  qui  retient  sa 
proie,  et  que  cette  altercation,  dégénérant  en  que- 
relle et  en  violence,  avait  été  loccasion  de  la  défaite 
de  Robespierre,  de  ses  larmes  de  colère  et  de  sa  re- 
traite définitive  du  comité.  Voici  les  circonstances, 
leurs  causes  secrètes  et  leurs  conséquences  sur  la 
double  conspiration  qui  se  tramait  d'un  côté  dans 
l'intimité  de  Robespierre,  et  de  l'autre  dans  les  con- 
ciliabules des  deux  comités.  Le  temps  a  dévoile 
l'enchaînement  de  faits  qui  semblaient  étrangers  les 
uns  aux  autres. 

IV. 

L'âme  humaine  a  besoin  de  surnaturel.  La  raison 
seule  ne  suffit  pas  pour  expliquer  sa  triste  condition 
ici-bas.  Il  lui  faut  du  merveilleux  et  des  mystères. 

<6. 
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Les  mystères  sont  Fombre  portée  de  rinfiiii  sur  l'es- 
prit humain.  Ils  prouvent  rinfini  sans  l'expliquer. 

L'homme  cherche  éternellement  à  percer  ces  té- 
nèbres. Tous  les  peuples,  tous  les  âges,  toutes  les 
civihsations  ont  eu  leurs  mystères.  Puérils  dans  le 
peuple,  sublimes  dans  les  philosophes,  ils  montent 
des  sibylles  à  Platon  et  redescendent  de  Platon  aux 
plus  abjects  jongleurs.  Depuis  que  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  avait  sapé  les  superstitions  du 
moyen  âge  dans  l'esprit  de  l'Europe,  la  passion  du 
surnaturel  avait  changé,  non  de  nature  et  de  cré- 
dulité, mais  d'objet.  Jamais  un  plus  grand  nombre 
de  doctrines  occultes,  de  philosophies  chimériques 
ou  de  théosophies  transcendantes  n'avaient  fasciné 
le  monde  intellectuel.  Swedemborg  en  Suède,  Weis- 
shaupt  sur  le  Rhin^  le  comte  de  Saint-Germain,  Ber- 
gasse,  Saint-3Iartin  en  France,  les  francs-maçons, 
les  rose-croix,  les  illuminés  et  les  théistes  partout, 
avaient  fondé  des  écoles,  recruté  des  adeptes,  rêvé 
des  mystères.  Les  crédulités  mystiques  succédaient 
de  toutes  parts  aux  crédulités  populaires.  La  Révo- 
lution, en  ébranlant  davantage  l'imagination  des 
hommes,  n'avait  pas  diminué  cet  attrait  instinctif  de 
l'humanité  pour  le  merveilleux.  Elle  l'avait  exalté, 
au  contraire,  jusqu'au  délire  dans  certaines  âmes,  et 
même  dans  la  masse.  Plus  les  événements  sont 
grands,  plus  les  catastrophes  sont  générales,  plus  les 
destinées  sont  tragiques,  plus  l'homme  aussi  recon- 
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naît  son  insutîisance ,  et  plus  il  croit  voir  la  main  de 
Dieu  remuer  elle-même  les  événements,  les  hommes 
et  les  choses  qui  s'agitent,  qui  s'écroulent  ou  qui 
surgissent  autour  de  nous.  De  cette  disposition  de 
l'esprit  humain  au  surnaturel ,  et  de  ce  vide  que  la 
disparition  du  culte  ancien  laissait  dans  les  âmes, 
une  secte  religieuse  et  politique  était  éclose  dans 
l'ombre  et  recrutait  des  milliers  de  sectaires  dans  la 
population  avide  de  nouveautés. 


II  y  avait  alors,  dans  un  quartier  reculé  et  sombre 
des  extrémités  de  Paris,  rue  Contrescarpe,  une 
vieille  femme,  nommée  Catherine  Théos,  ou  la  mère 
de  Dieu.  Cette  femme,  possédée  toute  sa  vie  par  sa 
propre  imagination,  et  affaiblie  encore  par  la  cadu- 
cité de  l'intelligence,  se  croyait  ou  feignait  de  se 
croire  douée  des  dons  surnaturels  de  vision  et  de 
prophétie.  Pythonisse  surannée  d'un  autre  Endor, 
elle  avait  vu  dans  Robespierre  un  nouveau  Saiil. 
Elle  le  proclamait  l'élu  de  Dieu.  Elle  montrait  en  hii 
à  ses  adeptes  le  sauveur  d'Israël,  le  régénérateur  de 
la  vraie  religion,  le  fondateur  de  l'ordre  parfait  sur 
la  terre.  Un  ancien  chartreux  nommé  dom  Gerle, 
confondant  dans  sa  tête  étroite  et  embarrassée  le 
mysticisme  de  son  premier  état  avec  la  passion  d'une 
transformation  religieuse  du  monde,  s'était  lié  avec 
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la  prophétesse  de  la  rue  Contrescarpe  par  cet  attrait 
qui  attire  la  crédulité  au  merveilleux.  Dom  Gerle 
s'était  fait  le  premier  disciple  de  cette  inspirée,  il  re- 
cueillait, il  éclaircissait  ses  oracles.  Il  avait  fondé 
avec  elle  une  sorte  d'église  où  les  fidèles  venaient 
recevoir  en  foule  l'initiation  et  les  révélations  du 
culte  nouveau.  Des  cérémonies  étranges,  un  langage 
métaphorique,  des  inspirations  convulsives,  des  ob- 
sessions de  l'Esprit  saint,  des  jeunes  filles  d'une 
beauté  céleste,  des  apparitions,  des  chants,  des  mu- 
siques, des  baisers  fraternels,  le  mystère  qui  cou- 
vrait le  sanctuaire  donnaient  à  cette  religion  nais- 
sante les  prestiges  de  l'àme  et  des  sens.  Dans  toutes 
les  communications  surnaturelles  de  la  prêtresse  avec 
les  néophytes,  la  Révolution  était  signalée  comme 
l'avènement  de  l'esprit  divin  sur  la  tête  du  peuple. 
Les  prêtres  et  les  rois  devaient  disparaître  de  la  face 
de  l'univers.  Robespierre  était  représenté,  en  termes 
couverts,  comme  le  Messie,  à  la  fois  religieux  et  po- 
litique, qui  devait  tout  régulariser  et  tout  reporter  à 
Dieu.  Le  peuple  s'initiait  en  foule  à  cette  foi. 

VL 

Dom  Gerle  avait  été  membre  de  l'Assemblée  con- 
stituante. Son  penchant  aux  crédulités  pieuses  s'y 
était  déjà  manifesté.  :  il  avait  porté  à  la  tribune  de 
cette  Assemblée  les  prétendues  révélations  d'une 
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jeune  fille  nommée  Suzanne  Labrousse.  Un  rire  uni- 
versel avait  accueilli  ces  puérilités.  Suzanne  La- 
brousse, repoussée  de  Paris,  était  allée  prophétiser 
à  Rome.  Elle  y  était  morte,  martyre  innocente  de  sa 
propre  hallucination,  dans  les  cachots  du  château 
Saint-Ange.  Dom  Gerle  s'obstinait  à  ses  visions. 
Assis  à  côté  de  Robespierre  à  l'Assemblée,  et  par- 
tageant les  théories  régénératrices  du  député  d'Arras, 
il  n  avait  pas  cessé,  depuis  cette  époque,  d'entre- 
tenir avec  lui  des  rapports  de  familiarité  qui  allaient 
jusqu'à  l'enthousiasme  et  jusqu'au  culte.  Robespierre 
recevait  souvent  l'ancien  moine  chez  Duplay.  Il  avait 
pour  dom  Gerle  l'affection  et  l'indulgence  qu'un 
génie  supérieur  a  pour  la  crédulité  qui  l'admire. 
On  pardonne  aisément  à  la  superstition  dont  on 
est  l'objet. 

Dom  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre  des 
prophéties  de  Catherine  Théos  sur  sa  grandeur  fu- 
ture. Robespierre  n'était  pas  superstitieux.  Sa  reli- 
gion n'était  qu'une  logique.  Il  croyait  la  raison  si 
divine,  qu'il  la  proclamait  sans  cesse  le  seul  dogme 
et  la  seule  Providence  du  genre  humain.  Le  but  de 
ses  travaux  et  l'esprit  de  ses  institutions  étaient  de 
la  faire  régner  seule  cl  sans  auxiliaire  sur  les  nations. 
Mais,  soit  que  son  élévation  eût  donné  à  la  tin  à  Ro- 
bespierre une  certaine  superstition  envers  lui-même, 
soit  qu'il  voulût  donner  cette  superstition  aux  autres 
pour  fortifier  sa  popularité  d'un  prestige  surnaturel, 
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soit  plutôt  qu'il  voulut  s'attirer  la  faveur  de  cette 
partie  de  la  nation  qui  regrettait  les  anciens  temples, 
et  laisser  espérer  une  reconstruction  du  christia- 
nisme; il  tolérait,  s'il  ne  favorisait  pas,  les  réunions 
de  Catherine  Théos.  C'était  son  point  de  contact  avec 
le  catholicisme  et  avec  l'esprit  religieux  qu'il  voulait 
rattacher  à  lui  comme  une  des  forces  sociales.  Il  re- 
cevait des  lettres  de  la  propliétesse  et  de  ses  adeptes, 
dictées,  disait-on,  par  l'esprit  révélateur.  Il  y  avait 
dans  la  proclamation  de  l'Ètre-Suprême,  dans  les 
symboles  de  cette  cérémonie,  dans  les  noms  mêmes 
qu'il  avait  donnés  à  Dieu  et  à  la  nature,  des  ressem- 
blances avec  les  noms,  les  cérémonies  et  les  signes 
du  culte  caché.  L'opinion  bien  ou  mal  fondée  du 
public  était  qu'il  voulait  réaliser  en  sa  personne  un 
pontificat  suprême,  que  les  tentatives  de  dom  Gerle, 
son  confident,  étaient  un  essai  d'organisation  reli- 
gieuse, et  que  s'y  faire  initier  c'était  llatter  le  dic- 
tateur par  sa  faiblesse  ou  par  son  ambition.  Ce  pré- 
jugé amenait  au  cénacle  de  la  rue  Contrescarpe  plus 
de  néophytes  que  la  foi. 

VII. 

Or ,  il  y  avait  au  même  moment  dans  un  des  plus 
somptueux  hôtels  du  centre  de  Paris,  récemment 
bâti  par  l'opulent  philosophe  Helvétius,  une  jeune 
femme  d'une  incomparable  beauté  si  elle  n'avait  eu 
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une  tille  de  seize  ans  aussi  belle  et  aussi  séduisante 
(jue  sa  mère.  Cette  femme  s'appelait  madame  de 
Sainte-Amaranthe.  Bien  qu'elle  se  dît  veuve  d'un 
gentilhomme  immolé  dans  les  journées  des  5  et  (î  oc- 
tobre en  défendant  la  porte  de  la  reine  à  Versailles, 
et  qu'elle  affectât  les  dehors,  le  ton  et  le  luxe  d'une 
grande  existence,  il  régnait  sur  cette  femme,  sur 
son  origine,  sur  ses  habitudes,  un  mystère  et  un 
doute  qui  laissaient  flotter  l'opinion  entre  l'admi- 
ration pour  sa  beauté,  le  respect  pour  ses  malheurs 
et  l'ambiguïté  de  son  rôle  dans  la  société. 

Sa  maison,  attrayante  à  tant  de  titres,  avait  réuni 
j)ar  le  goût  des  arts,  du  jeu  et  des  plaisirs,  depuis 
le  commencement  de  la  Révolution,  les  hommes 
('miinents  de  toutes  les  factions.  Les  royalistes,  les 
constituants,  les  Orléanistes,  les  Girondins  tour  à 
four,  Mirabeau,  Sieyès,  Pétion,  Chapelier,  Buzot, 
Louvet,  Vergniaud  l'avaient  successivement  fré- 
quentée. Les  grâces  de  madame  de  Sainte-Amaranthe 
<'t  la  séduction  de  son  esprit  avaient  effacé  autour 
<  Telle  les  nuances  et  comblé  les  abîmes  entre  les 
opinions. 

Elle  conservait  néanmoins  un  attachement  osten- 
sible aux  souvenirs  et  aux  espérances  de  la  royauté. 
Klle  était  liée  avec  les  royalistes  de  l'ancienne  aristo- 
cratie. Elle  gardait  dans  ses  salons,  sans  trop  de 
mystère,  les  portraits  du  roi  et  de  la  leinc.  Elle  ne 
déguisait  pas  sa  vénération  pour  ces  images  pro- 
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scrites  d'un  meilleur  temps.  Le  prestige  de  ses 
charmes  semblait  éloigner  d'elle  le  danger.  La  na- 
ture la  défendait  contre  Técliafaud. 

Un  jeune  homme  de  l'ancienne  cour,  fils  de  M.  de 
Sartines ,  ministre  de  la  police  de  Paris ,  venait 
d'épouser  la  fille  de  madame  de  Sainte- Amaranthe. 
3L  de  Sartines,  avant  son  mariage,  avait  entretenu 
des  relations  avec  une  actrice  du  théâtre  des  Ita- 
liens, mademoiselle  Grandmaison.  Quoique  aban- 
donnée par  son  amant ,  cette  jeune  actrice  lui  écri- 
vait encore.  Elle  l'informait  des  progrès  ou  des  ra- 
lentissements de  la  terreur.  Sartines,  touché  de  tant 
de  constance,  venait  de  temps  en  temps  à  Paris.  Il  y 
voyait  secrètement  son  ancienne  amie.  Il  savait  par 
elle  les  secrets  de  la  politique.  Mademoiselle  Grand- 
maison  les  arrachait  à  Trial,  acteur  du  même  théâtre, 
patriote  fougueux  et  ami  de  Robespierre. 

Les  espérances  de  clémence  conçues  au  moment 
de  la  proclamation  de  l'Ètre-Suprême  étaient  un  piège 
auquel  les  royalistes ,  les  suspects  et  les  proscrits  ai- 
maient à  se  laisser  prendre.  On  ne  s'entretenait  par- 
tout que  de  la  toute-puissance  du  nouveau  Cromwell 
ou  du  nouveau  Monk;  de  ses  tentatives  pour  amortir 
les  persécutions  religieuses;  de  ses  vœux  d'abolir 
l'échafaud  ;  de  son  génie  pour  reconstruire  Tordre;  et 
des  arrière-pensées  de  règne  ou  de  restauration  de 
règne  qu'on  lui  supposait.  Les  débris  épars  du  parti 
religieux  et  du  parti  royaliste  se  consolaient  par  ces 
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rêves.  La  popularité  de  Robespierre  était  plus  grande 
peut-être  en  ce  moment  dans  le  parti  des  victimes 
que  dans  le  parti  des  bourreaux.  Madame  de  Sainte- 
Amaranthe  en  fut  éblouie.  Elle  voulut  revenir  à 
Paris  et  rouvrir  sa  maison  aux  fêtes  et  aux  plaisirs 
au  milieu  du  deuil  général.  Elle  se  fiait  au  génie  de 
Robespierre.  Elle  brûlait  du  désir  de  le  connaître,  de 
le  séduire  et  de  Tattirer  à  ses  opinions.  En  vain  ma- 
demoiselle Grandmaison,  tremblant  pour  son  amant, 
écrivait-elle  à  M.  de  Sartines  que  le  moment  était 
sinistre,  que  les  comités  et  Robespierre  étaient  en 
lutte,  que  la  hache  de  la  guillotine  était  en  suspens 
entre  un  adoucissement  espéré  et  une  terreur  plus 
active  :  madame  de  Sainte- Amaranthe  n'écouta  que 
ses  illusions.  Elle  entraîna  sa  fille,  son  gendre,  et  un 
enfant  de  quinze  ans,  son  fils ,  à  Paris. 

VIII. 

Là,  elle  se  confirme  de  plus  en  plus,  pai"  l'entre- 
tien de  quelques  amis,  dans  les  dispositions  qu'elle 
supposait  au  triumvir.  Sans  doute  même  ces  dispo- 
sitions lui  furent  insinuées  par  des  agents  de  Robes- 
pierre. Il  cherchait  en  ce  moment  à  tout  ralliei-  à  son 
nom ,  jusqu'aux  royalistes ,  par  le  vague  des  espé- 
rances. 

M.  de  Quesvremont,  anciennement  familier  de  la 
maison  d'Orléans ,  aujourd'hui  briguant  la  familia- 
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i-ité  de  Robespierre,  lit  partager  à  madame  de  Saiiilc- 
Amaranthe  son  enthousiasme  pour  l'homme  prédes- 
tiné, disait-il,  qui  n'attendait  que  Theure  où  ses 
desseins  seraient  murs,  et  qui  n'accordait  à  la  ter- 
reur que  ce  qu'il  n'était  pas  encore  permis  de  lui  ar- 
lacher.  Disciple  fanatique  de  Catherine Théos,  31.  de 
Quesvremont  parla  à  madame  de  Sainte-Amaranthe 
du  nouveau  culte  comme  d'une  profonde  conception 
du  restaurateur  de  Tordre.  Il  lui  inspira  ainsi  qu'à 
sa  fille  et  à  son  gendre  le  désir  de  se  faire  initier. 
(]'était,  disait-il,  un  acte  qui  inspirerait  confiance  à 
Robespierre.  Une  marquise  de  Chastenay,  ardente 
loyaliste,  plus  ardente  adepte  de  la  Mère  de  Dieu , 
acheva  de  déterminer  madame  de  Sainte-Amaranthe 
à  cette  alTiliation.  Sartines,  sa  belle-mère  et  sa  femme 
furent  introduits  nuitamment  dans  le  grenier  de  la 
3Ière  de  Dieu.  Ces  deux  belles  royalistes  reçurent  sur 
leur  front  le  baiser  de  paix  de  l'infirme  sibylle,  qui 
devait  être  sitôt  pour  elles  le  baiser  de  la  mort. 

Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux  jeunes 
femmes  eût  été  en  effet  un  gage  aux  yeux  de  Ro- 
bespierre; soit  qu'on  eût  fait  pénétrer  dans  son  esprit 
le  désir  et  l'orgueil  de  voir  les  deux  plus  célèbres 
beautés  de  Paris  s'incliner  devant  son  génie;  soit 
plutôt  qu'il  voulût  tendre  par  elles  une  amorce  aux 
partis  proscrits  pour  les  rattacher  à  l'ordre  réguliei' 
qu'il  méditait,  il  consentit  à  une  entrevue  avec  ses 
deux  admiratrices.  Trial ,  homme  de  théâtre  et  ami 
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commun ,  conduisit  Robespierre  chez  madame  de 
Sainte-Amaranllie.  Il  y  fut  reçu  en  dictateur  qui  con- 
sent à  laisser  pressentir  ses  desseins.  Il  s'assit  à  sa 
table  au  milieu  d'un  cercle  de  convives  choisis  par 
lui-même.  Il  respira  l'enthousiasme.  Il  se  laissa  gour- 
mander  doucement  sur  les  excès  qu'il  souffrait  trop 
longtemps.  Il  parla  en  homme  qui  devait  retourner 
contre  les  seuls  coupables  la  guillotine  qui  frappait 
encore  tant  d'innocents.  Il  entr'ouvrit  ses  desseins 
pour  y  laisser  luire  l'espérance. 

IX. 

Soit  indiscrétion  de  ses  hôtes,  soit  iniidélilé  d(>s 
convives,  le  comité  de  sûreté  générale  eut  vent  de 
ces  entrevues  et  de  ces  demi-confidences.  A'adier 
avait  déjà  fait  introduire  un  de  ses  agents,  Sénart, 
dans  les  réunions  de  la  Mère  de  Dieu  pour  y  obser- 
ver les  pensées  et  pour  y  noter  les  noms  des  princi- 
paux adeptes.  Vadier  savait  que  Robespierie  en 
était  l'idole.  Il  l'en  supposait  l'instigateur.  Il  le  soup- 
çonnait depuis  le  '20  prairial  de  vouloir  se  rattacher 
le  peuple  parles  superstitions,  et  de  caresser  la  classe 
supérieure  par  des  présages  de  clémence.  Vadier 
\oulut  prendre  Robespierre  à  la  fois  en  ridicule  et 
en  trahison.  Il  n  osait  pas  s'attaquer  directement  à 
un  nom  qui  repoussait  le  soupçon  et  qui  déconcer- 
tait l'agression  ;  mais  il  espérait  ainsi  déverser  indi- 
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rectement  sur  ce  nom  un  ridicule  qui  rejaillirait  sur 
sa  puissance.  C'était  de  plus  une  entreprise  hardie 
(jue  de  montrer  une  première  fois  à  la  Convention 
([ue  les  amis  de  Robespierre  n'étaient  pas  purs,  et 
que  ses  sectateurs  n'étaient  pas  inviolables. 

Le  comité  de  sûreté  générale,  secrètement  d'ac- 
cord avec  la  majorité  du  comité  de  salut  public  et 
avec  les  conspirateurs  de  la  réunion  Tallien,  or- 
donna donc  Tarrestation  de  Catherine  Théos  et  de 
ses  principaux  adeptes.  Les  comités  ordonnèrent  en 
même  temps  l'arrestation  de  la  marquise  de  Chas- 
tenay,  de  ^L  de  Quesvremont,  de  M.  de  Sartines  et 
de  toute  la  famille  de  Sainte-Amaranthe,  sans  en 
excepter  le  fils ,  qui  touchait  à  peine  à  sa  seizième 
année.  Ils  firent  arrêter  aussi  mademoiselle  Grand- 
maison  et  son  domestique  Biret.  On  résolut  de  con- 
fondre toutes  ces  accusations,  étrangères  les  unes 
aux  autres,  dans  le  grand  acte  d'accusation  qu'Élie 
Lacoste  rédigeait  contre  Ladmiral  et  Cécile  Renault 
sous  le  nom  générique  et  vague  de  conspiration  de 
l'étranger.  Yadier  avait  été  chargé  de  rédiger  le 
rapport  préalable  contre  la  secte  de  Catherine  Théos. 
(Jn  s'en  rapporta  à  la  malignité  de  ce  vieillard  pour 
donner  aux  puérilités  de  dom  Gerle  les  couleurs 
sombres  d'une  conjuration,  et  un  vernis  de  ridicule 
qui  déteignît  sur  le  nom  de  Robespierre. 
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X. 

Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au  fond 
de  cette  aft'aire,  devait  être  d'autant  plus  visible  qu'il 
serait  moins  prononcé  par  Yadier.  Robespierre  avait 
senti  le  coup  d'avance.  Mais  le  poignard  était  enve- 
loppé de  respect.  Jl  ne  pouvait  prendre  ouvertement 
la  défense  de  ces  sectaires  dans  un  moment  oîi  on 
l'accusait  lui-même  de  vouloir  raviver  les  supersti- 
tions pour  sanctifier  sa  dictature.  Il  s'était  efforcé  de 
faire  ajourner,  sous  prétexte  de  mépris,  la  lecture  du 
lapport  de  Vadier  à  la  Convention.  Yadier  avait  été 
inflexible.  Il  avait  fallu  subir  en  silence  les  sarcas- 
mes du  rapporteur,  les  sourires  de  l'auditoire,  les 
insinuations  malignes  contre  son  r(Me  de  IMahomet. 
Le  ridicule  avait  eflleuré  ce  nom  terrible,  le  soupçon 
avait  jeté  son  ombre  sur  cette  incorruptibilité.  Les 
amis  de  Robespierre  l'avaient  senti.  On  l'avertissait 
conlidentiellement  de  piendre  garde  à  Vadier,  espèce 
de  Brutus  feignant  la  rusticité  pour  déguiser  la  haine. 
«  Faites  tous  vos  efforts,  »  écrivait  Payan  à  Robes- 
pierre, «  pour  diminuer  aux  yeux  de  l'opinion  l'im- 
»  portancc  qu'on  veut  donner  à  l'aflaire  de  Cathe- 
»  rine  Théos,  et  pour  convaincre  le  peuple  que  c'est 
))  une  jonglerie  puérile  qui  ne  mérite  que  le  rire  et  le 
»  mépris  des  hommes  sérieux.  » 

Enfin,  bientôt  après,  Elic  Lacoste  avait  fait  le  rap- 
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port  du  décret  qui  proposait  l'envoi  au  tribunal  ré- 
volutionnaire de  tous  les  accusés.  On  y  voyait , 
accolés  à  lassassin  Ladniiral  et  à  Cécile  Renault,  le 
père,  la  mère  et  jusqu'aux  frères  de  cette  jeune  fille, 
M.  de  Sartines,  madame  de  Sainte- Amaranthe ,  sa 
iille  madame  de  Sartines,  son  fils  qui  n'avait  pas 
même  Tàge  du  crime,  ^DI.  de  Laval-Montmorency, 
de  Rolian-Rochefort ,  le  prince  de  Saint-Mauris  . 
yVSl.  de  Sombreuil  père  et  fils  échappés  aux  assas- 
sins de  septembre,  M.  de  Pons,  Michonis,  municipal 
du  Temple,  coupable  de  compassion  et  de  décence 
envers  les  princesses  captives;  madame  de  Lamarti- 
tinière ,  la  veuAe  de  d'Épréménil ,  enfin  l'actrice 
(irandmaison,  punie  de  lamour  de  Sartines,  et  jus- 
([u'au  valet  de  chambre  de  cette  actrice,  puni  de 
son  attachement  à  sa  maîtresse.  On  joignit  à  ces 
soixante  accusés  le  portier  de  la  maison  où  Ladmiral 
avait  tenté  d'assassiner  CoUot-dHerbois,  et  la  femme 
de  ce  concierge  :  coupables  tous  deux ,  disait  l'accu- 
sateur, de  n'avoir  pas  fait  éclater  assez  de  joie  quand 
l'assassin  avait  été  arrêté! 


XJ. 

Robespierre,  en  écoutant  les  noms  de  madame 
de  Sainte-Amaranthe  et  de  sa  famille,  s'était  tu.  Il 
craignait  de  paraître  protéger  des  contre-révolution- 
naires. Il  savait  bien  que  c'était  son  nom  qu'on  fra})- 
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pait,  mais  il  retirait  timidement  ce  nom  pour  no  pas 
paraître  frappé  lui-même;  situation  déplorable  des 
hommes  qui  prennent  la  popularité  au  lieu  de  la  con- 
science pour  arbitre  de  leur  politique.  Ils  se  couvrent 
du  corps  de  victimes  innocentes  au  lieu  de  se  cou- 
vrir de  leur  intrépidité! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  complices 
se  virent  pour  la  première  fois  devant  le  tribunal. 
Ladmiral  fut  ferme;  Cécile  Renault,  naïve  et  tou- 
chante. Elle  demanda  pardon  à  son  père,  à  sa  mère, 
à  ses  frères  de  les  avoir  entraînés ,  par  sa  légèreté , 
dans  l'apparence  d'un  crime  qu'elle  n'avait  jamais 
(^onçu.  Elle  affirma  devant  la  mort  que  son  prétendu 
projet  d'assassinat  n'était  que  la  curiosité  de  voii'  un 
tyran. 

Les  3fontmorency,  les  Rohan,  les  Sombreuil  con- 
servèrent la  dignité  de  leur  innocence  et  de  leurs 
noms.  Ils  ne  démentirent  pas  devant  la  moit  la  no- 
blesse de  leur  sang.  Ils  moururent  comme  leurs  aïeux 
combattaient. 

Madame  de  Sainte-Amaranthe  s'évanouit  entre  les 
bras  de  ses  enfants.  Sartines,  en  passant  devant  ma- 
demoiselle Grandmaison,  arrosa  les  mains  de  l'ac- 
Irice  de  ses  larmes.  II  la  pria  de  lui  pardonner  la 
mort  dans  laquelle  son  attachement  pour  lui  l'entraî- 
nait. Sa  femme  fut  au-dessus  de  ses  années  par  sa 
résignation,  au-dessus  de  sa  beauté  par  sa  tendresse. 
Elle  se  réjouit  de  mourir  avec  sa  mère ,  son  mari , 
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son  frère.  Elle  les  pressa  tour  à  tour  dans  ses  bras. 
Elle  ne  repoussa  pas  même  mademoiselle  Grandmai- 
son,  (ju'un  sort  cruel  associait  à  leur  infortune.  Toute 
jalousie  et  toute  distance  disparurent  devant  la  mort. 
Les  mourants  ne  formèrent  plus  qu'une  famille. 

Afin  de  frapper  les  yeux  du  peuple  d'un  plus  grand 
prestige  de  culpabilité,  on  avait  revêtu  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  Charlotte  Corday,  tous  les  con- 
damnés de  la  chemise  de  laine  rouge,  vêtement  des 
assassins.  Une  escorte  de  cavalerie  et  des  pièces  de 
canon  chargées  à  mitraille  précédaient  et  suivaient 
le  cortège.  Huit  charrettes  le  composaient.  Dans  la 
première  on  avait  fait  monter  madame  de  Sainte- 
Amaranthe  et  madame  d'Epréménil  sur  le  premier 
banc;  madame  de  Sartines  et  mademoiselle  Grand- 
maison  sur  le  second,  ces  deux  victimes  d'un  même 
amour!  Dans  la  charrette  suivante,  M.  de  Sartines 
et  son  beau-frère  enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son  fils. 
Les  trois  autres  chars  portaient,  à  côté  des  ^Fontmo- 
lency  et  des  Rohan ,  le  pauvre  fidèle  serviteur  de 
mademoiselle  Grandmaison,  Biret,  qui  pleurait,  non 
sur  lui-même,  disait-il,  mais  sur  sa  maîtresse.  La 
marche  était  lente,  l'échafaud  lointain,  le  ciel  prin- 
tanier,  la  foule  immense.  Tous  les  regards  s'élevaient 
vers  ce  groupe  de  têtes  de  femmes  tout  à  l'heure 
tronquées.  Les  reflets  ardents  de  la  chemise  rouge 
relevaient  encore  la  blancheur  de  leur  cou  et  l'éclat 
de  leur  teint.  La  multitude  s'enivrait  de  cet  éblouis- 
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sèment  de  beauté  qui  allait  s'éteindre.  Les  victimes 
échangeaient  entre  elles  de  tristes  sourires,  des  pa- 
l'oles  à  voix  basse,  et  des  regards  de  mutuelle  com- 
misération. Ladmiral  s'indignait  et  s'apitoyait  sur  le 
sort  de  ses  prétendus  complices.  «  Pas  un  seul,  »  s'é- 
criait-il ,  «  n'a  connu  mon  dessein ,  j'ai  voulu  seul 
»  venger  l'humanité.  »  Puis  se  tournant  vers  Cécile 
Renault,  qui  priait  avec  ferveur  :  «  Vous  avez  voulu 
»  voir  un  tyran ,  »  lui  disait-il  avec  une  ironique 
pitié ,  «  eh  bien  !  regardez ,  en  voilà  des  centaines 
«  sous  vos  yeux.  » 

La  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les  plu? 
obscurs  les  premiers  ;  puis  Cécile  Renault,  mademoi- 
selle Grandmaison,  Ladmiral,  madame  d'Épréménil, 
les  gentilshommes  de  l'ancienne  monarchie,  et  le 
jeune  Sainte- Amaranthe.  Sa  sœur  et  sa  mère  virent 
précipiter  son  corps  décapité  dans  le  panier.  Leur 
tour  approchait.  La  fille  et  la  mère  s'embrassèrent 
d'un  long  et  dernier  baiser,  qu'interrompit  l'exécu- 
teur. La  tète  de  la  fille  rejoignit  celle  de  son  jeune 
frère.  Madame  de  Sainte-Amaranthe  mourut  l'avant- 
dernière;  Sartines  le  dernier.  Il  avait  vu  tomber,, 
pendant  un  supplice  de  trois  quarts  d'heure,  la  tête 
de  sa  maîtresse,  celle  de  son  beau-frère  aimé  comme 
un  fils,  celle  de  sa  belle-mère,  celle  de  sa  femme.  Il 
était  mort  par  tous  ses  sentiments  ici-bas  avant  de 
mourir  par  le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robespierre. 

17. 
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Le  crime  de  ses  ennemis  rejaillit  sur  lui.  On  ne  le 
croyait  pas  assez  déchu  de  son  influence  dans  les 
comités  pour  leur  permettre  des  supplices  qu'il  n'au- 
rait pas  désirés.  On  ne  le  croyait  pas  surtout  assez 
lâche  pour  subir  des  crimes  qu'il  aurait  réprouvés. 
Ceux  qui  espéraient  en  lui  s'indignèrent.  Ses  amis 
s'étonnèrent.  Ses  ennemis  s'encouragèrent.  Il  leur 
avait  donné  le  secret  de  sa  faiblesse.  Ils  redoublè- 
rent de  férocité.  Ils  le  couvrirent  pendant  quarante 
jours  du  sang  qu'ils  versaient.  Il  n'osait  avouer  ni 
répudier  ce  redoublement  de  meurtres.  Il  se  débat- 
tait en  vain  sous  la  responsabilité  de  la  terreur.  L'o- 
pinion la  rejetait  tout  entière  sur  son  nom.  Situation 
cruelle,  intolérable,  méritée.  Leçon  éternelle  aux 
liommes  populaires,  sur  qui  la  juste  postérité  accu- 
mule tous  les  crimes  contre  lesquels  ils  n'ont  pas  osé 
protester. 

XII. 

Le  langage  de  Robespierre  aux  Jacobins  pendant 
ees  quarante  jours  se  ressentait  de  l'oppression  de, 
son  âme.  Il  était  vague,  obscur,  ambigu  comme  sa 
situation.  On  ne  pouvait  comprendre  s'il  accusait  les 
<'omités  de  rigueur  ou  d'indulgence.  Tantôt  il  blâ- 
mait la  cruauté,  tantôt  la  modération.  Ses  paroles 
<i  deux  tranchants  grondaient  sans  cesse  et  ne  frap- 
paient jamais.  Il  tenait  sa  colère  en  suspens.  On  ne 
ilevinait  pas  si  elle  tomberait  sur  les  bourreaux  ou 
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sur  les  victimes.  Un  homme  politique  qui  n'ose  pas 
expliquer  ses  vues  s'aliène  à  la  fois  les  deux  partis  : 
((  Il  est  temps ,  citoyens ,  »  s'écria-t-il  enfin  peu  de 
jours  avant  la  crise ,  «  que  la  vérité  fasse  entendre 
»  dans  cette  enceinte  des  accents  aussi  libres  et  aus&i 
))  mâles  que  ceux  dont  elle  a  retenti  dans  les  plus 
»  grandes  circonstances  de  la  Révolution.  Irons-nous, 
))  comme  les  conspirateurs,  concerter  dans  des  re- 
»  paires  obscurs  »  allusion  aux  conciliabules  de 
Clichy  I  «  les  moyens  de  nous  défendre  contre  les 
»  perfides  efforts  des  scélérats?  Je  dénonce  aux  hom- 
»  mes  de  bien  un  système  qui  tend  à  soustraire 
))  l'aristocratie  à  la  justice  nationale  et  à  perdre  la 
»  patrie  en  frappant  les  patriotes.  Quand  les  circon- 
»  stances  se  développeront,  je  m'expliquerai  plus 
»  clairement.  Maintenant  j'en  dis  assez  pour  ceux 
»  qui  comprennent.  Il  ne  sera  jamais  au  pouvoir  de 
»  personne  de  m'empècher  de  déposer  la  vérité  dans 
»  le  sein  de  la  représentation  nationale  et  des  répu- 
»  blicains.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  des  tyrans  et  de 
))  leurs  séides  de  faire  échouer  mon  courage.  Qu'on 
»  répande  des  libelles  contre  moi,  je  n'en  serai  pas 
»  moins  toujours  le  même.  Si  l'on  me  forçait  à  re- 
»  nonccrà  une  partie  des  fonctions  dont  je  suis  chargé 
))  i  le  bureau  de  police  ,  il  me  resterait  encore  ma 
»  qualité  de  représentant  du  peuple,  et  je  ferais  une 
»  guerre  à  mort  aux  tyrans  et  aux  conspirateurs!  » 
Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement  dési- 
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gués  ici  étaient  Billaud-Yarennes ,  CoUot-d'Herbois , 
Barrère ,  Carnot ,  Léonard  Bourdon ,  Radier  et  tous 
ies  membres  des  comités.  Ils  n'osaient  plus  paraître 
aux  Jacobins  depuis  que  Robespierre  y  régnait  seul, 
ou  ils  n'y  venaient  que  silencieux  pour  épier  et  pour 
dénoncer  ses  paroles.  Ils  Taccusaient  en  sortant  d'in- 
sinuer au  peuple  l'existence  d'un  foyer  de  complots 
dans  la  Convention,  et  de  prêcher  la  nécessité  d'une 
épuration  violente  et  insurrectionnelle  comme  celle 
du  31  mai. 

XIII. 

Quelques  jours  plus  tard ,  Robespierre  s'expliqua 
plus  ouvertement  ;  il  se  posa  en  victime,  il  appela 
sur  lui  l'intérêt  et  presque  la  pitié  des  patriotes  : 
<(  Ces  monstres,  »  s'écria-t-il,  «  dévouent  à  l'oppro- 
»  bre  tout  homme  dont  ils  redoutent  l'austérité  des 
»  mœurs  et  l'inflexible  probité.  Autant  vaudrait  re- 
»  tourner  dans  les  bois  que  de  nous  disputer  ainsi 
»  les  honneurs ,  la  renommée ,  les  richesses  dans  la 
»  république.  Nous  ne  pouvons  la  fonder  que  par 
»  des  institutions  protectrices ,  et  ces  institutions  ne 
»  peuvent  être  assises  elles-mêmes  que  sur  la  ruine 
»  des  ennemis  incorrigibles  de  la  liberté  et  de  la 
»  vertu.  Mais  ces  scélérats  ne  triompheront  pas ,  » 
continua-t-il,  «  il  faut  que  ces  lâches  conjurés  renon- 
»  cent  à  leurs  complots  ou  qu'ils  nous  arrachent  la 
)»  vie!  Je  sais  qu'ils  le  tenteront.  Ils  le  tentent  tous 
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»  les  jours.  3[ais  le  génie  de  la  liberté  plane  sur  les 
»  patriotes!  » 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit  nom- 
bre de  Jacobins  qui  se  pressaient  autour  de  lui  cha- 
que soir.  Ces  hommes  de  main  étaient  prêts  à  mar- 
cher avec  Robespierre  au  but  qu'il  leur  indiquerait. 
Ils  devançaient  même  son  impulsion.  Leur  impatience 
aspirait  ouvertement  à  une  insurrection.  Ils  conju- 
raient leur  maître  de  nommer  ses  ennemis.  Ils  ju- 
raient de  les  immoler  à  sa  cause.  Buonarotti,  Lebas, 
Payan,  Couthon,  Fleuriot-Lescot,  Hanriot,  Saint-Just 
ne  cessaient  de  lui  reprocher  sa  temporisation  et  ses 
scrupules.  Le  peuple  était  prêt  à  se  lever  à  sa  voix 
et  à  remettre  entre  ses  mains  le  pouvoir  et  la  ven- 
geance. Robespierre  continuait  à  se  refuser  à  la  dic- 
tature avec  une  inexplicable  obstination.  «  Le  nom 
»  de  factieux  lui  faisait  horreur,  »  disait-il.  «  L'om- 
))  bre  de  Catilina  se  levait  toujours  devant  lui.  Il  res- 
»  pectait  dans  la  Convention  la  patrie,  la  loi ,  le 
»  peuple.  La  pensée  d'attenter  par  la  force  à  la  re- 
»  présentation  et  de  se  montrer  ainsi  le  violateui-  de 
»  cette  souveraineté  nationale  qu'il  avait  toute  sa  vie 
»  professée,  lui  paraissait  une  sorte  de  sacrilège.  Il 
»  ne  voulait  entacher  d'usurpation  ni  sa  vertu  répu- 
»  blicaine  ni  sa  mémoire.  Il  aimait  mieux  être,  » 
ajoutait-il,  «  la  victime  que  le  tyran  de  sa  patrie.  Il 
»  voulait  le  pouvoir  sans  doute,  mais  il  le  voulait 
•)  donné,  non  dérobé.  »  Il  croyait  fortement  à  lui- 
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même,  à  la  toute-puissance  de  sa  parole,  à  son  in- 
violabilité populaire.  Il  ne  doutait  pas  d'arracher  à 
la  Convention,  par  la  seule  force  de  la  vérité  et  de  la 
persuasion,  cette  autorité  qu'il  ne  voulait  pas  déchi- 
rer en  la  disputant  par  la  main  tumultueuse  d'une 
sédition.  Il  pensait  que  la  république  reconnaîtrait 
d'elle-même  en  lui  la  suprématie  du  génie  et  de  Tin- 
tégrité.  Idole  de  l'opinion,  élevé  par  l'opinion,  grandi, 
adulé,  déifié  depuis  cinq  ans  par  elle,  il  voulait  que 
l'opinion  seule  le  proclamât  le  dernier  mot  et  le  pre- 
mier homme  de  la  république.  «  Malheur  aux  hom- 
»  mes,  ))  répétait-il  souvent  à  ses  amis,  «  qui  résu- 
»  ment  en  eux  la  patrie  et  qui  s'emparent  de  la  liberté 
»  comme  de  leur  bien  propre.  Leur  patrie  meurt  avec 
)•  eux ,  et  les  révolutions  qu'ils  se  sont  appropriées 
»  ne  sont  que  des  changements  de  servitude.  Non, 
»  point  de  Cromwell,  »  disait-il  sans  cesse,  «  pas 
»  même  moi  !  » 


XIY 


Dans  cette  pensée,  Robespierre  préparait  lente- 
ment pour  toute  arme  un  discours  à  la  Convention. 
Discours  dans  lequel  il  foudroierait  ses  ennemis  en 
laissant  seulement  éclater  aux  regards  du  peuple 
leurs  trames  et  sa  propre  intégrité.  Il  retouchait  à 
loisir  ce  discours  profondément  étudié,  aussi  vaste 
que  la  république,  aussi  théorique  qu'une  philoso- 
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pliie,  aussi  passionné  que  la  Révolution.  Il  y  résu- 
mait avec  la  plume  de  Tacite  le  tableau  de  tous  les 
crimes,  de  toutes  les  corruptions,  de  tous  les  dan- 
gers, qui  dégradaient,  souillaient  ou  menaçaient  la 
république.  Il  faisait  rejaillir  avec  une  allusion  con- 
tinue la  responsabilité  de  nos  désastres  sur  le  gou- 
vernement et  sur  les  comités.  Il  faisait  des  portraits 
si  ressemblants  et  si  personnels  des  vices  de  la  Con- 
vention qu'il  ne  restait  plus  qu'à  leur  donner  le  nom 
de  ses  ennemis.  Enfin,  il  concluait  vaguement  à  ia 
réforme  des  institutions  révolutionnaires,  sans  pré- 
ciser ces  réformes,  et  il  provoquait  la  Conveotion  à 
réfléchir. 

Cette  conclusion,  plus  impéralive  que  s'il  avait 
formulé  lui-même  un  décret  de  mort  contre  ses  en- 
nemis, devait  arracher  des  résolutions  plus  terribles 
contre  ses  envieux  et  des  pouvoirs  plus  absolus  poui- 
lui-même  que  celles  qu'il  aurait  formulées.  La  tyran- 
nie a  sa  pudeur,  il  faut  qu'on  lui  fasse  violence.  Ce 
([u'on  lui  donne  va  toujours  au  delà  de  ce  qu'elle 
oserait  demander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et  devait 
occuper  deux  séances.  Dans  la  première  partie, 
Robespierre  tonnait  sans  frapper  et  désignait  sans 
nommer.  Dansla  seconde  [)aitie,  ((uil  réservait  pour 
réplique  si  quelqu'un  avait  l'audace  de  répondre,  il 
sortait  du  nuage,  il  éclatait  comme  la  foudre,  il 
étreignait   homme  à  homme,   coips  à   corps,   les 
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membres  hostiles  des  comités.  Il  précisait  les  accu- 
sations et  les  crimes.  Il  nommait,  il  stigmatisait,  il 
frappait,  il  entraînait  de  la  tribune  à  Téchafaud  les 
coupables  laissés  jusque-là  dans  Fombre.  C'est  pour 
cet  usage  qu'il  avait  ébauché  dans  les  notes  secrètes 
de  sa  police  les  portraits  destinés  à  ce  pilori  public. 
Armé  sous  ses  habits  de  ces  deux  discours,  Robes- 
pierre attendait  la  lutte  avec  confiance;  ses  adver- 
saires commençaient  à  se  délier.  Aucun  n'avait  dans 
sa  considération  personnelle  la  force  de  lutter  corps 
à  corps  avec  l'idole  des  Jacobins.  On  savait  que  le 
peuple  lui  restait  fidèle.  Son  ascendant  intimidait  la 
Convention.  La  mort  pouvait  tomber  d'un  de  ses 
gestes  sur  toutes  les  tètes.  Dans  cette  perplexité, 
Barrère  insinuait  des  transactions.  CoUot-d'Herbois 
parlait  de  mal-entendus.  Billaud-Yarennes  lui-même 
prononçait  le  mot  de  concorde.  Les  comités  ten- 
daient à  fléchir  sous  le  seul  effet  de  son  absence. 
Des  négociateurs  officieux  s'interposaient  pour  éviter 
un  déchirement.  Legendre  caressait.  Barras,  Bour- 
don, Frérou,  Tallien  couvaient  presque  seuls  l'âpreté 
de  leur  liaine  et  le  feu  de  la  conjuration. 


XV. 

Cependant  les  négociations  avaient  abouti  à  une 
entrevue  entre  Robespierre  et  les  principaux  mem- 
bres des  deux  comités.  Ils  consentirent  à  se  ren- 
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■contrer  au  comité  de  salut  public.  Coutlion,  Saint- 
Just,  David,  Lebas  étaient  avec  Robespierre.  Les 
physionomies  étaient  contraintes,  les  yeux  baissés, 
les  bouches  muettes.  On  sentait  que  les  deux  partis, 
tout  en  se  prêtant  à  une  tentative  de  réconciliation , 
craignaient  également  de  laisser  transpirer  leurs 
pensées.  Élie  Lacoste  articula  les  griefs  des  comités. 
«  Vous  formez  un  triumvirat ,  »  dit-il  à  Saint- Just, 
à  Coutlion  et  à  Robespierre.  —  «  Un  triumvirat,  » 
répondit  Coutlion ,  «  ne  se  forme  pas  de  trois  pen- 
»  sées  qui  se  rencontrent  dans  une  même  opinion  ; 
»  des  triumvirs  usurpent  tous  les  pouvoirs ,  et  nous 
»  vous  les  laissons  tous.  —  C'est  précisément  ce  dont 
»  nous  vous  accusons,  »  s'écria  Collot-d'llerbois  : 
((  retirer  du  gouvernement ,  dans  un  temps  si  dilH- 
»  cile ,  une  force  telle  que  la  vôtre ,  c'est  le  trahir  et 
»  le  livrer  aux  ennemis  de  la  liberté.  »  Puis  se  tour- 
nant vers  Robespierre  et  prenant  devant  lui  le  ton  et 
le  geste  théâtral  d'un  suppliant,  il  affecta  de  vouloir 
se  précipiter  à  ses  genoux  :  «  Je  t'en  conjure  au  nom 
»  de  la  patrie  et  de  ta  propre  gloire,  »  lui  dit-il, 
((  laisse-toi  vaincre  par  notre  franchise  et  par  notre 
»  abnégation  ;  tu  es  le  premier  citoyen  de  la  répu- 
»  blique ,  nous  sommes  les  seconds  ;  nous  avons 
»  pour  toi  le  respect  dû  à  ta  pureté,  à  ton  éloquence, 
»  à  ton  génie;  reviens  à  nous,  enlendons-nous,  sa- 
»  crifions  les  intrigants  qui  nous  divisent,  sauvons  la 
»  liberté  par  notre  union  !  » 
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Robespierre  parut  sensible  aux  protestations  de 
Collot-crHerbois.  Il  se  plaignit  des  accusations  sour- 
des qu'on  semait  contre  sa  prétendue  dictature;  il 
alTicha  un  complet  désintéressement  du  pouvoir  ;  il 
proposa  de  renoncer  même  à  la  direction  du  bureau 
de  police,  qu'on  lui  reprochait  de  dominer  ;  il  parla 
vaguement  de  conspirateurs  qu'il  fallait  avant  tout 
écraser  dans  la  Convention. 

Carnot  et  Saint-Just  eurent  une  explication  trèsT 
aigre  au  sujet  des  dix-huit  mille  hommes  que  Carnot 
avait  détachés  de  l'armée  du  Nord  exposée  à  toutes 
les  forces  de  Cobourg,  pour  les  envoyer  envahir  la 
Flandre  maritime.  «  Vous  voulez  tout  usurper,  » 
s'écria  Carnot.  «  Vous  déconcertez  tous  mes  plans, 
»  vous  brisez  les  généraux  dans  mes  mains,  vous 
»  écourtez  les  campagnes.  Je  vous  ai  laissé  Tinté- 
»  rieur,  laissez-moi  le  champ  de  bataille  ;  ou  si  vous 
»  voulez  le  prendre  comme  le  reste ,  prenez  aussi  la 
))  responsabilité  des  frontières  !  Que  sera  la  liberté  si 
»  vous  perdez  la  patrie  ?  » 

Saint-Just  se  justifia  avec  modestie  et  se  déclara 
plein  de  déférence  pour  le  génie  militaire  de  Carnot. 
Barrère  fut  caressant  et  conciliateur.  Billaud  seul  se 
taisait.  Son  silence  inquiétait  Saint-Just.  «  Il  y  a  des 
»  hommes,  »  dit  le  jeune  fanatique,  «  qu'au  carac- 
»  tère  sombre  de  leur  physionomie  et  à  la  pâleur  de 
)^  leurs  traits,  Lvcurgue  aurait  bannis  de  Lacédé- 
»  mone.  —  Il  y  a  des  hommes,  »  repartit  Billaud, 
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«  qui  cachent  leur  ambition  sous  leur  jeunesse  cf 
»  jouent  TAlcibiade  pour  devenir  des  Pisistrate  !  » 
A  ce  nom  de  Pisistrate,  Robespierre  se  crut  dé- 
signé. Il  voulut  se  retirer.  Robert  Lindet  intervint 
avec  des  paroles  sages  et  douces.  Billaud  dérida  son 
visage,  et  tendant  la  main  à  Robespierre  :  «  Au 
»  fond,  »  dit-il,  «  je  ne  te  reproche  rien  que  tes 
))  soupçons  perpétuels  ;  je  dépose  volontiers  ceux 
»  que  j'ai  moi-même  conçus  contre  toi.  Qu'avons- 
»  nous  à  nous  pardonner?  N'avons-nous  pas  tou- 
»  jours  pensé  ou  parlé  de  même  sur  toutes  les  grandes 
»  questions  qui  ont  agité  la  république  et  les  conseils } 
»  —  Cela  est  vrai,  »  dit  Robespierre;  «  mais  vous 
»  immolez  au  hasard  les  coupables  et  les  innocents , 
»  les  aristocrates  et  les  patriotes  !  —  Pourquoi  n'es-tu 
»  pas  avec  nous  pour  les  choisir? — Il  est  temps,  »  ré- 
pondit Robespierre,  «  d'établir  un  tribunal  de  justice, 
»  qui  ne  choisisse  pas,  mais  qui  frappe  avec  Tim- 
»  partialité  de  la  loi  et  non  avec  les  hasards  ou  les 
»  préventions  des  factions.  »  La  discussion  s'établit 
sur  ce  texte.  Les  enjeux  étaient  les  têtes  de  milliers 
«le  citoyens.  Robespierre  voulant  régulariser  et  mo- 
dérer la  terreur,  les  autres  la  déclarant  plus  néces- 
saire que  jamais  pour  exterminer  et  pour  extirper 
les  conspirateurs.  «  Pourquoi  donc  avez-^"ous  forii<'' 
»  la  loi  du  22  prairial,  »  dit  Billaud,  «  était-ce  pour 
»  la  laisser  dormir  dans  son  fourreau?  —  Non,  » 
(lit  Robespierre,  «  c'était  pour  menacer  de  plus  hauf 
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»  les  ennemis  de  la  Révolution  sans  exception,  et 
»  moi-même  si  j'élevais  jamais  ma  tête  au-dessus  des 
»  lois.  )) 

On  convint,  dit-on,  de  s'entendre  à  loisir  sur  le 
sort  du  petit  nombre  d'hommes  dangereux  qui  re- 
muaient dans  la  Convention;  de  les  sacrifier,  s'il& 
étaient  coupables,  à  la  sécurité  de  la  république  et 
à  la  concorde  dans  le  gouvernement.  Il  fut  convenu 
que  Saint- Just  ferait  un  rapport  sur  la  situation  des 
choses,  propre  à  éteindre  l'apparence  des  dissenti- 
ments et  à  démontrer  à  la  république  que  l'harmonie 
la  plus  complète  était  rétablie  entre  les  hommes.  On 
se  sépara  avec  les  symptômes  de  la  réconciliation. 


LIVRE  LX. 

La  réconciliation  est  trompeuse.  —  Délibération  des  conjurés.  —  Les  Jaco- 
bins et  les  scctionnaires  prennent  Robespierre  pour  chef  et  pour  drapeau. 

—  Symptômes  d'un  nouveau  31  mai.  —  Premiers  jours  de  thermidor.  — 
Robespierre  se  tient  à  l'écart.  —  Son  pèlerinage  à  l'Ermitage  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  le  7  thermidor.  —  8  thermidor.  —  Discours  de  Robes- 
pierre à  la  Convention.  —  L'Assemblée  en  refuse  l'impression.  —  Robes- 
])ierre  au  club  des  Jacobins.  —  Il  lit  le  discours  répudié  par  la  Convention. 

—  Son  testament  de  mort.  —  Agitation.  —  Manifestations  tumultueuses. 

—  Payan  propose  d'enlever  les  comités.  —  Saint-Just  au  comité  de  salut 
public.  —  Scène  violente.  —  CoUot-d'Herbois  et  Saint-Just.  —  Les  con- 
jurés se  préparent  à  la  crise  du  lendemain.  —  Lettre  de  Thcrosa  Cabarrus 
a  Tallien.  —  Réponse  d'>  Tallicn.  —  Les  députés  de  la  Plaine  indécis.  — 
Ils  se  laissent  entraîner  par  les  conjurés.  —  9  thermidor.  —  Les  Jacobins 
se  tiennent  prêts  aux  événements  de  la  journée.  —  CofTinhal,  Fleuriol , 
Payan.  Hanriot.  —  Séance  de  la  Convention.  —  Collot-d'Herbois  prési- 
dent. —  Saint-Just  à  la  tribune.  —  Il  est  interrompu  par  Tallien.  — 
Killaud-Varenncs  dénonce  les  projets  des  Jacobins  contre  l'Assemblée.  — 
Longue  agitation.  —  Il  attaque  Robespierre.  —  Il  est  vivement  applaudi. 

—  Robespierre  s'élance  à  la  tribune.  —  Clameurs  de  la  Montagne.  — 
Tallien  enlève  la  parole  à  Robespierre  et  demande  l'arrestation  d'IIanriot 
et  la  permanence  de  la  séance.  —  Ces  propositions  votées  d'acclamation. 

—  Rarrère  monte  à  la  tribune  et  se  prononce  contre  Robespierre.  — 
Vadicr  succède  à  Rarrère.  —  Robespierre  ne  peut  se  faire  entendre.  — 
Jl  quitte  la  tribune.  —  Il  est  repoussé  de  tous  les  bancs.  —  Vociférations. 

—  Tumulte.  —  Robespierre  décrété  d'accusation.  —  Robespierre  le  jeune, 
Couthon ,  Saint-Just,  Lebas  partagent  son  sort.  —  Les  accusés  conduits 
à  la  barre.  —  Suspension  de  la  séance.  —  Les  accusés  envoyés  en  pri- 
son. —  Exécutions  du  même  jour.  —  Exécutions  de  la  veille.  —  Roucher. 
André  Chénicr. 


f. 

T.es  symptômes  de  rccoiiciliatioii  (|iii  venaieni 
d'apparaître  dans  le  dernier  entretien  de  Robespierre 
et  du  comité  de  salut  public  étaient  trompeurs.  A 
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peine  Foiiché,  Tallien,  Barras,  Fréron,  Bourdon, 
F.egendre  et  leurs  amis  eurent-ils  connaissance  de 
ces  tentatives  de  paix ,  qu'ils  comprirent  que  leurs 
tètes  seraient  le  prix  de  -la  concorde.  «  Nos  tètes 
))  cédées,  »  dirent-ils  à  Billaud-Varennes,  à  (lollot- 
d'Hcrbois,  à  Yadier,  «  que  vous  restera-t-il  à  dé- 
»  fendre?  Les  vôtres  ?  La  tyrannie  ne  se  déguise  que 
»  pour  vous  approcher  sans  être  aperçue.  Quand 
»  vous  lui  aurez  accordé  les  têtes  de  vos  seuls  dé- 
))  fenseurs  dans  la  Convention ,  Tambition  de  Robes- 
»  pierre  grandira  sur  nos  cadavres  et  vous  frappera 
))  vous-mêmes  avec  l'arme  que  vous  lui  aurez  prêtée.  » 
Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois,  Vadier  étaient 
trop  éclairés  par  leur  propre  haine  pour  ne  pas  com- 
])rendre  ces  dangers.  Ils  jurèrent  qu'aucune  tête  de 
la  Convention  ne  serait  accordée.  Les  entrevues  se- 
crètes entre  les  représentants  menacés  et  les  membres 
des  deux  comités  devinrent  plus  fréquentes  et  plus 
mystérieuses.  On  délibérait  le  jour,  on  conspirait  la 
nuit.  On  tramait  la  perte  de  Robespierre  à  quelques 
pas  de  sa  maison,  chez  Courtois,  assez  courageux 
pour  prêter  sa  chambre  aux  conjurés,  qui  le  flattaient 
aussi  de  vouloir  supprimer  enfin  la  terreur. 


IL 

De  leur  c(Mé,  les  confidents  de  Robespierre  lui 
insinuèrent  que  tout  rapprochement  était  un  piège 
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que  les  comités  lui  tendaient.  «  Ils  s'humilient  parce 
»  qu'ils  tremblent,  »  lui  disaient -ils.  «  Si  ton  seul 
»  silence  les  a  réduits  à  cet  abaissement,  que  sera-ce 
»  quand  tu  te  lèveras  pour  les  accuser  ?  Mais  si  tu 
»  acceptes  aujourd'hui  l'apparence  d'une  feinte  ré- 
»  conciliation  avec  eux,  de  quoi  les  accuseras-tu 
»  dont  tu  ne  paraisses  complice  toi-même?  S'ils  t'ac- 
»  cordent  les  plus  insignifiants  et  les  plus  décriés  de 
»  tes  ennemis,  c'est  pour  conserver  les  plus  dange- 
»  reux  et  les  plus  fourbes.  OftVe-leur  le  combat  tous 
»  les  jours  du  haut  de  la  tribune  des  Jacobins.  S'ils 
»  le  refusent ,  leur  lâcheté  les  déshonore  et  les  ac- 
»  cuse;  s'ils  l'acceptent,  le  peuple  est  avec  toi  !  » 

Saint-Just,  impatient  des  temporisations  de  Ro- 
bespierre, partit  inopinément  une  cinquième  fois 
pour  l'armée  de  Sambre-et-Meuse.  «  Je  vais  me  faire 
»  tuer,  ))  dit-il  à  Couthon.  «  Les  républicains  n'ont 
»  plus  de  place  que  dans  la  tombe.  »  Couthon  écla- 
tait souvent  alors  aux  Jacobins  :  «  La  Convention,  » 
s'écriait-il ,  «  est  subjuguée  par  quatre  ou  cinq  scé- 
»  lérats.  Pour  moi ,  je  déclare  qu'ils  ne  me  subju- 
»  gueront  pas.  Quand  ils  disaient  que  Robespierre 
»  s'aiïaiblissait,  ils  prétendaient  aussi  que  j'étais 
»  paralysé.  Ils  verront  que  mon  cœur  a  toute  sa 
))  force.  » 

Les  Jacobins,  les  sectionnaires,  Payan,  Fleuriot, 
Dobsent,  Colhnhal  surtout,  Hanriot  et  son  état-major 
parlaient  hautement  d'une  attaque  à  main  armée 

TOME   VIII.  18 
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contre  la  Convention  :  «  Si  Robespierre  ne  veut  pas 
»  être  notre  chef,  »  disaient  tout  liaut  les  hommes 
de  la  commune,  «  son  nom  sera  notre  drapeau.  Il 
»  faut  faire  violence  à  son  désintéressement  ou  que 
»  la  république  périsse!  Où  est  Danton?  Il  aurait  déjà 
»  sauvé  le  peuple!  Pourquoi  faut-il  que  la  vertu  ait 
»  plus  de  scrupule  que  l'ambition?  Le  désintéresse- 
»  ment  qui  perd  la  liberté  est  plus  coupable  que 
»  l'ambition  qui  la  sauve.  Plût  à  Dieu,  »  ajoutaient- 
ils,  «  que  Robespierre  eût  la  soif  de  pouvoir  dont  on 
»  l'accuse!  La  république  a  besoin  d'un  ambitieux  : 
»  ce  n'est  qu'un  sage!  » 

III. 

Ces  propos,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux 
oreilles  de  Robespierre;  la  fermentation  croissante 
dont  il  était  témoin  aux  Jacobins  ;  les  rapports  se- 
crets de  ses  espions ,  qui  suivaient  à  tâtons  un  com- 
plot ténébreux  dans  la  Convention;  les  symptômes 
d'un  second  31  mai  qui  se  manifestaient  ouverte- 
ment à  la  commune;  la  crainte  que  l'insurrection, 
sans  modérateur  et  sans  limites,  n'éclatât  d'elle- 
même  et  n'emportât  la  Convention,  qu'il  regardait 
comme  le  seul  centre  de  la  patrie,  déterminèrent 
enfin  Robespierre  non  à  agir,  mais  à  parler.  Il  aima 
mieux  livrer  le  combat  seul  à  la  tribune,  au  risque 
d'en  être  précipité,  que  d'y  combattre  à  la  tète  du 
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peuple  insurgé ,  en  risquant  de  mutiler  la  représen- 
tation nationale.  Il  rappela  seulement  Saint- Just,  son 
frère  et  Lebas,  pour  l'assister  dans  la  cris'e  ou  pour 
mourir  avec  lui. 

Rien  n'annonçait  autour  de  Robespierre  un  grand 
dessein.  A  l'exception  de  quatre  ou  cinq  hommes  du 
peuple  armés  sous  leurs  habits,  que  les  Jacobins 
avaient  chargés  à  son  insu  de  le  suivre  et  de  veiller 
sur  sa  vie,  son  entourage  était  celui  du  plus  humble 
citoyen.  Il  n'avait  jamais  affecté  plus  de  simplicité  et 
plus  de  modestie  dans  ses  habitudes.  Il  s'isolait  de 
jour  en  jour  davantage.  Il  semblait  se  recueillir  dans 
les  jouissances  contemplatives  de  la  nature  :  soit 
pour  consulter,  comme  Numa,  l'oracle  dans  la  soli- 
tude, soit  pour  savourer  les  derniers  jours  de  vie 
que  sa  destinée  incertaine  lui  laissait.  Il  n'allait  plus 
aux  comités,  rarement  à  la  Convention,  inexacte- 
ment aux  Jacobins.  Sa  porte  ne  s'ouvrait  qu'à  un 
petit  nombre  d'amis.  Il  n'écrivait  plus.  Il  lisait  beau- 
coup.' Il  paraissait  non  affaissé,  mais  détendu.  On 
eût  dit  qu'il  s'était  placé  dans  cet  état  de  repos  phi- 
losophique où  les  hommes,  à  la  veille  des  grandes 
catastrophes,  se  placent  quelquefois  pour  laisser  agir 
leur  destinée  toute  seule  et  pour  laisser  s'expliquer 
les  événements.  Une  expression  de  découragement 
émoussait  ses  regards  ordinairement  trop  acérés  et 
ses  traits  trop  aigus.  Le  son  de  sa  voix  même  était 
adouci  par  un  accent  de  tristesse.  Il  évitait  de  ren- 

48. 
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contrer  dans  la  maison  les  filles  de  Dupla\ ,  celle 
surtout  à  laquelle  il  devait  s'unir  après  les  orages.  Il 
ne  s'entret'enait  plus  des  perspectives  de  vie  obscure 
dans  une  union  heureuse  à  la  campagne.  On  voyait 
que  son  horizon  s'était  assombri  en  se  rapprochant. 
Il  y  avait  trop  de  sang  versé  entre  le  bonheur  cl 
lui.  Une  dictature  terrible  ou  un  échafaud  solennel 
étaient  les  seules  images  sur  lesquelles  il  put  désor- 
mais s'arrêter.  Il  cherchait  à  y  échapper,  pendant  les 
premiers  jours  de  thermidor,  par  de  longues  excur- 
sions aux  environs  de  Paris.  Accompagné  de  quel- 
que confident  ou  seul,  il  errait  des  journées  entières 
sous  les  arbres  de  Meudon,  de  Saint-Cloud  ou  de 
Yiroflay.  On  eût  dit  qu'en  s'éloignant  de  Paris,  où 
roulaient  les  charretées  de  victimes,  il  mettait  de 
l'espace  entre  le  remords  et  lui.  Il  portait  ordinai- 
rement un  livre  sous  son  habit.  C'était  habituel- 
lement un  philosophe  tel  que  Rousseau,  Raynal,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  ou  des  poètes  de  sentiment 
tels  que  Gesner  et  Young  :  contraste  étrange  entre  la 
douceur  des  images,  la  sérénité  de  la  nature  et  l'à- 
preté  de  l  àme.  Il  avait  les  rêveries  et  les  contempla- 
tions d'un  théosophe  au  milieu  des  scènes  de  mort  et 
des  proscriptions  d'un  3Iarius. 
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IV. 

On  raconte  que  le  7  thermidor,  la  veille  du  jour 
où  Robespierre  attendait  l'arrivée  de  Saint- Just,  et 
où  il  avait  résolu  de  jouer  sa  vie  contre  la  restau- 
ration de  la  république,  il  alla  une  dernière  fois 
passer  ta  journée  entière  à  l'Ermitage  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  au  bord  de  la  forêt  de  Montmo- 
rency. Venait-il  chercher  des  inspirations  politiques 
sous  les  arbres  à  l'ombre  desquels  son  maître  avait 
écrit  le  Contrat  social ,  ce  code  de  la  démocratie? 
Venait-il  faire  hommage  au  philosophe  spiritualiste 
d'une  vie  qu'il  allait  donner  à  sa  cause?  Nul  ne  le 
sait.  Il  passa,  dit-on,  des  heures  entières  le  front 
dans  ses  deux  maips,  accoudé  contre  la  cloison  rus- 
tique qui  enclôt  le  petit  jardin.  Son  visage  avait  la 
contention  du  supplice  et  la  lividité  de  la  mort.  Ce 
fut  l'agonie  du  remords,  de  l'ambition  et  du  décou- 
ragement. Robespierre  eut  le  temps  de  rassemblei- 
dans  un  seul  et  dernier  regard  son  passé,  son  pré- 
sent, son  lendemain,  le  sort  de  la  république,  l'a- 
venir du  peuple  et  le  sien.  S'il  mourut  d'angoisse, 
de  repentir  et  d'anxiété,  ce  fut  dans  cette  muette 
méditation. 
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Une  intention  droite  au  commencement;  un  dé- 
vouement volontaire  au  peuple  représentant  à  ses 
yeux  la  portion  opprimée  de  l'humanité;  un  attrait 
passionné  pour  une  révolution  qui  rendît  la  liberté 
aux  opprimés,  l'égalité  aux  humiliés,  la  fraternité  à 
la  famille  humaine,  la  raison  aux  cultes;  des  travaux 
infatigaljles  consacrés  à  se  rendre  digne  d'être  un 
des  premiers  ouvriers  de  cette  régénération;  dès 
humiliations  cruelles  patiemment  subies  dans  son 
nom,  dans  son  talent,  dans  ses  idées,  dans  sa  re- 
nommée, pour  sortir  de  l'obscurité  où  le  confinaient 
les  noms,  les  talents,  les  supériorités  des  Mirabeau, 
des  Barnave,  des  La  Fayette;  sa  popularité  conquise 
pièce  à  pièce  et  toujours  déchirée  par  la  calomnie; 
sa  retraite  volontaire  dans  les  rangs  les  plus  obscurs 
du  peuple;  sa  vie  usée  dans  toutes  les  privations; 
son  indigence,  qui  ne  lui  laissait  partager  avec  sa 
famille,  plus  indigente  encore,  que  le  morceau  de 
pain  que  la  nation  donnait  à  ses  représentants;  sa 
vertu  même  élevée  en  accusation  contre  lui;  son 
désintéressement  appelé  hypocrisie  par  ceux  qui 
étaient  incapables  de  le  comprendre;  le  triomphe 
enfin;  un  trône  écroulé;  le  peuple  affranchi;  son  nom 
associé  à  la  victoire  et  aux  bénédictions  de  la  mul- 
titude; mais  l'anarchie  déchirant  à  l'instant  le  règne 
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du  peuple;  d'indignes  rivaux,  tels  que  les  Hébert  e( 
les  Marat,  lui  disputant  la  direction  de  la  Révolution 
et  la  poussant  à  sa  ruine;  une  lutte  criminelle  de 
vengeances  et  de  cruautés  s'établissant  entre  ces  ri- 
vaux et  lui  pour  se  disputer  Tempire  de  l'opinion; 
des  sacrifices  coupables,  faits  avec  répugnance,  mais 
faits  pendant  trois  ans ,  à  cette  popularité  qui  avait 
voulu  être  nourrie  de  sang;  la  tète  du  roi  demandée 
et  obtenue;  celle  de  la  reine;  celles  de  milliers  de 
vaincus  immolés  après  le  combat;  les  Girondins  sa- 
crifiés malgré  l'estime  qu'il  portait  à  leurs  principaux 
orateurs;  Danton  lui-même,  son  plus  fier  émule, 
Camille  Desmoulins,  son  jeune  disciple,  jetés  au  peu- 
ple sur  un  soupçon ,  pour  qu'il  n'y  eût  plus  d'autre 
nom  que  le  sien  dans  la  bouche  des  patriotes;  la 
toute-puissance  enfin  obtenue  dans  l'opinion,  mais 
à  condition  de  la  conquérir  sans  cesse  par  de  nou- 
veaux sacrifices;  le  peuple  ne  voulant  plus  dans  son 
législateur  suprême  qu'un  accusateur;  des  aspira- 
tions à  la  clémence  refoulées  par  la  nécessité  d'im- 
moler encore;  une  tête  demandée  ou  livrée  au  besoin 
de  chaque  jour;  la  victoire  peut-être  pour  le  lende- 
main, mais  rien  d'arrêté  dans  l'esprit  pour  consolider 
et  utiliser  cette  victoire;  des  idées  confuses,  contra- 
dictoires; l'horreur  de  la  tyrannie,  et  la  nécessité  de 
la  dictature;  des  plans  imaginaires  pleins  de  l'iime 
de  la  Révolution,  mais  sans  organisation  pour  les 
contenir,  sans  appui,  sans  force  pour  les  faire  durer; 
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des  mots  pour  institutions;  la  vertu  sur  les  lèvres  et 
Tarrét  dans  la  main;  un  peuple  fiévreux;  une  Con- 
vention servile;  des  comités  corrompus;  la  répu- 
blique reposant  sur  une  seule  tête;  une  vie  odieuse; 
une  mort  sans  fruit;  une  mémoire  indécise;  un  nom 
néfaste;  le  cri  du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s'élevant 
dans  la  postérité  contre  lui  :  toutes  ces  pensées  as- 
saillirent sans  doute  l'àme  de  Robespierre  pendant 
cet  examen  de  son  ambition.  Il  ne  lui  restait  qu'une 
ressource  :  c'était  de  s'offrir  en  exemple  à  la  répu- 
blique, de  dénoncer  au  monde  les  hommes  qui  cor- 
rompaient la  liberté,  de  mourir  en  les  combattant,  et 
de  léguer  au  peuple,  sinon  un  gouvernement,  au 
moins  une  doctrine  et  un  martyr.  Il  eut  évidemment 
ce  dernier  rêve  :  mais  c'était  un  rêve.  L'intention 
était  haute,  le  courage  grand,  mais  la  victime  n'était 
pas  assez  pure  même  pour  se  sacrifier!  C'est  l'éternel 
malheur  des  hommes  qui  ont  taché  leur  nom  du  sang 
de  leurs  semblables  de  ne  pouvoir  plus  se  laver 
même  dans  leur  propre  sang. 


VI. 

Saint-Just,  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plusieurs 
fois  pendant  la  soirée  pour  conférer  avec  Robes- 
pierre. Lassé  de  l'attendre,  il  s'était  rendu,  encore 
couvert  de  la  poussière  du  camp,  au  comité  de  salut 
public.  Un  silence  morne,  une  observation  inquiète 
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Tavaient  accueilli.  Il  rentra  convaincu  que  les  esprits 
étaient  irréconciliables  et  que  les  cœurs  couvaient  la 
mort.  Le  lendemain  Saint-Just  confirma,  dit-on,  Ro- 
bespierre dans  ridée  de  porter  le  premier  coup.  De 
leur  coté,  les  comités  s'attendaient  à  une  prochaine 
attaque.  Leurs  membres  s'y  préparaient.  Ils  connais- 
saient l'importance  du  choix  du  président  dans  une 
assemblée  où  le  président  peut  à  son  gré  soutenir  ou 
désarmer  l'orateur.  Ils  avaient  fait  porter  Collot- 
d'Herbois  à  la  présidence  de  la  Convention. 

Robespiene  relut  et  ratura  vraisemblablement  en- 
core, à  plusieurs  reprises,  son  discours.  En  sortant 
le  matin,  il  dit  adieu  à  ses  hôtes  avec  un  visage  plus 
ému  que  les  autres  jours.  Ses  amis,  Duplay,  les 
filles  de  son  hôte  se  pressaient  autour  de  lui  et  ver- 
saient des  larmes.  «  Vous  allez  courir  de  grands 
»  dangers  aujourd'hui,  »  lui  dit  Duplay,  '(  laissez- 
»  vous  entourer  de  vos  amis  et  prenez  des  armes 
»  sous  vos  habits.  —  Non,  »  répondit  Robespierre, 
<(  je  suis  entouré  de  mon  nom  et  armé  des  vœux  du 
n  peuple.  D'ailleurs  la  masse  de  la  Convention  est 
»  pure.  Je  n'ai  rien  à  craindre  au  milieu  de  la  repré- 
))sentation,  à  laquelle  je  ne  veux  rien  imposer, 
»  mais  seulement  inspirer  le  salut.  » 

Il  était  vêtu  du  même  costume  qu'il  avait  porté  à 
la  proclamation  de  rKire-Suprôme.  11  afîectaif  sur  sa 
personne  la  décence  qu'il  désirait  ramener  dans  les 
jnanu's.  Il  voulait  sans  doute  que  le  peuple  le  recon- 
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nùt  à  ce  costume ,  comme  son  drapeau  vivant.  Le- 
bas,  Couthon,  Saint- Just,  David  s'étaient  rendus  à 
la  séance  avant  lui.  La  Convention  était  nombreuse» 
les  tribunes  choisies  par  les  Jacobins.  En  entrant, 
Hobespierre  demanda  la  parole.  Sa  présence  à  la 
tribune  dans  un  moment  où  il  portait  le  secret  et  le 
sort  de  la  situation  dans  sa  pensée  était  un  événe- 
ment. Les  conjurés,  surpris  par  son  apparition,  se 
hâtèrent  de  descendre  de  leurs  places  et  d'aller  aver- 
tir les  membres  des  comités  et  leurs  amis  épars 
dans  les  jardins  et  dans  les  salles,  et  de  les  ramener 
précipitamment  à  leurs  bancs.  Un  profond  silence 
devançait  les  paroles.  Les  masses  ont  d'immenses 
pressentiments. 


Vil. 


Dans  ce  moment  Robespierre  semblait  envelopper 
à  dessein  sa  physionomie  d'un  nuage,  et  contenir 
l'explosion  de  sa  pensée  longtemps  muette.  Il  roulait 
lentement  son  manuscrit  dans  sa  main  droite  comme 
une  arme  dont  il  allait  écraser  ses  ennemis.  Il  mon- 
trait ainsi  à  ses  collègues  qu'il  avait  réfléchi  sa  co- 
lère et  que  ses  paroles  étaient  un  dessein.  Voilà  ce 
discours  dans  une  certaine  étendue.  On  regretterait 
de  ne  pas  connaître  des  paroles  qui  étaient  toute  une 
situation  et  qui  amenèrent  par  leur  contre- coup  un 
si  éminent  changement. 
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«  Citoyens,  »  dit-il,  «  que  d'autres  vous  ti'acent 
»  des  tableaux  flatteurs;  je  viens  vous  dire  des  vé- 
»  rites  utiles.  Je  ne  viens  point  réaliser  des  terreurs 
»  ridicules  répandues  par  la  perfidie ,  mais  je  veux 
»  étouffer,  s'il  est  possible,  les  flambeaux  de  la  dis- 
))  corde  par  la  seule  force  de  la  vérité.  Je  vais  dé- 
»  fendre  devant  vous  votre  autorité  outragée  et  la 
»  liberté  violée.  Je  me  défendrai  aussi  moi-même  : 
))  vous  n'en  serez  point  surpris;  vous  ne  ressemblez 
»  point  aux  tyrans  que  vous  combattez.  Les  cris  de 
»  l'innocence  outragée  n'importunent  point  votre 
»  oreille,  et  vous  n'ignorez  pas  que  cette  cause  ne 
»  vous  est  point  étrangère. 

»  Les  révolutions  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  changé 
»  la  face  des  empires  n'ont  eu  pour  objet  qu'un 
»  changement  de  dynastie,  ou  le  passage  du  pou- 
»  voir  d'un  seul  à  celui  de  plusieurs.  La  Révolution 
»  française  est  la  première  qui  ait  été  fondée  sur  la 
»  théorie  des  droits  de  l'humanité  et  sur  les  prin- 
)i  cipes  de  la  justice.  Les  autres  révolutions  n'exi- 
»  geaient  que  de  l'ambition;  la  nôtre  impose  des 
»  vertus.  La  république  s'est  glissée  pour  ainsi  dire 
»  à  travers  toutes  les  factions;  mais  elle  a  trouvé 
»  leur  puissance  organisée  autour  d'elle,  aussi  n'a-t- 
»  elle  cessé  d'être  persécutée  dès  sa  naissance  dans 
»  la  personne  de  tous  les  hommes  de  bonne  foi  qui 
»  combattaient  pour  elle. 

»  Les  amis  de  la  liberté  cherchèrent  à  renverser 
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»  la  puissance  des  tyrans  par  la  force  de  la  vérité , 
»  les  tyrans  cherchent  à  détruire  les  défenseurs  de 
»  la  liberté  par  la  calomnie;  ils  donnent  le  nom  de 
»  tyrannie  à  l'ascendant  même  des  principes  de  la 
»  vérité.  Quand  ce  système  a  pu  prévaloir,  la  liberté 
»  est  perdue;  car  il  est  dans  la  nature  même  des 
»  choses  qu'il  existe  une  influence  partout  où  il  y  a 
»  des  hommes  rassemblés,  celle  de  la  tyrannie  ou 
»  celle  de  la  raison.  Lorsque  celle-ci  est  proscrite 
»  comme  un  crime,  la  tyrannie  règne;  quand  les 
))  bons  citoyens  sont  condamnés  au  silence,  il  faut 
»  bien  que  les  scélérats  dominent. 

»  Ici  j'ai  besoin  d'épancher  mon  cœur,  vous  avez 
»  besoin  aussi  d'entendre  la  vérité. 

»  Quel  est  donc  le  fondement  de  cet  odieux  système 
»  de  terreur  et  de  calomnie  contre  moi?  Nous,  re- 
»  doutable  aux  patriotes!  Nous,  qui  les  avons  ar- 
»  rachés  des  mains  de  toutes  les  factions  conjurées 
»  contre  eux  !  Nous ,  qui  les  disputons  tous  les  jours, 
;)  pour  ainsi  dire,  aux  intrigants  hypocrites  qui 
»  osent  les  opprimer  encore  !  Nous ,  redoutable  à  la 
»  Convention  nationale!  Et  que  sommes-nous  sans 
»  elle?  Et  qui  a  défendu  la  Convention  nationale  au 
»  péril  de  sa  vie?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  conser- 
»  vation  quand  des  factions  exécrables  conspiraient 
»  sa  ruine  à  la  face  de  la  France?  Qui  s'est  dévoué 
»  pour  sa  gloire  quand  les  vils  suppôts  de  la  tyrannie 
»  prêchaient   en   son    nom  l'athéisme,  quand  tant 
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»  dautres  gardaient  un  silence  criminel  sur  les  foi- 
»  faits  de  leurs  complices  et  semblaient  attendre  le 
»  signal  du  carnage  pour  se  baigner  dans  le  sang  des 
»  représentants  du  peuple?  Et  à  qui  étaient  destinés 
»  les  premiers  coups  des  conjurés?  Quelles  étaient 
»  les  victimes  désignées  par  Cliaumette  et  par  Ronsin .' 
»  Dans  quel  lieu  la  bande  des  assassins  devait-elle 
»  marcher  d'abord  en  ouvrant  les  prisons?  Quels 
»  sont  les  objets  des  calomnies  et  des  attentats  des 
»  tyrans  armés  contre  la  république?  N'y  a-t-il  aucun 
»  poignard  pour  nous  dans  la  cargaison  que  TAnglo- 
»  terre  envoie  en  France  et  à  Paris?  C'est  nous  qu'on 
»  assassine,  et  c'est  nous  qu'on  peint  redoutable!  Et 
»  quels  sont  donc  ces  grands  actes  de  sévérité  qu'on 
»  nous  reproche?  Quelles  ont  été  les  victimes?  Hé- 
))bert,  Ronsin,  Chabot,  Danton,  Lacroix,  Fabre- 
»  d'Églantine  et  quelques  autres  complices.  Est-ce 
»  leur  punition  qu'on  nous  reproche?  Aucun  n'oserait 
»  les  défendre.  Non  ,  nous  n'avons  pas  été  trop 
»  sévère  :  j'en  atteste  la  république  qui  respire! 

»  Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  cachots 
»  les  patriotes  et  porté  la  terreui-  dans  toutes  les 
»  conditions?  Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons 
»  giccusés.  Est-ce  nous  qui,  oubliant  les  crimes  de 
»  l'aristocratie  et  protégeant  les  traîtres,  avons  dé- 
»  claré  la  guerre  aux  citoyens  paisibles ,  érigé  en 
»  crime  ou  des  préjugés  incurables,  ou  des  choses 
»  indifférentes,  pour  trouver  partout  des  coupables 
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»  et  rendre  la  Révolution  redoutable  au  peuple  même  ? 
»  Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Est- 
»  ce  nous  qui,  recherchant  des  opinions  anciennes, 
))  avons  promené  le  glaive  sur  la  plus  grande  partie 
))  de  la  Convention  nationale  ?  Ce  sont  les  monstres 
»  que  nous  avons  accusés.  Aurait-on  déjà  oublié  que 
»  nous  nous sommesjetéentreeuxetleurs bourreaux? 
»  Telle  est  cependant  la  base  de  ces  projets  de  dic- 
»  tature  et  d'attentats  contre  la  représentation  na- 
»  tionale.  Par  quelle  fatalité  cette  grande  accusation 
»  a-t-elle  été  transportée  tout  à  coup  sur  la  tête  d'un 
»  seul  de  ses  membres?  Étrange  projet  d'un  homme 
»  d'engager  la  Convention  nationale  à  s'égorger  elle- 
»  même  en  détail  de  ses  propres  mains  pour  lui 
»  frayer  le  chemin  du  pouvoir  absolu  !  Que  d'autres 
))  aperçoivent  le  coté  ridicule  de  ces  inculpations , 
))  c'est  à  moi  de  n  en  voir  que  l'atrocité.  Vous  ren- 
))  drez  au  moins  compte  à  l'opinion  publique  de 
))  votre  affreuse  persévérance  à  poursuivre  le  projet 
»  d'égorger  tous  les  amis  de  la  patrie ,  monstres  qui 
»  cherchez  à  me  ravir  l'estime  de  la  Convention  na- 
»  tionale,  le  prix  le  plus  glorieux  des  travaux  d'un 
))  mortel,  que  je  n'ai  ni  usurpé  ni  surpris,  mais  que 
))  j'ai  été  forcé  de  conquérir  !  Paraître  un  objet  de 
))  terreur  aux  yeux  de  ce  qu'on  révère  et  de  ce  qu'on 
»  aime,  c'est  pour  un  homme  sensible  et  probe  le 
»  plus  affreux  des  supplices  !  Le  lui  faire  subir,  c'est 
»  le  plus  grand  des  forfaits  ! 


LIVRE    SOIXANTIÈME.  287 

»  Au  sein  de  la  Gonveution  on  prétendait  que  la 
»  Montagne  était  menacée,  parce  que  quelques  mem- 
»  bres ,  siégeant  en  cette  partie  de  la  salle,  se 
»  croyaient  en  danger,  et,  pour  intéresser  à  la  même 
»  cause  la  Convention  nationale  tout  entière ,  on 
«•réveillait  subitement  Tatïaire  des  soixante-deux 
»  députés  détenus;  et  Ton  m'imputait  tous  ces  évé- 
»  nements,  qui  m'étaient  absolument  étrangers.  On 
»  disait  que  je  voulais  perdre  l'autre  portion  de  la 
»  Convention  nationale.  On  me  peignait  ici  comme 
»  le  premier  persécuteur  des  soixante-deux  députés 
»  détenus;  là  on  m'accusait  de  les  défendre. 

»  Ah  !  certes,  lorsqu'au  risque  de  blesser  Topi- 
»  nion  publique,  j'arrachais  seul  à  une  décision 
»  précipitée  ceux  dont  les  opinions  m'auraient 
»  conduit  à  l'échafaud  si  elles  avaient  triomphé  ; 
»  quand  dans  d'autres  occasions  je  m'opposais  à 
»  toutes  les  fureurs  d'une  faction  hypocrite  pour 
»  réclamer  les  principes  de  la  stricte  équité  envers 
»  ceux  qui  m'avaient  jugé  avec  plus  de  précipitation, 
»  j'étais  loin  sans  doute  de  penser  que  l'on  dut  me 
»  rendre  compte  d'une  pareille  conduite,  mais  j'étais 
»  encore  plus  loin  de  penser  qu'un  jour  on  m'accu- 
»  serait  d'être  le  bourreau  de  ceux  envers  qui  j  ai 
»  rempli  les  devoirs  les  plus  indispensables  de  la 
))  probité,  et  l'ennemi  de  la  représentation  nationale 
))  (}ue  j'avais  servie  avec  dévouement. 

»  Cependant  ce  mot  de  dictalure  a  des  eU'els  ma- 
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»  giqiies.  Il  flétrit  la  liberté,  il  avilit  le  gouvernement, 
»  il  détruit  la  république,  il  dégrade  toutes  les  in- 
»  stitutions  révolutionnaires  qu'on  présente  comme 
»  l'ouvrage  d'un  seul  homme.  Il  rend  odieuse  la 
«justice  nationale,  qu'il  présente  comme  instituée 
»  par  l'ambition  d'un  seul  homme;  il  dirige  sur  un 
»  point  toutes  les  haines  et  tous  les  poignards  du 
»  fanatisme  et  de  Taristocratie. 

»  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république 
»  ont  fait  du  seul  nom  d'une  magistrature  romaine". 
»  Et  si  leur  érudition  nous  est  si  fatale,  que  sera-ce 
»  de  leurs  trésors  et  de  leurs  intrigues!  je  ne  parle 
»  point  de  leurs  armées;  mais  qu'il  me  soit  permis 
»  de  renvoyer  au  duc  d'York,  et  à  tous  les  écrivains 
»  royaux  ,  les  patentes  de  cette  dignité  ridicule, 
»  qu'ils  m'ont  expédiées  les  premiers.  Il  y  a  trop 
»  d'insolence  à  des  rois  qui  ne  sont  pas  surs  de  con- 
»  server  leurs  couronnes ,  de  s'arroger  le  droit  d'en 
»  distribuer  à  d'autres! 

))  Ils  m'appellent  tyran...  Si  je  l'étais,  ils  rampe- 
))  raient  à  mes  pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur 
»  assurerais  le  droit  de  commettre  tous  les  crimes, 
»  et  ils  seraient  reconnaissants!  Si  je  l'étais,  les  rois 
»  que  nous  avons  vaincus,  loin  de  me  dénoncer  quel 
»  tendre  intérêt  ils  prennent  à  notre  liberté,  me 
»  prêteraient  leur  coupable  appui  ;  je  transigerais 
»  avec  eux  !  On  arrive  à  la  tyrannie  par  le  secours 
»  des  fripons.  Où  courent  ceux  qui  les  combattent .' 
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»  Au  tombeau  et  à  rimmortalité.  Quel  est  le  tyran 
»  qui  me  protège  ?  quelle  est  la  faction  à  qui  j'ap- 
»  partiens?  C'est  vous-mêmes.  Quelle  est  cette  faction 
»  qui,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  a 
>)  terrassé,  fait  disparaître  tant  de  traîtres  accrédités? 
»  C'est  vous,  c'est  le  peuple,  ce  sont  les  principes. 
»  Voilà  la  faction  à  laquelle  je  suis  voué  et  contre 
»  laquelle  tous  les  crimes  sont  ligués. 

»  La  vérité  sans  doute  a  sa  puissance,  sa  colère, 
»  son  despotisme;  elle  a  des  accents  touchants,  ter- 
»  ribles,  qui  retentissent  avec  force  dans  les  cœurs 
))  purs  comme  dans  les  consciences  coupables,  et 
»  qu'il  n'est  pas  plus  donné  au  mensonge  d'imiter 
»  qu'à  Salmonée  d'imiter  les  foudres  du  ciel. 

»  Qui  suis-je,  moi  qu'on  accuse?  Un  esclave  de 
»  la  liberté,  un  martyr  vivant  de  la  république,  la 
»  victime  autant  que  l'ennemi  du  crime.  Tous  les 
»  fripons  m'outragent;  les  actions  les  plus  indilTé- 
»  rentes ,  les  plus  légitimes  de  la  part  des  autres , 
»  sont  des  crimes  pour  moi  ;  un  homme  est  calomnié 
»  dès  qu'il  me  connaît.  On  pardonne  à  d'autres  leurs 
»  forfaits;  on  me  fait  un  crime  de  mon  zèle.  Otez- 
))  moi  ma  conscience,  je  suis  le  plus  niallieureux  de 
»  tous  les  hommes. 

»  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plai- 

»  gnent,  ils  s'excusent  en  disant  :  C'est  Robespierre 

»  quile  veut,  nous  ne  pouvons  pas  noiis  en  ffi\penser. 

»  Les  infâmes   disciples  d'Hébert  tenaient  jadis   le 
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»  même  langage  dans  le  temps  où  je  les  dénonçais; 
»  ils  se  disaient  mes  amis ,  ensuite  ils  m'ont  déclaré 
»  convaincu  de  modérantisme  :  c'est  encore  la  même 
»  espèce  de  contre-révolutionnaires  qui  persécute  le 
»  patriotisme.  Jusques  à  quand  l'honneur  des  ci- 
»  toyens  et  la  dignité  de  la  Convention  nationale 
»  seront-ils  à  la  merci  de  ces  hommes-là?  IMais  le 
»  trait  que  je  viens  de  citer  n'est  qu'une  branche  du 
»  système  de  persécution  plus  vaste  dont  je  suis 
»  l'objet.  En  développant  cette  accusation  de  dicta- 
»  ture  mise  à  Tordre  du  jour  par  les  tyrans,  on  s'est 
»  attaché  à  me  charger  de  toutes  leurs  iniquités,  de 
»  tous  les  torts  de  la  fortune  ou  de  toutes  les  rigueurs 
»  commandées  par  le  salut  de  la  patrie.  On  disait  aux 
»  nobles  :  C'est  lui  seul  qui  vous  a  proscrits;  on  disait 
»  en  même  temps  aux  patriotes  :  Il  veut  sauver  les 
»  nobles;  on  disait  aux  prêtres:  C'est  lui  seul  qui 
»  vous  poursuit,  sans  lui  vous  seriez  paisibles  et  triom- 
»  phants;  on  disait  aux  fanatiques  :  Cest  lui  qui  dé- 
»  truit  la  religion  ;  on  disait  aux  patriotes  persécutés  : 
»  C'est  lui  qui  l'a  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'em- 
»  pêcher.  On  me  renvoyait  toutes  les  plaintes  dont  je 
»  ne  pouvais  faire  cesser  les  causes ,  en  disant  :  Votre 
y>  sort  dépend  de  lui  seul.  Des  hommes  apostés  dans 
»  les  lieux  publics  propageaient  chaque  jour  ce 
))  système.  Il  y  en  avait  dans  le  lieu  des  séances  du 
»  tribunal  révolutionnaire,  dans  les  lieux  où  les  en- 
»  nemis  de  la  patrie  expient  leurs  forfaits;  ils  di- 
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»  saient  :  Voilà  des  mcdlieumiœ  condamnés ,  qui  est-ce 
»  qui  en  est  la  cause?  Robespierre.  On  s'est  attaché 
»  particulièrement  à  prouver  que  le  tribunal  révolu- 
))  tionnaire  était  un  tribunal  de  sang  créé  par  moi 
»  seul,  et  que  je  maîtrisais  absolument  pour  faire 
»  égorger  tous  les  gens  de  bien  et  même  tous  les 
»  fripons;  car  on  voulait  me  susciter  des  ennemis  de 
»  tous  les  genres.  Ce  cri  retentissait  dans  toutes  les 
»  prisons. 

»  On  a  dit  à  chaque  député  revenu  d'une  mission 
»  dans  les  départements  que  moi  seul  avais  pro- 
»  voqué  son  rappel.  On  rapportait  fidèlement  à  mes 
»  collègues  et  tout  ce  que  j'avais  dit,  et  surtout  ce 
»  que  je  n'avais  pas  dit.  Quand  on  eut  formé  cet 
»  orage  de  haines,  de  vengeance,  de  terreur,  d'a- 
»  mours-propres  irrités ,  on  crut  qu'il  était  temps 
»  d'éclater.  Mais  qui  étaient -ils,  ces  calomnia- 
»  teurs  ? 

»  Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan  de 
»  calomnie  sont  d'abord  le  duc  d'York,  monsieur  Pitt 
»  et  tous  les  tyrans  armés  contre  nous.  Qui  en- 
))  suite?...  Ah  !  je  n'ose  les  nommer  dans  ce  mo- 
»  ment  et  dans  ce  lieu,  je  ne  puis  me  résoudre  à 
»  déchirer  entièrement  le  voile  qui  couvre  ce  pro- 
))  fond  mystère  d'iniquités  ;  mais  ce  que  je  puis  aflir- 
»  mer  positivement,  c'est  que  parmi  les  auteurs  de 
»  cette  trame  sont  les  agents  de  ce  système  de  cor- 
»  ruption  et  d'extravagance,  le  plus  puissant  de  tous 

19. 
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»  les  moyens  inventés  par  Tétranger  pour  perdre  la 
»  république,  sont  les  apôtres  impurs  de  l'athéisme 
»  et  de  l'immoralité  dont  il  est  la  base. 

»  La  tyrannie  n'avait  demandé  aux  hommes  que 
))  leurs  biens  et  leur  vie,  ceux-ci  nous  demandaient 
»  jusqu'à  nos  consciences  ;  d'une  main  ils  nous  pré- 
ï)  sentaient  tous  les  maux ,  de  l'autre  ils  nous  arra- 
»  chaient  l'espérance.  L'athéisme,  escorté  de  tous  les 
»  crimes,  versait  sur  le  peuple  le  deuil  et  le  déses- 
))  poir,  et  sur  la  représentation  nationale  les  soupçons, 
»  le  mépris  et  l'opprobre.  Une  juste  indignation , 
»  comprimée  par  la  terreur,  fermentait  sourdement 
»  dans  les  cœurs;  une  éruption  terrible,  inévitable, 
»  bouillonnait  dans  les  entrailles  du  volcan ,  tandis 
»  que  de  petits  philosophes  jouaient  stupidement  sur 
»  sa  cime  avec  de  grands  scélérats.  Telle  était  la 
»  situation  de  la  république,  que,  soit  que  le  peuple 
»  consentît  à  souffrir  la  tyrannie,  soit  qu'il  en  se- 
»  couàt  violemment  le  joug,  la  liberté  était  égale- 
»  ment  perdue;  car,  par  sa  réaction,  il  eut  blessé  à 
»  mort  la  république,  et  par  sa  patience  il  s'en  serait 
»  rendu  indigne.  Aussi,  de  tous  les  prodiges  de 
»  notre  Révolution,  celui  que  la  postérité  concevra 
»  le  moins,  c'est  que  nous  ayons  pu  échapper  à  ce 
»  danger.  Grâces  immortelles  vous  soient  rendues, 
»  vous  avez  sauvé  la  patrie  !  votre  décret  du  1 8  floréal 
«  est  lui  seul  une  révolution  :  vous  avez  frappé  du 
»  même  coup  l'athéisme  et  le  despotisme  sacerdotal  ; 
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»  VOUS  avez  avancé  d'un  demi-siècle  Iheure  fatale 
»  des  tyrans  ;  vous  avez  rattaché  à  la  cause  de  la 
»  Révolution  tous  les  cœurs  purs  et  généreux ,  vous 
»  l'avez  montrée  au  monde  dans  tout  l'éclat  de  sa 
»  beauté  céleste.  0  jour  à  jamais  fortuné  où  le  peuple 
»  français  tout  entier  se  leva  pour  rendre  à  l'auteur 
»  de  la  nature  le  seul  hommage  digne  de  lui  !  Quel 
))  touchant  assemblage  de  tous  les  objets  qui  peuvent 
»  enchanter  les  regards  et  le  cœur  des  hommes  ! 
»  Être  des  êtres  !  le  jour  où  l'univers  sortit  de  tes 
»  mains  toutes-puissantes  brilla-t-il  d'une  lumière 
»  plus  agréable  à  tes  yeux  que  le  jour  où,  brisant  le 
»  joug  du  crime  et  de  l'erreur,  il  parut  devant  toi 
»  digne  de  tes  regards  et  de  tes  destinées  ? 

»  Ce  jour  avait  laissé  sur  la  France  une  impression 
»  profonde  de  calme,  de  bonheur,  de  sagesse  et  de 
»  bonté,  ^fais  quand  le  peuple,  en  présence  duquel 
»  tous  les  vices  privés  disparaissent,  est  rentré  dans 
»  ses  foyers  domestiques,  les  intrigants  reparaissent 
»  et  le  rôle  des  charlatans  recommence.  C'est  depuis 
»  cette  époque  qu'on  les  a  vus  s'agiter  avec  une 
»  nouvelle  audace  et  chercher  à  punir  tous  ceux  qui 
))  avaient  déconcerté  le  plus  dangereux  de  tous  les 
))  complots.  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'allégresse  pu- 
))  blique  des  hommes  aient  répondu  par  des  signes 
»  de  fureur  aux  touchantes  acclamations  du  peuple  ? 
»  Croirait-on  que  le  président  do  la  Convention  natio- 
»  nale ,  parlant  au  peuple  assemblé,  fut  insulté  par 
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»  eux,  et  que  ces  hommes  étaient  des  représentants 
»  du  peuple? 

»  Que  dirait^on  si  les  auteurs  du  complot  dont  je 
»  viens  de  parler  étaient  du  nombre  de  ceux  qui  ont 
»  conduit  Danton,  Fabre  et  Desmoulins  à  Téchafaud  ? 
»  Les  lâches  !  ils  voulaient  me  faire  descendre  au 
»  tombeau  avec  ignominie  !  et  je  n'aurais  laissé  sur 
»  la  terre  que  la  mémoire  d'un  tyran  !  Avec  quelle 
»  perfidie  ils  abusaient  de  ma  bonne  foi  !  Comme  ils 
»  semblaient  adopter  les  principes  de  tous  les  bons 
))  citoyens  !  Comme  leur  feinte  amitié  était  naïve  et 
»  caressante!  Tout  à  coup  leurs  visages  se  sont  cou- 
»  verts  des  plus  sombres  nuages,  une  joie  féroce 
»  brillait  dans  leurs  yeux  ;  c'était  le  moment  où  ils 
))  croyaient  toutes  leurs  mesures  bien  prises  pour 
»  m'accabler.  Aujourd'hui  ils  me  caressent  de  nou- 
»  veau  ;  leur  langage  est  plus  affectueux  que  jamais  : 
»  il  y  a  trois  jours  ils  étaient  prêts  à  me  dénoncer 
»  comme  un  Catilina,  aujourd'hui  ils  me  prêtent  les 
»  vertus  de  Caton.  Il  leur  faut  du  temps  pour  renouer 
»  leurs  trames  criminelles.  Que  leur  but  est  atroce  ! 
»  mais  que  leurs  moyens  sont  méprisables  !  Jugez-en 
»  par  un  seul  trait  :  J'ai  été  chargé  momentanément, 
»  en  l'absence  de  mes  collègues,  de  surveiller  un 
))  bureau  de  police  générale  récemment  et  faiblement 
»  organisé  au  comité  de  salut  public.  Ma  courte  ges- 
»  tion  s'est  bornée  à  provoquer  une  trentaine  d'ar- 
»  rêtés,  soit  pour  mettre  en  liberté  des  patriotes 
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»  persécutés,  soit  pour  s'assurer  de  quelques  eune- 
»  mis  de  la  Révolution.  Eh  bien  !  croira-t-on  que  ce 
»  seul  mot  de  police  générale  a  suffi  pour  mettre  sur 
»  ma  tête  la  responsabilité  de  toutes  les  opérations 
»  du  comité  de  sûreté  générale,  des  erreurs  des 
»  autorités  constituées,  des  crimes  de  tous  mes  en- 
»  nemis  !  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  individu  arrêté , 
»  pas  un  citoyen  vexé  à  qui  l'on  n'ait  dit  de  moi  : 
»  Voilà  V auteur  de  tes  maux  ^  tu  serais  heureuœ  et 
»  libre  s" il  ii  existait  pas  I  Comment  pourrais-je  ou 
»  raconter  ou  deviner  toutes  les  espèces  d'impos- 
»  tures  qui  ont  été  clandestinement  insinuées,  soit 
»  dans  la  Convention  nationale,  soit  ailleurs, 'pour 
»  me  rendre  odieux  et  redoutable  ?  Je  me  bornerai  à 
»  dire  que  depuis  plus  de  six  semaines  la  nature  et 
»  la  force  de  la  calomnie,  l'impuissance  de  faire  le 
»  bien  et  d'arrêter  le  mal ,  m'a  forcé  à  abandonner 
»  absolument  mes  fonctions  de  membre  du  comité 
»  de  salut  public,  et  je  jure  qu'en  cela  même  je  n'ai 
»  consulté  que  ma  raison  et  la  patrie. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  au  moins  six  semaines 
»  que  ma  dictature  est  expirée  et  que  je  n'ai  aucune 
»  espèce  d'intluence  sur  le  gouvernement.  Le  patrio- 
»  tisme  a-t-il  été  plus  protégé  ?  les  factions  plus  ti- 
»  mides  ?  la  patrie  plus  heureuse  ?  je  le  souhaite. 
»  Mais  cette  influence  s'est  bornée  dans  tous  les 
»  temps  à  plaider  la  cause  de  la  patrie  devant  la  re- 
»  présentation  nationale  et  au  tiibunal  de  la  raison 
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»  publique  ;  il  m'a  été  permis  de  combattre  les  fac- 
»  lions  qui  vous  menaçaient;  j'ai  voulu  déraciner  le 
»  système  de  corruption  et  de  désordre  qu'elles 
»  avaient  établi  et  que  je  regarde  comme  le  seul 
))  obstacle  à  Taflerraissement  de  la  république.  J'ai 
»  pensé  qu'elle  ne  pouvait  s'asseoir  que  sur  les  lîases 
»  éternelles  de  la  morale.  Tout  s'est  ligué  contre 
»  moi  et  contre  ceux  qui  avaient  les  mêmes  prin- 
»  cipes. 

»  Oli!  je  la  leur  abandonne  sans  regret,  ma  vie! 
»  j'ai  l'expérience  du  passé  et  je  vois  l'avenir  !  Quel 
))  ami  de  la  patrie  peut  vouloir  survivre  au  moment 
»  où  il  n'est  plus  permis  de  la  servir  et  de  défendre 
»  l'innocence  opprimée?  pourquoi  demeurer  dans  un 
»  ordre  de  choses  où  l'intrigue  triomphe  éternelle- 
»  ment  de  la  vérité,  où  la  justice  est  un  mensonge, 
»  où  les  plus  viles  passions,  où  les  craintes  les  plus 
»  ridicules  occupent  dans  les  cœurs  la  place  des  in- 
»  térèts  sacrés  de  Ihumanite?  comment  supporter 
))  le  supplice  de  voir  l'horrible  succession  de  traîtres 
»  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  àme  hideuse 
))  sous  le  voile  de  la  vertu  et  même  de  l'amitié,  mais 
»  qui  tous  laisseront  à  la  postérité  l'embarras  de  dé- 
»  cider  lequel  des  ennemis  de  mon  pays  fut  le  plus 
»  lâche  et  le  plus  atroce  ?  En  voyant  la  multitude 
»  des  vices  que  le  torrent  de  la  Révolution  a  roulés 
»  pêle-mêle  avec  les  vertus  civiques,  j'ai  craint  quel- 
»  quefois,  je  l'avoue,  d'être  souillé  aux  yeux  de  la 
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»  postérité  par  le  voisinage  impur  des  hommes  per- 
»  vers  qui  s'introduisaient  parmi  les  sincères  amis 
»  de  l'humanité,  et  je  m'applaudis  de  voir  la  fureur 
»  des  Verres  et  des  Catilina  de  mon  pays  tracer  une 
»  ligne  profonde  de  démarcation  entre  eux  et  tous 
»  les  gens  de  bien.  J'ai  vu  dans  l'histoire  tous  les 
»  défenseurs  de  la  liberté  accablés  par  la  calomnie. 
»  Mais  leurs  oppresseurs  sont  morts  aussi  î  Les  bons 
»  et  les  méchants  disparaissent  de  la  terre,  mais  à 
»  des  conditions  différentes.  Français,  ne  souffrez 
»  pas  que  vos  ennemis  osent  abaisser  vos  âmes  et 
))  énerver  vos  vertus  par  leur  désolante  doctrine  ! 
»  Non,  Chaumette,  non,  la  mort  n'est  pas  un  som- 
»  meil  éternel  !...  Citoyens  !  effacez  des  tombeaux 
»  cette  maxime  gravée  par  des  mains  sacrilèges, 
»  qui  jette  un  crêpe  funèbre  sur  la  nature,  qui  dé- 
»  courage  l'innocence  opprimée  et  qui  insulte  à  la 
»  mort.  Gravez-y  plutôt  celle-ci  :  La  mort  est  le  com- 
»  mciicement  de  V immortalité. 

»  J'ai  promis,  il  y  a  quelque  temps,  de  laisser 
»  un  testament  redoutable  aux  oppresseurs  du 
»  peuple,  je  vais  le  publier  dès  ce  moment  a^ec 
))  l'indépendance  qui  convient  à  la  situation  où  je 
»  me  suis  placé;  je  leur  lègue  la  vérité  terrible  et 
»  la  mort. 

»  Pourquoi  ceux  qui  vous  disaient  naguère ,  je 
«  vous  déclare  que  twus  marchons  sur  des  volcans, 
»  croient-ils  ne  marcher  aujourd'hui  que  sur  des 
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»  roses  !  Hier  ils  croyaient  aux  conspirations.  Je  dé- 
»  clare  que  j'y  crois  dans  ce  moment.  Ceux  qui  vous 
»  disent  que  la  fondation  de  la  république  est  une 
»  entreprise  si  facile  vous  trompent,  ou  plutôt  ils 
»  ne  peuvent  tromper  personne.  Où  sont  les  institu- 
»  lions  sages,  où  est  le  plan  de  régénération  qui  jus- 
»  tifîent  cet  ambitieux  langage?  S'est-on  seulement 
»  occupé  de  ce  grand  oljjet  ?  Que  dis-je  !  ne  voulait- 
))  on  pas  proscrire  ceux  qui  les  avaient  préparés? 
»  On  les  loue  aujourd'hui,  parce  qu'on  se  croit  plus 
»  faible;  donc  on  les  proscrira  encore  demain,  si  on 
»  devient  plus  fort.  Dans  quatre  jours,  dit-on,  les 
»  injustices  seront  réparées.  Pourquoi  ont-elles  été 
»  commises  impunément  depuis  quatre  mois  ?  Et 
»  comment  dans  quatre  jours  les  auteurs  de  nos 
»  maux  seront-ils  corrigés  ou  chassés?  On  vous  parle 
»  beaucoup  de  vos  victoires  avec  une  légèreté  aca- 
))  démique  qui  ferait  croire  qu'elles  n'ont  coûté  à 
»  nos  héros  ni  sang  ni  travaux.  Racontées  avec  moins 
»  de  pompe,  elles  paraîtraient  plus  grandes.  Ce  n'est 
»  ni  par  des  phrases  de  rhéteur,  ni  même  par  des 
»  exploits  guerriers  que  nous  subjuguerons  l'Europe, 
»  mais  par  la  sagesse  de  nos  lois,  par  la  majesté  de 
))  nos  délibérations  et  par  la  grandeur  de  nos  carac- 
»  tères.  Qu'a-t-on  fait  pour  tourner  nos  succès  mi- 
»  litaires  au  profit  de  nos  principes,  pour  prévenir 
»  les  dangers  de  la  victoire  ou  pour  en  assurer  les 
»  fruits  ? 
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»  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspiration.  Et 
»  à  qui  faut-il  imputer  ces  maux?  A  nous-mêmes,  à 
»  notre  lâche  faiblesse  pour  le  crime,  et  à  notre  cou- 
»  pable  abandon  des  principes  proclamés  par  nous- 
»  mêmes.  Ne  nous  y  tiompons  pas,  fonder  une  im- 
»  mense  république  sur  les  bases  de  la  raison  et  de 
»  Fégalité,  resserrer  par  un  lien  vigoureux  toutes 
))  les  parties  de  cet  empire  immense ,  n'est  pas  une 
»  entreprise  que  la  légèreté  puisse  consommer;  c'est 
»  le  chef-d'œuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison  hu- 
»  maine.  Toutes  les  factions  naissent  en  foule  du 
»  sein  d'une  grande  révolution,  comment  les  répri- 
»  mer  si  vous  ne  soumettez  sans  cesse  toutes  les  pas- 
»  siens  à  la  justice?  Vous  n'avez  pas  d'autre  garant 
»  de  la  liberté  que  l'observation  rigoureuse  des  prin- 
»  cipes  de  morale  universelle  que  vous  avez  pro- 
»  clamés.  Que  nous  importe  de  vaincre  les  rois,  si 
))  nous  sommes  vaincus  par  les  vices  qui  amènent  la 
»  tyrannie  ! 

»  Pour  moi  dont  l'existence  parait  aux  ennemis 
»  de  mon  pays  un  obstacle  à  leurs  projets  odieux, 
»  je  consens  volontiers  à  leur  en  faire  le  sacrifice  si 
»  leur  affreux  empire  doit  durer  encore.  Eh  !  (jui 
»  pourrait  désirer  de  voir  plus  longtemps  cette  hor- 
»  rible  succession  de  traîtres  plus  ou  moins  habiles 
»  à  cacher  leur  àme  hideuse  sous  un  masque  de 
»  vertu  jusqu'au  moment  où  leur  crime  parait  miir! 
»  qui  tous  laisseront  à  la  postérité  l'embarras  de  déci- 
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»  der  lequel  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus 
))  lâche  et  le  plus  atroce  î 

»  Peuple,  souviens-toi  que  si  dans  la  république 
»  la  justice  ne  règne  pas  avec  un  empire  absolu ,  et 
»  si  ce  mot  ne  signifie  pas  1  amour  de  Tégalité  et 
»  de  la  patrie,  la  liberté  n'est  qu'un  vain  nom!  Peu- 
»  pie,  toi  que  l'on  craint,  que  Ton  flatte  et  que  Ion 
»  méprise;  toi,  souverain  reconnu,  qu'on  traite  tou- 
»  jours  en  esclave,  souviens-toi  que  partout  où  la 
»  justice  ne  règne  pas,  ce  sont  les  passions  des  ma- 
»  gistrats,  et  que  le  peuple  a  changé  de  chaînes  e! 
»  non  de  destinées! 

))  Sache  que  tout  homme  qui  s'élèvera  pour  dé- 
»  fendre  la  cause  de  la  morale  publique  sera  accablé 
ï)  d'avanies  et  proscrit  par  les  fripons;  sache  que 
»  tout  ami  de  la  liberté  sera  toujours  placé  entre  un 
))  devoir  et  une  calomnie;  que  ceux  qui  ne  pourront 
))  être  accusés  d'avoir  trahi  seront  accusés  d'ambi- 
»  tion;  que  l'influence  de  la  probité  et  des  principes 
»  sera  comparée  à  la  force  de  la  tyrannie  et  à  la 
»  violence  des  factions;  que  ta  confiance  et  ton  es- 
»  time  seront  des  titres  de  proscription  pour  tous 
))  tes  amis;  que  les  cris  du  patriotisme  opprimé  se- 
»  ront  appelés  des  cris  de  sédition,  et  que,  n'osant 
»  t'attaquer  toi-même  en  masse ,  on  te  proscrira  en 
»  détail  dans  la  personne  de  tous  les  bons  citoyens, 
»  jusqu'à  ce  que  les  ambitieux  aient  organisé  leur 
»  tyrannie.  Tel  est  l'empire  des  tyrans  armés  contre 
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»  nous,  telle  est  l'influence  de  leur  ligue  avec  tous 
»  les  hommes  corrompus  toujours  portés  à  les  ser- 
»  vir.  Ainsi  donc  les  scélérats  nous  imposent  la  loi 
»  de  trahir  le  peuple,  à  peine  d'être  appelé  dicta- 
»  teur.  Souscrirons-nous  à  cette  loi?  Non!  Défen- 
»  dons  le  peuple  au  risque  d'en  être  estimé;  qu'ils 
»  courent  à  l'échafaud  par  la  route  du  crime,  et  nous 
»  par  celle  de  la  vertu!  » 

VIII. 

Ce  long  discours,  dont  nous  n'avons  reproduil 
que  le  nerf,  en  élaguant  tout  ce  qui  n'y  était  que  le 
prétexte  de  la  situation,  avait  été  écouté  avec  un 
respect  apparent  qui  servait  à  masquer  les  sentiments 
et  les  visages.  Nul  n'aurait  osé  exprimer  un  mur- 
mure isolé  contre  la  sagesse  et  l'autorité  d'un  tel 
homme.  On  attendait  qu'un  murmure  général  écla- 
tât pour  y  confondre  le  sien.  Le  signaler  c'était  se 
perdre.  Chacun  tremblait  devant  tous.  L'hypocrisie 
générale  d'admiration  avait  l'apparence  d'une  ap- 
probation unanime. 

Robespierre  vint  se  rasseoir  sur  son  banc  en  tra- 
versant des  rangs  qui  s'inclinaient  et  des  physiono- 
mies qui  s'efforçaient  de  sourire.  Une  longue  hésita- 
tion semblait  peser  sur  la  Convention.  Elle  ne  savait 
pas  encore  si  elle  allait  s'indigner  ou  aj)plaudir.  l'ne 
révolte,  c'était  un  combat  engagé;  un  apjilaudisse- 
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ment ,  c'était  sa  servitude.  Le  silence  couvrait  ses 
irrésolutions.  Une  voix  le  rompit. 

C'était  la  voix  de  Lecointre.  Il  demanda  que  le 
discours  de  Robespierre  fût  imprimé.  C'était  le  faire 
adopter  par  la  Convention. 

Cette  proposition  allait  être  votée,  quand  Bourdon 
de  l'Oise,  qui  avait  lu  son  nom  sous  toutes  les  réti- 
cences de  Robespierre,  et  qui  sentait  qu'une  audace 
de  plus  ne  le  proscrirait  pas  davantage,  résolut  d'in- 
terroger le  courage  ou  la  lâcheté  de  ses  collègues. 
Exercé  aux  symptômes  des  grandes  assemblées,  le 
silence  de  la  Convention  lui  paraissait  un  commen- 
cement d'affranchissement.  Un  mot  pouvait  le  chan- 
ger en  révolte.  Jeter  ce  mot  dans  l'Assemblée,  s'il 
tombait  à  faux,  c'était  jouer  sa  tête.  Bourdon  de 
rOise  la  joua. 

«  Je  m'oppose,  »  s'écria-t-il ,  «  à  l'impression  de 
))  ce  discours.  Il  contient  des  matières  assez  graves 
»  pour  être  examiné.  Il  peut  renfermer  des  erreurs 
»  comme  des  vérités.  Il  est  de  la  prudence  de  la 
»  Convention  de  le  renvoyer  à  l'examen  des  deux 
»  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale.  » 

Aucune  explosion  n'éclata  contre  une  objection 
qui  eût  paru,  la  veille,  un  blasphème.  Le  cœur  des 
conjurés  se  raffermit.  Robespierre  fut  étonné  de  sa 
chute.  Barrère  le  regarda.  Barrère  crut  qu'aucune 
adulation  n'était  plus  secourable  que  celle  qui  rele- 
vait un  orgueil  humilié.  Il  soutint  l'impression  du 
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discours  en  termes  que  les  deux  partis  pouvaient 
également  accepter. 

Couthon,  encouragé  par  la  défection  de  Barrère, 
demanda  non-seulement  l'impression,  mais  l'envoi 
à  toutes  les  communes  de  la  république.  Cette  im- 
pression triomphale  est  votée.  La  défaite  des  enne- 
mis de  Robespierre  est  consommée  s'ils  ne  font  pas 
rétracter  ce  vote.  Yadier  se  lève  et  se  dévoue.  Ro- 
bespierre veut  couper  la  parole  à  Vadier.  Vadier  in- 
siste :  «  Je  parlerai,  »  dit-il  avec  le  calme  qui  convient 
à  la  vertu.  Il  justifie  le  rapport  qu'il  avait  fait  sur 
Catherine  Théos,  attaqué  par  Robespierre.  Il  fait 
entendre  en  termes  couverts  qu'il  a  la  main  pleine 
de  mystères  dans  lesquels  ses  accusateurs  eux-mê- 
mes seraient  enveloppés.  Il  justifie  le  comité  de 
sûreté  générale. 

«  Et  moi  aussi  j'entre  dans  la  lice.  »  s'écrie  alors 
l'austère  et  intègre  Cambon,  «  quoique  je  n'aie  pas 
)>  cherché  à  former  un  parti  autour  de  moi.  Je  ne 
»  viens  point  armé  d'écrits  préparés  de  longue  main. 
»  Tous  les  partis  m'ont  trouvé  intrépide  sur  leur 
»  route,  opposant  à  leur  ambition  la  bariière  de  mon 
»  patriotisme.  Il  est  temps  enfin  de  dire  la  vérité 
»  tout  entière.  Un  seul  homme  paralyse  la  Convention 
»  nationale,  et  cet  homme  c'est  Robespierre!  »  A  ces 
mots  qui  éclatent  comme  la  pensée  comprimée  d'un 
homme  de  bien ,  Robespierre  se  lève  et  s'excuse 
d'avoir  attaqué  l'intégrité  de  Cambon. 
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Billaiid-Varennes  demande  que  les  deux  comités 
accusés  mettent  leur  conduite  en  évidence.  «  Ce  n'est 
»  pas  le  comité  que  j'attaque,  »  répond  Robespierre. 
«  Au  reste,  pour  éviter  bien  des  altercations,  je  de- 
))  mande  à  m'expliquer  plus  complètement.  —  Nous 
»  le  demandons  tous!  »  s'écrient,  en  se  levant,  deux 
cents  membres  de  la  Montagne. 

Billaud-Varennes  continue  :  «  Oui,  »  dit-il,  «  Ro- 
»  bespierre  a  raison,  il  faut  arracher  le  masque  sur 
»  quelque  visage  qu'il  se  trouve;  et  s'il  est  vrai  que 
»  nous  ne  soyons  plus  libres,  j'aime  mieux  que  mon 
))  cadavre  serve  de  trône  à  un  ambitieux  que  de  de- 
»  venir  par  mon  silence  complice  de  ses  forfaits.  » 

Panis,  longtemps  l'ami,  puis  le  proscrit  de  Robes- 
pierre aux  Jacobins,  lui  reproche  de  régner  partout 
et  de  proscrire  seul  les  hommes  qui  lui  sont  suspects. 
«  J'ai  le  cœur  navré,  »  s'écrie  Panis;  «  il  est  temps 
»  qu'il  déborde.  On  me  peint  comme  un  scélérat 
»  dégouttant  de  sang  et  gorgé  de  rapines,  et  je  n'ai 
»  pas  acquis  dans  la  Révolution  de  quoi  donner  un 
«  sabre  à  mon  fils  pour  marcher  aux  frontières  et  un 
))  vêtement  à  mes  tilles!  Robespierre  a  dressé  une 
»  liste  où  il  a  inscrit  mon  nom  et  dévoué  ma  tète 
»  pour  le  premier  supplice  en  masse!  » 

Un  flot  d'indignation  continue  gronde  à  ces  mots 
('ontre  le  tyran.  Robespierre  l'affronte  d'une  conte- 
nance imperturbable.  «  En  jetant  mon  bouclier,  » 
dit-il,  «  je  me  suis  présenté  à  découvert  à  mes  enne- 
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»  mis.  Je  ne  rétracte  rien,  je  ne  flatte  personne,  je 
))  ne  crains  personne,  je  ne  veux  ni  l'appui  ni  l'in- 
»  dulgence  de  personne.  Je  ne  cherche  point  à  me 
»  faire  un  parti.  J'ai  fait  mon  devoir,  cela  me  suffit; 

))  c'est  aux  autres  de  faire  le  leur Eh  quoi  1  » 

continua-t-il,  «j'aurais  eu  le  courage  de  venir  dé- 
))  poser  dans  le  sein  de  la  commission  des  vérités 
»  que  je  crois  nécessaires  au  salut  de  la  patrie ,  et 
»  Ton  renverrait  mon  accusation  à  l'examen  de  ceux 
»  que  j'accuse! 

«  —  Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de  la 
»  vertu,  M  lui  crie  Charlier,  «  il  faut  avoir  celui  de 
»  la  vérité  ;  nommez  ceux  que  vous  accusez  !  —  Oui, 
»  oui ,  nommez-les ,  nommez-les  !  »  répète  en  se  le- 
vant avec  des  gestes  de  défi ,  un  groupe  de  la  Mon- 
tagne. Robespierre  se  tait.  «  Ce  discours  inculpe  les 
«deux  comités,  »  reprend  Amar.  «  îl  faut  que  Tac- 
»  cusateur  nomme  les  membres  qu'il  désigne.  Il  ne 
»  faut  pas  qu'un  homme  se  mette  à  la  place  de  tous. 
))  Il  ne  faut  pas  que  la  Convention  soit  troublée  pour 
»  les  intérêts  d'un  orgueil  blessé.  Qu'il  articule  ses 
»  reproches  et  qu'on  juge!  »  Thirion  dit  que  l'envoi 
d'un  pareil  discours  aux  départements  serait  une 
(,'ondanmation  anticipée  de  ceux  que  Robespierre 
inculpe.  Barrère,  qui  voit  flotter  l'Assemblée ,  tente 
de  revenir  sur  sa  première  adulation  par  des  paroles 
moins  révérencieuses  contre  l'homme  qui  chancelle  : 
((  Nous  répondrons  à  cette  déclamation  par  des  vic- 
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»  toires,  »  s'écrie-t-il.  Bréard  prouve  que  la  Conven- 
tion se  doit  à  elle-même  de  révoquer  le  décret  qui 
ordonne  l'impression  et  Fenvoi  aux  départements 
d'un  discours  dangereux  à  la  république.  Une  im- 
mense majorité  vote  avec  Bréard. 


Robespierre,  humilié,  mais  non  vaincu,  sent  que 
la  Convention  lui  échappe.  Il  sort.  Il  se  précipite,  au 
milieu  d'un  groupe  fidèle,  à  la  tribune  des  Jacobins, 
où  ses  amis  l'accueillent  comme  le  martyr  de  la  vé- 
rité et  le  blessé  du  peuple.  Porté  à  la  tribune  dans 
les  bras  des  Jacobins,  Robespierre  y  lit,  au  milieu 
des  trépignements  et  des  larmes  d'enthousiasme,  le 
discours  répudié  par  la  Convention.  Des  cris  de 
fureur,  des  accents  de  rage,  des  gestes  d'adoration 
interrompent  et  couronnent  ce  discours.  Quand  ces 
manifestations  sont  apaisées,  Robespierre,  épuisé  de 
voix  et  prenant  l'attitude  résignée  d'un  patient  de  la 
démocratie  :  «  Frères  ,  »  dit-il ,  «  le  discours  que 
»  vous  venez  d'entendre  est  mon  testament  de  mort! 
»  —  Non!  non!  tu  vivras  ou  nous  mourrons  tous!  » 
lui  répondent  les  tribunes  en  tendant  les  bras  vers 
l'orateur.  «  Oui,  c'est  mon  testament  de  mort,  »  re- 
prend-il avec  une  solennité  prophétique,  «  ceci  est 
»  mon  testament  de  mort  !  Je  l'ai  vu  aujourd'hui, 
»  la  ligue  des  scélérats  est  tellement  forte  que  je  ne 
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»  puis  espérer  de  lui  échapper.  Je  succombe  saus  re- 
»  grets  !  Je  vous  laisse  ma  mémoire ,  elle  vous  sera 
»  chère  et  vous  la  défendrez!  » 

Ces  mots  suprêmes,  cette  mort  prochaine,  cet 
adieu  qui  renferme  à  la  fois  un  reproche  et  une  ré- 
signation, attendrissent  jusqu'aux  sanglots  le  peuple 
et  les  Jacobins.  Cofiinhal ,  Duplay,  Payan ,  Buona- 
rotti ,  Lebas  ,  David  se  lèvent ,  interpellent  Robes- 
pierre, le  conjurent  de  défendre  la  patrie  en  se  dé- 
fendant lui-même.  Hanriot  s'écrie,  avec  un  geste 
forcené ,  qu'il  a  encore  assez  de  canonniers  pour 
faire  voter  la  Convention.  Robespierre,  soulevé  par 
cet  enthousiasme  ,  et  entraîné  par  l'extrémité  de  la 
circonstance  au  delà  de  sa  résolution,  fait  signe  qu'il 
veut  parler  encore. 

c(  Eh  bien  !  oui  !  »  s'écrie-t-il ,  «  séparez  les  mé- 
■  »  chants  des  faibles  !  délivrez  la  Convention  des  scé- 
»  lérats  qui  l'oppriment!  Rendez-lui  la  liberté  qu'elle 
»  attend  de  vous  comme  au  31  mai  et  au  i  juin! 
»  Marchez  s'il  le  faut,  et  sauvez  la  patrie  !  Si,  malgré 
»  ces  généreux  efforts ,  nous  succombons ,  eh  bien  ! 
»  mes  amis,  vous  me  verrez  boire  la  ciguë  avec 
»  calme!....  »  David,  l'interrompant  à  ces  mots  par 
un  geste  antique  et  par  un  cri  de  Tàme  :  u  Robes- 
))  picire,  »  lui  dit-il,  «  si  tu  bois  la  cigué,  je  la  boirai 
»  avec  toi!  — Tous  !  tous!  nous  périrons  avec  toi  !  » 
s'écrient  des  milliers  de  voix  dévouées.  «  Périr  avec 
»  toi,  c'est  périr  avec  le  peuple!  » 

20. 
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Coutlion,  qui  observe  de  sang-froid  le  bouillonne- 
ment général ,  veut  profiter  du  moment  pour  faire 
tirer  le  glaive  aux  Jacobins  et  pour  les  séparer  de  la 
Convention  par  un  premier  outrage.  Il  demande  que 
les  membres  indignes  de  la  Convention  qu'il  aperçoit 
dans  un  enfoncement  de  la  salle  soient  expulsés.  A 
ces  mots,  Collot-d'Herbois,  Legendre,  Bourdon,  qui 
étaient  venus  à  la  séance  pour  épier  les  dispositions 
et  les  symptômes  de  l'esprit  public,  sont  découverts 
dans  lombre,  montrés  au  doigt,  apostrophés,  som- 
més de  se  retirer  des  rangs  des  patriotes.  Quelques- 
uns  se  retirent.  CoUot  s'élance  à  la  tribune,  veut  se 
défendre,  étale  son  titre  de  premier  des  républicains 
en  date,  montre  la  place  des  blessures  dont  Ladmiral 
a  meurtri  sa  poitrine.  Les  huées  couvrent  la  voix  de 
Collot-d'Herbois,  l'ironie  parodie  ses  gestes,  les  cou- 
teaux sont  brandis  sur  sa  tête.  Il  échappe  avec  peine 
à  la  fureur  des  Jacobins.  Payan ,  s'approchant  alors 
de  l'oreille  de  Robespierre,  lui  propose  débranler  le 
peuple,  et  d'aller  enlever  les  deux  comités  réunis  en 
ce  moment  aux  Tuileries. 


X. 

Le  mouvement  était  imprimé,  la  marche  courte, 
le  succès  facile,  le  coup  décisif.  La  Convention  sans 
chef  serait  tombée  le  lendemain  aux  pieds  de  Robes- 
pierre, et  aurait  rendu  grâce  à  son  vengeur.  Mais  le 
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dominateur  des  Jacobins  reprit ,  pendant  la  tem- 
pête suscitée  par  l'expression  de  Collot,  ses  scru- 
pules de  légalité.  Il  crut  que  le  cœur  du  peuple  le 
dispenserait  d'employer  sa  main ,  et  que  jamais  la 
Convention  n'oserait  attenter  à  une  vie  enveloppée 
d'un  tel  fanatisme.  Il  refusa.  A  ce  refus,  probe  peut- 
être  ,  mais  impolitique ,  Coffinhal  saisissant  Payan 
par  le  bras  et  l'entraînant  hors  de  la  salle  :  «  Tu  vois 
»  bien ,  »  lui  dit-il ,  «  que  sa  vertu  ne  peut  pas  con- 
»  sentir  à  l'insurrection  ;  eh  bien  !  puisqu'il  ne  veut 
))  pas  qu'on  le  sauve ,  allons  nous  préparer  à  nous 
))  défendre  et  à  le  venger!  » 

A  ces  mots,  Coffmhal  et  Payan  se  rendent  au  con- 
seil de  la  commune  et  passent  la  nuit  avec  Hanriot 
à  concerter  pour  le  lendemain  une  levée  insurrec- 
tionnelle du  peuple.  Coiiinhal,  né  dans  les  monta- 
gnes de  l'Auvergne,  avait  la  masse,  la  taille  et  la  vi- 
gueur musculaire  des  races  alpestres  de  son  pays. 
C'était  un  colosse  semblable  à  ce  paysan  de  la 
Thrace  dont  les  soldats  firent  un  empereur  par  ad- 
miration pour  la  force  physique  de  son  bras.  L'éner- 
gie de  son  àme  répondait  à  celle  de  ses  muscles. 
Comme  tous  les  hommes  de  cette  trempe,  il  en  appe- 
lait vite  au  geste  de  ce  que  la  parole  ne  faisait  pas 
fléchir.  Payan  fut  la  pensée,  Cofhnhal  fut  la  main 
de  cette  nuit  et  du  jour  suivant. 
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XL 

Pendant  que  Robespierre  enlevait  et  laissait  s'af- 
faisser ainsi  tour  à  tour  les  Jacobins,  Saint-Just  s'était 
rendu,  après  la  séance  de  la  Convention,  au  Comité 
de  salut  public.  Il  n'y  avait  encore  paru  qu'un  mo- 
ment, comme  on  l'a  vu,  depuis  son  retour  de  l'ar- 
mée. Le  comité  était  réuni  pour  délibérer  sur  les 
événements  du  jour.  Les  collègues  de  Saint-Just  le 
reçurent  avec  un  visage  morne  et  avec  des  paroles 
embarrassées.  «  Qui  te  ramène  de  l'armée?  »  lui  de- 
manda Billaud-Varennes.  «  Le  rapport  que  vous 
»  m'avez  chargé  de  faire  à  la  Convention,  »  répondit 
Saint-Just.  «  Eh  bien  !  lis-nous  ce  rapport ,  »  reprit 
Billaud.  ((.  Il  n'est  pas  terminé,  »  répliqua  le  jeune 
représentant.  «  Je  viens  pour  le  concerter  avec 
»  vous.  »  Sa  figure  n'exprimait  aucune  animadver- 
sion  contre  ses  collègues.  Barrère  l'engagea ,  avec 
des  paroles  insinuantes,  à  ne  pas  se  laisser  entraîner 
par  son  amitié  aux  préventions  de  Robespierre  contre 
le  comité ,  et  à  éviter  ce  grand  déchirement  à  la  ré- 
publique. Saint-Just  écoutait  Barrère,  tout  pensif.  Il 
semblait  douloureusement  partagé  entre  son  adora- 
tion pour  Robespierre  et  les  supplications  amicales 
de  ses  collègues  ,  quand  Collot-d'Herbois ,  ouvrant 
violemment  la  porte ,  le  visage  effaré ,  les  pas  chan- 
celants ,   les   habits   déchirés  ,   se    précipita   dans 
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la  salle.  Il  revenait  des  Jacobins.  Il  avait  encore 
devant  les  yeux  les  couteaux  levés  sur  sa  tête.  Il 
aperçoit  Saint-Just,  «  Que  se  passe-t-il  donc  aux 
))  Jacobins?  »  lui  dit  celui-ci.  «  Tu  le  démandes!  » 
s'écrie  Collot-d'Herbois  en  s'élançant  sur  Saint- 
Just  ,  «  tu  le  demandes  !  toi  le  complice  de  Robes- 
»  pierre  !  toi  qui  avec  Couthon  et  lui  avez  formé 
»  un  triumvirat  dont  le  premier  acte  est  de  nous  as- 
»  sassiner!...  » 

Collot-d'Herbois  raconte  alors  précipitamment  à 
ses  collègues  la  scène  des  Jacobins ,  la  lecture  du 
discours,  les  appels  à  l'insurrection,  l'expulsion  des 
membres  de  la  Convention  ,  les  huées ,  les  impréca- 
tions, les  poignards;  puis,  revenant  à  Saint-Just,  il 
le  saisit  par  le  collet  de  son  habit ,  et  le  secouant 
comme  un  lutteur  qui  veut  renverser  son  ennemi  à 
ses  pieds  :  «  Tu  es  ici ,  »  lui  dit-il,  «  pour  épier  et 
))  pour  dénoncer  tes  collègues.  Tes  mains  sont  pleines 
»  des  notes  que  tu  viens  prendre  contre  nous.  Tu  ca- 
»  ches  sous  ton  habit  le  rapport  infâme  dont  les  con- 
»  clusions  sont  notre  mort  à  tous.  Tu  ne  sortiras  pas 
»  d'ici  que  tu  n'aies  déroulé  ces  notes  sous  nos  yeux 
»  et  manifesté  ton  infamie!  »  En  parlant  ainsi,  Collot- 
d'Herbois  s'eflbrçait  d'arracher  des  mains  de  Saint- 
Just,  et  de  trouver  sous  ses  habits,  les  papiers  qu'il 
croyait  renfermer  les  preuves  de  sa  perfidie.  Carnot, 
Barrère,  Robert  Lindct,  Billaud-Varennes  se  préci- 
pitent, entre  les  deux  adversaires,  protègent  Saint- 
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Just  et  ramènent  CoUot-d'Herbois  à  la  décence  et  au 
repentir  de  sa  violence.  On  se  borna  à  déclarer  à 
Saint-Ju^t  qu'il  ne  sortirait  pas  du  comité  sans  avoir 
juré  que  son  rapport  ne  contiendrait  rien  contre  ses 
collègues,  et  sans  qu'il  ne  leur  eût  communiqué  à 
eux-mêmes  ce  rapport  avant  de  le  lire  à  la  Con- 
vention. 

Saint-Just  le  jura  et  leur  dit  avec  franchise  qu'il 
demanderait  que  Collot-d'Herbois  et  Billaud- Va- 
rennes  fussent  rappelés  dans  la  Convention  pour 
faire  cesser  les  divisions  qui  déchiraient  le  comité.  Il 
refusa  d'assister  plus  longtemps  à  la  séance,  où  sa 
présence  était  suspecte  à  ses  collègues.  «  Vous  avez 
»  flétri  mon  cœur,  »  leur  dit-il  en  sortant,  «  je  vais 
»  l'ouvrir  à  la  Convention.  »  Après  le  départ  de 
Saint-Just,  les  membres  du  comité  décidèrent,  sur  la 
proposition  de  Collot-d'Herbois,  qu'Hanriot  serait 
arrêté  le  lendemain  pour  ses  paroles  aux  Jacobins, 
et  que  Fleuriot,  l'agent  national  de  Paris,  serait 
mandé  à  la  barre  de  la  Convention.  Ils  se  séparèrent 
au  lever  du  soleil,  et  coururent  chacun  chez  leurs 
amis  pour  les  informer  des  résolutions  et  des  périls 
du  jour. 

XII. 

Tallien,  Fréron,  Barras,  Fouché,  Dubois-Craucé, 
Bourdon  et  leurs  amis,  dont  le  nombre  grossissait, 
n'avaient  pas  dormi.  Témoins  la  veille  des  fluctua- 
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lions  de  la  Convention,  instruits  des  tumultes  des 
Jacobins,  certains  d'une  lutte  à  mort  pour  le  lende- 
main, ils  avaient  employé  en  conférences,  en  émis- 
saires et  en  courses  nocturnes  le  peu  d'heures  que  le 
temps  leur  laissait  pour  sauver  leurs  têtes.  Le  feu  de 
la  haine  et  de  la  conjuration  était  entretenu  dans 
Tallien  par  l'amour.  Le  soir  même,  un  inconnu  lui 
glissa  dans  la  main,  au  coin  de  la  rue  de  la  Perle, 
un  billet  de  Thérésa  Gabarrus.  Ce  billet,  qu'un  geô- 
lier séduit  avait  consenti  à  laisser  sortir  de  la  prison 
des  Carmes,  était  écrit  avec  du  sang.  Il  ne  contenait 
que  ces  mots  :  «  L'administrateur  de  police  sort  d'ici, 
»  il  est  venu  m'annoncer  que  demain  je  monterai  au 
»  tribunal,  c'est-à-dire  à  l'échafaud.  Cela  ressemble 
»  bien  peu  au  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit  :  Robes- 
»  pierre  n'existait  plus  et  les  prisons  étaient  ou- 
»  vertes....  Mais,  grâce  à  votre  insigne  lâcheté,  il 
»  ne  se  trouvera  bientôt  plus  personne  en  France  ca- 
»  pable  de  le  réaliser!  » 

Quand  l'héroïsme  est  éteint  partout,  on  le  rallume 
au  foyer  de  l'amour,  dans  un  cœur  de  femme.  Tal- 
lien répondit  laconiquement  :  «  Soyez  aussi  prudente 
»  que  je  serai  courageux,  et  calmez  votre  tête.  » 

Cependant  le  sort  du  combat  allait  dépendre,  au 
dehors,  de  l'énergie  des  hommes  de  main  (jui  au- 
raient à  défendre  la  Convention  avec  une  poignée  de 
baïonnettes  contre  une  forêt  de  piques  et  contre  des 
pièces  de  canon-,  au  dedans,  des  résultats  de  la  pro- 
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chaîne  séance.  Pour  le  dehors  on  convint  de  remettre 
le  commandement  à  Barras,  l'épée  du  parti;  pour  la 
séance,  on  résolut  de  la  soustraire  à  Robespierre  en 
lui  enlevant  la  tribune.  Combattre  la  parole  par  la 
parole  était  incertain ,  l'étouffer  par  le  silence  était 
plus  sûr.  Pour  cela  il  fallait  deux  choses  :  un  prési- 
dent complice  de  ses  ennemis  :  on  Tavail  dans  Collot- 
d'Herbois;  une  majorité  résolue  d'avance  à  le  sacri- 
fier :  on  pouvait  l'obtenir  en  divisant  la  Montagne; 
en  ranimant  la  vengeance  saignante  encore  dans  le 
cœur  des  amis  de  Danton;  en  détachant  le  centre 
jusque-là  docile  à  la  voix  de  Robespierre,  mais  do- 
cile par  peur  plus  que  par  amour  ;  en  évoquant  enfin 
toutes  les  victimes ,  tous  les  ressentiments  et  en  les 
accumulant  sur  un  seul  homme.  Des  émissaires  ha- 
biles et  entrahiants  furent  employés  toute  la  nuit  à 
arracher  à  la  Plaine  les  espérances  qu'elle  s'obstinait 
à  nourrir  dans  les  desseins  de  Robespierre,  et  à 
effacer  dans  l'âme  de  ces  débris  de  la  Gironde  la  re- 
connaissance qu'ils  lui  devaient  pour  avoir  défendu 
les  soixante-deux  contre  les  exigences  des  comités. 
Trois  fois  les  négociations  échouèrent  et  trois  fois  elles 
furent  renouées.  Sieyès,  Durand-Maillane  et  quel- 
ques Conventionnels  influents  qui  conduisaient  cette 
partie  molle  de  la  Convention,  hésitaient  entre  des 
comités  qu'ils  abhorraient  et  un  homme  qui  avait 
sauvé  la  vie  de  leurs  soixante-deux  collègues,  qui 
les  protégeait  eux-mêmes  de  son  indulgence,  et  dont 
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la  dictature,  après  tout,  serait  un  plus  sûr  abri  que 
Tanarchie  de  la  Convention.  Un  pouvoir  incontesté  se 
modère.  Une  lutte  acharnée  d'ambition  ne  laisse  de 
sécurité  ni  aux  acteurs  ni  aux  spectateurs  du  combat. 
Les  restes  des  Girondins  se  résignaient  aisément 
à  la  servitude,  pourvu  qu'elle  fût  sûre.  Ils  étaient 
las  de  crises,  plus  las  d'échafauds.  Ils  ne  deman- 
daient que  la  vie.  Les  plus  intrépides,  tels  que 
Boissy-d'Anglas ,  attendaient  l'heure  de  la  réaction 
pour  détrôner  à  la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans 
des  comités.  Les  autres  voteraient  pour  le  parti  qui 
leur  promettrait,  non  la  plus  grande  influence,  mais 
les  plus  longs  jours.  Chacun  des  deux  partis  leur  as- 
surait que  c'était  le  sien.  La  Plaine  tremblait  de  se 
tromper  et  ne  se  décida  qu'au  jour.  Bourdon  de  l'Oise 
convainquit  les  chefs  des  anciens  Girondins  que  leur 
salut  était  dans  la  liberté  et  dans  l'équilibre  rendu? 
à  la  Convention  ;  que  se  livrer  à  un  dictateur  tel  que 
Robespierre,  c'était  se  livrer,  non  à  un  maître,  mais 
à  un  lâche  esclave  du  peuple;  que  ce  peuple  qui  lui 
avait  déjà  demandé  les  tètes  de  tant  de  collègues, 
les  lui  demanderait  inévitablement  toutes;  que  cet 
homme  n'avait  pour  régner  d'autre  force  que  les  Ja- 
cobins; que  la  force  des  Jacobins  n'était  qu'une  soif 
inextinguible  de  sang;  que  Robespierre  ne  pourrai! 
conserver  les  Jacobins  qu'en  les  assouvissant  tous  les 
jours;  que  lui  prêter  le  pouvoir  suprême,  c'était  lui 
tendre  le  couteau  avec  lequel  il  les  égorgerait  eux- 
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mêmes.  Bourdon  rassura  ces  hommes  flottants  sur 
les  intentions  des  comités,  il  leur  démontra  que,  Ro- 
bespierre une  fois  extirpé  de  ce  groupe  de  décemvirs, 
le  faisceau  se  romprait,  et  que  les  comités,  désarmés, 
renouvelés,  élargis  et  peuplés  de  leurs  propres  mem- 
bres, ne  seraient  plus  que  la  main  et  non  le  glaive 
de  la  Convention.  Ces  motifs  décidèrent  entin  Boissy- 
d'Anglas,  Sieyès,  Durand-Maillane  et  leurs  amis.  Ils 
jurèrent  alliance  d'une  heure  avec  la  3Iontagne. 

XIII. 

Robespierre  ignorait  cette  défection  de  la  Plaine. 
H  comptait  fermement  sur  ces  hommes  jusque-là  si 
malléables  à  sa  parole  :  «  Je  n'attends  plus  rien  de 
»  la  Montagne!  »  disait-il  au  point  du  jour  à  ses 
amis,  qui  Tentouraient  en  énumérant  ses  probabilités 
de  triomphe.  «  Ils  voient  en  moi  un  tyran  dont  ils 
»  veulent  se  délivrer,  parce  que  je  veux  être  mo- 
»  dérateur;  mais  la  masse  de  la  Convention  est 
))  pour  moi!  » 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vit  pa- 
raître avec  confiance.  Les  Jacobins  lui  présageaient 
et  lui  préparaient  la  fortune.  Coftinhal  parcourait 
les  faubourgs,  Fleuriot  haranguait  à  la  commune. 
Payan  convoquait  les  membres  de  la  municipalité  à 
une  réunion  permanente.  Hanriot,  suivi  de  ses  aides- 
de-camp  et  déjà  vacillant  sur  son  cheval  de  Tivresse 
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de  la  nuit,  parcourait  les  rues  voisines  de  l'Hôtel-de- 
Ville  et  plaçait  des  batteries  de  canon  sur  les  ponts 
et  sur  la  place  du  Carrousel.  Les  députés,  fatigués 
d'une  longue  insomnie  et  plus  fatigués  de  Tincer- 
titude  de  la  journée,  se  rendaient  de  toutes  paris  à 
leur  poste.  Le  peuple  désœuvré  et  ondoyant  errait 
dans  les  rues  et  sur  les  places  comme  dans  Texpec- 
tative  d'un  grand  événement.  Robespierre  se  faisait 
attendre  à  la  Convention.  Le  bruit  courait  dans  la 
salle  qu'humilié  de  la  séance  de  la  veille,  il  refusait 
le  combat  de  tribune  et  ne  rentrerait  dans  la  Con- 
vention que  les  armes  à  la  main  et  à  la  tête  de  l'in- 
surrection. Sa  présence  et  celle  de  Saint-Just  et  de 
Couthon  dissipèrent  ces  rumeurs. 

Robespierre,  vêtu  avec  plus  de  recherche  encore 
qu'à  l'ordinaire,  avait  la  démarche  lente,  la  conte- 
nance assurée,  le  front  confiant.  On  lisait  la  certitude 
du  triomphe  dans  son  coup  d'œil.  Il  s'assit  sans 
adresser  ni  geste,  ni  sourire,  ni  regard  autoui-  de 
lui.  Couthon,  Lebas,  Sainl-Just,  Robespierre  le  jeune 
exprimaient  dans  leur  attitude  la  même  résolution  ; 
ils  se  posaient  déjà  en  accusés  ou  en  maîtres,  mais 
plus  en  collègues  ou  en  égaux.  Les  chefs  de  la  Plaine 
arrivant  les  derniers  se  promenaient,  avant  d'entrer, 
dans  les  couloirs  avec  les  chefs  de  la  Montagne.  Les 
hommes  de  ces  deux  partis,  séparés  jusqu'à  ce  jour 
par  une  horreur  et  par  un  mépris  mutuels,  se  ser- 
raient la  main  et  se  faisaient  des  aesles  d'intelli- 
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i^ence.  Bourdon  de  l'Oise  rencontrant  Durand-Mail- 
lane  dans  la  galerie  qui  précédait  la  salle  :  «  Oh!  les 
»  braves  gens  que  les  hommes  du  côté  droit?  »  s'é- 
cria-t-il.  Tallien  se  multipliait,  il  accostait  tous  les 
leprésentants  douteux  dans  la  salle  de  la  Liberté, 
doù  l'on  apercevait  la  tribune.  Il  animait  les  uns,  il 
effrayait  les  autres;  il  annonçait  des  mesures  com- 
binées, un  triomphe  certain.  Il  versait  son  àme  dans 
i'àme  de  tous;  mais  tout  à  coup  apercevant  Saint- 
.lust  prêt  à  prendre  la  parole  :  «  Entrons,  »  dit-il, 
«  voilà  Saint-Just  à  la  tribune,  il  faut  en  finir!  »  Et 
il  se  précipita  à  son  banc. 

XIV. 

Saint-Just  en  effet  commençait  à  parler  au  milieu 
des  derniers  murmures  d'une  assemblée  qui  s'a- 
paise; son  discours,  que  la  mort  arracha  de  sa  main, 
était  couvert  de  ratures.  On  voyait  aux  nombreuses 
corrections  et  aux  nombreux  retranchements  du  ma- 
nuscrit que  ce  discours  était  le  produit  d'une  pensée 
troublée,  et  que  la  main  y  était  revenue  vingt  fois 
sur  sa  trace,  et  la  réflexion  sur  l'emportement.  La 
harangue  de  Saint-Just  avait  la  forme  d'une  énigme, 
dont  le  mot  était  la  mort  des  ennemis  de  Robes- 
pierre. Mais  l'orateur  voulait  laisser  prononcer  ce 
mot  par  la  Convention.  Saint-Just  signalait  la  ja- 
lousie de  quelques  membres  des  comités  contre  un 
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autre  membre  comme  la  cause  de  la  perturbation 
sensible  qui  se  manifestait  dans  les  organes  du  gou- 
vernement. Il  parlait  des  abîmes  dans  lesquels  cer- 
tains hommes  précipitaient  la  république;  des  dan- 
gers qu'allait  lui  susciter  à  lui-même  sa  franchise;  du 
courage  qui  lui  faisait  braver  ces  dangers;  du  peu 
de  regret  de  quitter  une  vie  dans  laquelle  il  fallait 
être  le  complice  ou  le  témoin  muet  du  mal.  Saint- 
•Tust  se  défendait  du  soupçon  de  flatter  un  homme 
dans  Robespierre;  il  jurait  qu'il  ne  prenait  parti  pour 
son  maître  que  parce  que  c'était  le  parti  de  la  vertu. 
«  (Jollot  et  Billaud ,  »  disait-il ,  «  prennent  peu  de 
»  part  depuis  quelque  temps  à  nos  délibérations,  ils 
»  paraissent  livrés  à  des  vues  particulières.  Billaud 
»  se  tait  ou  ne  parle  que  sous  l'empire  de  sa  passion 
»  contre  les  hommes  dont  il  paraît  souhaiter  la  perte. 
»  Il  ferme  les  yeux  et  feint  de  dormir.  A  cette  attitude 
))  taciturne  a  succédé  l'agitation  depuis  quelques 
»  jours.  Son  dernier  mot  expire  toujours  sur  ses 
»  lèvres.  Il  liésite,  il  s'irrite,  il  revient  ensuite  sur 
»  ce  qu'il  a  dit.  Il  appelle  tel  homme  Pisistrate,  en 
»  son  absence;  présent,  il  l'appelle  son  ami.  Il  est 
»  silencieux,  pâle,  Toeil  fixe,  arrangeant  ses  traits 
»  altérés.  La  vérité  n'a  point  ce  caractère  ni  cette 
«politique —  L'orgueil,»  ajoutait- il,  «enfante 
>)  seul  les  factions  !  C'est  par  les  factions  que  les  gou- 
»  vernements  périssent!  Si  la  vertu  ne  se  montrait 
»  pas  quel({uefois  le  tonnerre  à  la  main,  la  raison 
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»  succomberait  sous  la  force.  La  vertu,  on  ne  la 
»  reconnaît  qu'après  son  supplice  !  Ce  n'est  qu'après 
»  un  siècle  que  la  postérité  verse  des  pleurs  sur  la 
»  tombe  des  Gracques  et  sur  la  route  de  Sidney  !... 
»  La  renommée  est  un  vain  bruit ,  »  s'écriait-il  ail- 
leurs; «  prétons  l'oreille  aux  siècles  écoulés,  nous 
»  n'entendrons  plus  rien!  Ceux  qui,  dans  d'autres 
»  temps ,  se  promèneront  parmi  nos  urnes  n'en  en- 
»  tendront  pas  davantage.  Le  bien ,  voilà  ce  qu'il 
»  faut  faire  !... 

»  Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  empire  sur  les 
»  factions,  si  vous  ne  retirez  pas  à  vous  le  pouvoir 
»  suprême,  il  faut  quitter  un  monde  où  l'innocence 
))  n'a  plus  de  garantie  dans  les  villes;  il  faut  s'enfuir 
»  dans  les  déserts  pour  y  trouver  l'indépendance  et 
))  des  amis  parmi  les  animaux  sauvages  !  Il  faut 
»  laisser  une  terre  où  l'on  n'a  plus  ni  l'énergie  du 
»  crime  ni  celle  de  la  vertu  ! . . . 

»  Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de  l'armée, 
))  je  ne  reconnus  plus  les  visages  !  les  délibérations 
))  du  comité  étaient  livrées  à  deux  ou  trois  hommes. 
»  C'est  pendant  cette  solitude  qu'ils  ont  pris  l'idée 
»  de  s'attirer  tout  l'empire.  Je  n'ai  pu  approuver  le 
»  mal ,  je  me  suis  expliqué  devant  les  comités  :  Ci- 
»  toyens,  leur  ai-je  dit,  j'éprouve  de  sinistres  pré- 
»  sages,  tout  se  déguise  devant  mes  yeux;  mais 
»  j'étudierai  tout,  et  tout  ce  qui  ne  ressemblera  pas 
»  au  pur  amour  du  peuple  et  de  la  république  aura 
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»  ma  haine.  J'annonçai  que  si  je  me  chargeais  du 
»  rapport  qu'on  voulait  me  confier,  j'irais  à  la  source. 
»  Collot  et  Billaud  insinuèrent  que  dans  ce  rapport 
»  il  ne  fallait  pas  parler  de  lÈlre-Suprême,  de  l'im- 
))  mortalité  de  l'âme.  On  revint  sur  ces  idées,  on  les 
»  trouva  indiscrètes,  on  rougit  de  la  Divinité!  n 
Après  différentes  insinuations  voilées  mais  mortelles 
contre  les  ennemis  de  Robespierre,  Saint-Just  ter- 
minait ainsi  :  «  L'homme  éloigné  des  comités  par 
»  les  plus  amers  traitements  se  justifie  devant  vous. 
»  Il  ne  s'explique  point,  il  est  vrai,  clairement, 
»  mais  son  éloignement  et  l'amertume  de  son  âme 
»  peuvent  excuser  quelque  chose.  On  le  constitue  en 
»  tyran  de  l'opinion,  on  lui  fait  un  crime  de  son 
»  éloquence.  Et  quel  droit  exclusif  avez-vous  donc 
»  sur  l'opinion,  vous  qui  trouvez  une  tyrannie  dans 
»  l'art  de  toucher  et  de  convaincre  les  hommes?  Qui 
»  vous  empêche  de  disputer  l'estime  de  la  patrie, 
»  vous  qui  trouvez  mauvais  qu'on  la  captive  ?  Est-il 
»  un  triomphe  plus  innocent  et  plus  désintéressé? 
»  Caton  aurait  chassé  de  Rome  le  mauvais  citoyen 
»  qui  eût  parlé  comme  vous  !  Ainsi  la  médiocrité 
»  jalouse  voudrait  conduire  le  génie  à  l'échafaud  ! 
»  Avez-vous  vu  des  orateurs  cependant  sous  le 
»  sceptre  des  rois?  Non,  le  silence  règne  autour  des 
»  trônes;  la  persuasion  est  l'àme  des  nations  libres. 
»  Immolez  ceux  qui  sont  les  plus  éloquents,  et  bien- 
»  tôt  vous  arriverez  à  couronner  les  plus  envieux  ! 
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»  Robespierre  ne  s'est  pas  assez  expliqué  liier.  Il 
»  a  existé  un  plan  d'usurper  le  pouvoir  en  immolant 
»  quelques  membres  des  comftés.  Billaud-Varennes 
»  et  Collot-d'Herbois  sont  les  coupables!  Je  ne  con- 
»  dus  pas  contre  ceux  que  j'ai  nommés,  je  les  accuse  ! 
))  Je  désire  qu'ils  se  justifient  et  que  nous  devenions 
))  plus  sages  !  » 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort  et  ne  la 
commandait  pas.  Saint-Just,  imitant  en  cela  son 
maître,  ne  voulait  que  montrer  le  glaive  et  désigner 
les  victimes.  Il  s'en  rapportait  à  1  effroi  et  à  la  ser- 
vitude de  la  Convention  pour  frapper  du  fer  ceux 
(|u'il  aurait  frappés  d'un  soupçon. 

XV. 

Mais  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever  ce 
geste.  A  peine  était-il  à  la  tribune  et  avait-il  prononcé 
quelques  phrases  vagues ,  que  Tallien ,  ne  pouvant 
modérer  son  impatience,  se  lève,  interrompt  l'ora- 
teur et  demande  la  parole  pour  régler  la  délibération. 

CoUot-d'Herbois,  qui  craint  l'ascendant  de  Saint- 
Just  sur  l'Assemblée,  se  hâte  d'accorder  la  parole  à 
Tallien  :  «  Citoyens,  »  dit  Tallien,  a  Saint-Just  vient 
»  de  vous  dire  qu'il  n'est  d'aucune  faction  ;  je  dis  la 
))  même  chose.  C'est  pour  cela  que  je  vais  faire  en- 
»  tendre  la  vérité.  Partout  on  ne  sème  que  trouble. 
»  Hier,  un  membre  du  gouvernement  s'en  est  isolé 
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»  et  a  prononcé  un  discours  en  son  nom  particulier. 
))  Aujourd'hui  un  autre  fait  de  même.  On  vient  en- 
»  core  aggraver  les  maux  de  la  patrie ,  la  déchirer , 
»  la  précipiter  dans  l'abîme.  Je  demande  que  le  ri- 
»  deau  soit  entièrement  déchiré  !  »  Un  immense  ap- 
plaudissement trois  fois  répété  annonce  à  Tallien  que 
sa  colère  gronde  et  éclate  en  masse  dans  le  sein  de 
la  Convention.  Billaud-Yarennes  se  lève,  plus  pâle 
at  plus  tragique  d'extérieur  qu'à  l'ordinaire  :  «  Hier,  » 
dit-il  d'une  voix  sourde  et  indignée,  «  la  société 
»  des  Jacobins  était  remplie  d'hommes  apostés.  On 
»  y  a  développé  l'intention  d'égorger  la  Conven- 
»  tion  ! . . .  » 

Un  mouvement  d'horreur  interrompt  la  dénoncia- 
tion de  Billaud.  Il  fait  un  geste  indicatif  du  doigt 
vers  la  Montagne  :  «  Je  vois  sur  la  Montagne ,  » 
s'écrie-t-il ,  «  un  de  ces  hommes  qui  menaçaient  les 
»  représentants  du  peuple!...  —  Arrétez-le!  arrétez- 
»  le!  »  crient  tous  les  bancs.  Les  huissiers  se  préci- 
pitent, arrêtent  l'homme  et  l'entraînent  hors  de  la 
salle. 

«  Le  moment  de  dire  la  vérité  est  venu,  »  continue 
alors  Billaud.  «  Après  ce  qui  s'est  passe,  je  m'étonne 
»  de  voir  Saint-Just  à  la  tribune.  Il  avait  promis  aux 
»  comités  de  leur  montrer  son  rapport.  L'Assemblée 
»  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'elle  est  entre  deux 
»  égorgements.  Elle  périra  si  elle  est  faible!  — Non, 
»  non  !  »  s'écrient  à  la  fois  tous  les  membres  de  la 
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Convention  en  se  levant  et  en  agitant  leurs  chapeaux 
au-dessus  de  leurs  tôles.  Les  tribunes,  entraînées 
par  ce  mouvement,  répondent  par  des  cris  de  Vive 
la  Convention!  Vive  le  comité  de  salut  public  ! 

«  Et  moi  aussi,  »  reprend  Billaud,  «  je  demande 
»  que  tous  les  membres  s'expliquent  dans  cette  as- 
»  semblée  !  On  est  bien  fort  quand  on  a  pour  soi  la 
»  justice,  la  probité  et  les  droits  du  peuple!  Vous 
»  frémirez  d'horreur  quand  vous  saurez  la  situation 
»  où  vous  êtes  ;  quand  vous  saurez  que  la  force 
»  armée  est  confiée  à  des  mains  parricides  -,  qu'Han- 
))  riot  a  été  dénoncé  au  comité  comme  complice  des 
»  conspirateurs!  A'ous  frémirez  quand  vous  saurez 
»  qu'il  est  ici  un  homme  (  il  lance  un  regard  oblique 
»  à  Robespierre j  qui,  lorsqu'il  fut  question  d'en- 
»  voyer  des  représentants  du  peuple  dans  les  dépar- 
»  tements,  ne  trouva  pas  dans  la  liste  qui  lui  fat 
»  présentée  vingt  membres  de  la  Convention  qui  lui 
»  parussent  dignes  de  cette  mission  !  » 

L'n  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  manifeste  sur 
tous  les  bancs  où  siègent  les  représentants  rappelés.  | 

a  Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloigné 
»  du  comité  parce  qu'il  y  était  opprimé,  »  continue 
Billaud,  «  il  a  soin  de  vous  déguiser  la  vérité.  Il  ne 
»  vous  dit  pas  que  c'est  parce  qu'après  avoir  dominé 
»  seul  pendant  six  mois  le  comité  il  y  a  trouvé  de  la 
)>  résistance  au  moment  où  il  voulut  faire  adopter 
))  le  décret  du  22  prairial,  ce  décret  qui,  dans  les 


LIVRE   SOIXANTIÈME.  325 

»  mains  impures  qu'il  avait  choisies,  pouvait  être 
»  funeste  aux  patriotes  ! . . .  « 

L'indignation  et  la  terreur  comprimées  éclatent  et 
interrompent  Billaud.  «  Oui,  sachez,  »  poursuit-il, 
«  que  le  président  du  tribunal  révolutionnaire  a  pro- 
»  posé  hier  ouvertement  aux  Jacobins  de  chasser  de 
»  la  Convention  les  membres  qu'on  doit  sacrifier, 
»  Mais  le  peuple  est  là  !  — Oui  !  oui!  »  répondent  les 
tribunes  préparées  par  Tallien.  «  Mais  les  patriotes 
»  sauront  mourir  pour  sauver  la  représentation  !  » 
De  nouveaux  applaudissements  suspendent  la  parole 
sur  les  lèvres  de  l'orateur.  «  Je  le  répète,  »  reprend 
Billaud- Yarennes,  «  nous  saurons  mourir!  Il  n'y  a 
»  pas  un  seul  représentant  qui  voulut  vivre  sous  un 
»  tyran  ! . , . 

»  —  Non  !  non  !  meurent  les  tyrans  !  »  répond  une 
clameur  unanime.  Billaud  continue  : 

«  Les  hommes  qui  parlent  sans  cesse  de  justice  et 
»  de  vertu  sont  ceux  qui  les  foulent  aux  pieds.  J'ai 
»  demandé  l'arrestation  d'un  secrétaire  du  comité  de 
»  salut  public  qui  avait  volé  la  nation,  et  Robespierre 
»  est  le  seul  qui  l'ait  protégé.  » 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indignation 
contre  le  prétendu  protecteur  du  vol. 

((  Et  c'est  nous  qu'il  accuse,  »  s'écrie  Billaud  en 
prolongeant  une  voix  gémissante.  «  Quoi  !  des  liom- 
»  mes  qui  sont  isolés,  qui  ne  connaissent  personne, 
»  qui  passent  les  jours  et  les  nuits  au  comité,  qui 
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»  organisent  les  victoires...  (les  yeux  se  portent  sur 
))  l'intègre  et  laborieux  Carnot),  ces  hommes  seraient 
»  des  conspirateurs?  et  ceux  qui  n'ont  abandonné 
»  Hébert  que  quand  il  ne  leur  a  plus  été  possible  de 
»  le  favoriser,  seront  les  hommes  vertueux  !  » 

La  Plaine  s'indigne  à  son  tour. 

«  Quand  je  dénonçai  la  première  fois  Danton  au 
»  comité,  ))  ajoute  l'orateur,  «  Robespierre  se  leva 
»  comme  un  furieux  en  disant  que  je  voulais  donc 
»  perdre  les  meilleurs  patriotes.  » 

La  Montagne  et  les  anciens  amis  de  Danton  parais- 
sent étonnés  de  la  révélation  qui  disculpe  Robespierre 
par  la  bouche  de  son  accusateur. 

((  Mais  l'abîme  est  sous  vos  pas ,  »  leur  crie  Bil- 
laud.  «  Il  faut  le  combler  de  nos  cadavres  ou  y 
»  précipiter  les  traîtres  !  » 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec  plus 
d'unanimité  et  accompagnent  Billaud-Varennes  jus- 
que sur  son  banc. 


XVL 

Robespierre  s'élance  alors  pâle  et  convulsif  à  la 
tribune,  d'où  son  inviolabilité  vient  de  s'écrouler. 
((  A  bas  lo  tyran!  à  bas  le  tyran!  »  vocifère  la 
Montagne.  Ces  cris,  qui  redoublent  à  chaque  mou- 
vement des  lèvres  de  Robespierre,  étouffent  entière- 
ment sa  voix.  Tallien  bondit  à  la  tribune,  écarte 
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Robespierre  du  coude  et  parle  au  milieu  d'un  silence 
de  faveur  générale, 

«  Je  demandais  tout  à  l'heure  qu'on  déchirât  le 
»  rideau,  ».  dit  Tallien,  «  il  est  enfin  déchiré,  les 
»  conspirateurs  sont  démasqués,  ils  seront  anéantis, 
»  la  liberté  triomphera  ! . . .  —  Oui  !  oui  !  elle  triomphe 
)>  déjà,  achevez  son  triomphe,  »  lui  répondent  les 
Montagnards.  «  Tout  présage,  »  reprend  Tallien, 
«  que  Fennemi  de  la  représentation  nationale  va 
»  tomber  sous  ses  coups.  Jusqu'ici  je  m'étais  imposé 
»  le  silence  parce  que  je  savais  d'un  homme  qui  ap- 
»  prêchait  le  tyran  qu'il  avait  dressé  une  liste  de 
»  proscriptions.  Mais  j'ai  assisté  hier  à  la  séance  des 
»  Jacobins,  j'ai  vu,  j'ai  entendu,  j'ai  frémi  pour  la 
))  patrie  !  J'ai  vu  se  former  l'armée  du  nouveau 
»  Cromwell,  et  je  me  suis  armé  d'un  poignard  pour 
»  lui  percer  le  cœur  si  la  Convention  nationale  n'a- 
»  vait  pas  le  courage  de  le  décréter  d'accusation  ! ...  » 

En  parlant  ainsi ,  Tallien  tire  de  dessous  son  habit 
un  poignard  nu,  gage  de  liberté  ou  de  vengeance 
donné  par  la  femme  qu'il  aimait.  Il  brandit  ce  poi- 
gnard sur  la  poitrine  de  Robespierre,  qui  recule  sans 
néanmoins  abandonner  la  tribune  à  son  ennemi.  A 
ce  geste,  à  ce  mouvement  désespéré  de  Tallien ,  son 
intrépidité  se  communique  aux  plus  irrésolus.  Tous 
sentent  que  le  glaive  ainsi  tiré  ne  peut  plus  rentrer 
dans  le  fourreau  que  teint  du  sang  de  Robespierre 
ou  de  leur  propre  sang. 


328  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

((  ]\Iais,  nous  républicains,  »  continue  Tallien  avec 
plus  de  calme  dans  la  voix,  «  accusons  le  tyran  avec 
»  la  loyauté  du  courage  devant  le  peuple  français  ! 
»  Non,  quoi  qu'espèrent  les  partisans  de  l'homme 
»  que  je  dénonce,  il  n'y  aura  pas  de  31  mai,  il  n'y 
»  aura  pas  de  proscriptions.  La  justice  nationale  seule 
»  frappera  les  scélérats  ! . . .  » 

La  salle  entière  s'associe  par  ses  applaudissements 
au  vœu  de  vengeance  et  de  clémence  de  Tallien. 

«  Je  demande  l'arrestation  d'Hanriot  pour  que  la 
))  force  armée  ne  soit  pas  égarée  par  ses  chefs.  En- 
))  suite  nous  demanderons  l'examen  du  décret  du 
))  22  prairial  rendu  sur  la  seule  proposition  de 
»  l'homme  qui  nous  occupe.  »  Les  lèvres  de  Tallien 
semblaient  répugner  à  prononcer  le  nom  de  Robes- 
pierre. 

Le  centre  applaudit  à  cette  perspective  de  sécu- 
rité rendue  à  la  Convention.  «  Nous  ne  sommes  pas 
))  modérés,  »  reprend  Tallien  en  s'adressant  à  la 
Montagne...  (la  Montagne  applaudit  à  cette  assu- 
rance), «  mais  nous  voulons  que  l'innocence  ne  soit 
»  pas  opprimée...  »  La  Plaine  se  soulève  et  bat  des 
mains  à  cette  promesse  d'humanité.  Tous  les  partis 
se  confondent  à  la  voix  de  Tallien  dans  une  haine  et 
dans  une  espérance  communes.  «  Hier,  »  poursuit-il 
pour  achever  son  ennemi ,  «  hier  on  a  osé  outrager 
»  un  représentant  du  peuple  qui  fut  toujours  sur  la 
»  brèche  de  la  Révolution.  Que  tous  les  patriotes  se 
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»  réveillent!  J'appelle  tous  les  vieux  amis  de  la  li- 
»  berté,  tous  les  anciens  Jacobins,  tous  les  journa- 
»  listes  républicains  !  Qu'ils  concourent  avec  nous 
»  à  sauver  la  liberté!...  On  avait  jeté  les  yeux  sur 
»  moi.  J'aurais  porté  ma  tète  sur  l'échafaud  avec 
»  courage,  parce  que  je  me  serais  dit  :  Un  jour  vien- 
»  dra  où  ma  cendre  sera  recueillie  avec  les  honneurs 
»  dus  à  un  patriote  immolé  par  un  tyran  !  L'homme 
»  qui  est  à  côté  de  moi  à  la  tribune  est  un  nouveau 
»  Catilina!  Ceux  dont  il  s'était  entouré  étaient  de 
»  nouveaux  Verres.  On  ne  dira  pas  que  je  m'entends 
»  avec  les  membres  des  comités,  car  je  ne  les  con- 
»  nais  pas.  Depuis  ma  mission,  j'ai  été  abreuvé  de 
»  dégoûts.  Robespierre  voulait  nous  isoler  et  nous 
))  attaquer  tour  à  tour  afin  de  rester  seul  avec  ses 
»  hommes  crapuleux  et  perdus  de  vices!  Je  demande 
»  que  nous  décrétions  la  permanence  de  notre  séance 
»  jusqu'à  ce  que  le  glaive  de  la  loi  ait  assuré  la  ré- 
»  publique  et  frappé  ses  créatures.  » 

XVII. 

Les  propositions  de  Tallien  sont  votées  d'acclama- 
tion. Billaud-Varennes  ajoute  à  la  liste  des  arresta- 
tions décrétées  Dumas,  vice-président  du  tribunal 
révolutionnaire.  Delmas  y  joint  tout  l'état- major 
d'Hanriot.  Robespierre  veut  enfin  parler.  De  nou- 
veaux cris  de  A  bas  le  hjran!  refoulent  sa  parole. 
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Des  voix  nombreuses  appellent  Barrère  à  la  tribune. 
Il  y  monte  au  nom  du  comité  de  salut  public.  La 
nuit  et  les  symptômes  de  la  victoire  ont  retourné  ses 
convictions.  Il  écrase  froidement  Robespierre ,  qu'il 
soutenait  la  veille. 

«  On  veut,  »  dit-il,  «  produire  des  mouvements 
«  dans  le  peuple ,  on  veut  s'emparer  du  pouvoir  na- 
»  tional  à  la  faveur  d'une  crise  préparée.  Les  comités 
»  sont  le  bouclier,  l'asile  du  gouvernement.  En  at- 
»  tendant  que  nous  réfutions  les  faits  énoncés  par 
»  Robespierre,  nous  vous  proposons  des  mesures  ré- 
»  clamées  par  la  tranquillité  publique  :  ces  mesures 
»  sont  la  suppression  du  commandant  de  la  force 
y)  armée  et  de  son  état-major.  »  Barrère  propose 
d'annoncer  ces  mesures  au  peuple  par  une  procla- 
mation. «  Citoyens,  »  dit  cette  proclamation,  «  la 
»  liberté  est  perdue  si  nous  mettons  en  balance  quel- 
»  ques  hommes  et  la  patrie.  Le  gouvernement  révo- 
»  lutionnaire  est  attaqué  au  milieu  de  nous.  Si  vous 
»  ne  vous  ralliez  pas  à  la  représentation  nationale, 
»  le  peuple  français  est  livré  à  toutes  les  vengeances 
»  des  tyrans.  » 

L'opinion  d'un  homme  tel  que  Barrère,  qui  n'a- 
handonnait  que  les  faibles,  décide  les  plus  indécis. 
Tous  ceux  qui  ne  ressentent  pas  l'horreur  de  la  do- 
mination de  Robespierre  la  feignent.  La  proclamation 
au  peuple  est  adoptée.  Robespierre  sourit  de  pitié. 
11  demeure  inébranlable  à  la  tribune  comme  si  rien 
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n'était  désespéré  dans  sa  fortune  tant  que  cet  orage 
ne  Ten  aura  pas  précipité.  Adossé  à  la  balustrade, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les  lèvres  contrac- 
tées, les  muscles  des  joues  palpitants,  les  yeux  tantôt 
portés  sur  la  Montagne,  tantôt  abaissés  vers  la  Plaine, 
on  voyait  sa  physionomie  passer  de  Timpatience  à  la 
résignation,  de  la  colère  au  mépris.  Victime  abattue, 
mais  non  encore  immolée,  il  pouvait  se  relever  et 
reprendre  l'ascendant  sur  ses  ennemis.  Il  regardait 
souvent  du  côté  de  l'entrée  de  la  salle  et  semblait 
écouter  au  dehors  la  voix  ou  les  pas  du  peuple  lent 
à  le  secourir. 

Le  vieux  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté 
générale,  longtemps  ami  et  maintenant  le  plus 
acharné  des  ennemis  de  Robespierre,  qu'il  coudoie 
en  montant  à  la  tribune ,  succède  à  Barrère.  «  Jus- 
»  qu'au  22  prairial,  »  dit  Vadier,  «  je  n'avais  pas 
»  ouvert  les  yeux  sur  ce  personnage  astucieux  qui 
»  a  su  prendre  tous  les  masques  et  qui,  lorsqu'il  n'a 
»  pu  sauver  ses  créatures,  les  a  envoyées  lui-même 
»  à  la  guillotine.  Personne  n'ignore  qu'il  a  défendu 
»  ouvertement  Bazire ,  Chabot,  Camille  Desmoulins, 
»  Danton  !  Le  tyran,  c'est  le  nom  que  je  lui  donne, 
))  voulait  diviser  les  deux  comités.  S'il  s'adressait 
»  surtout  à  moi,  c'est  parce  que  j'ai  fait  contre  la 
»  superstition  un  rapport  qui  lui  a  déplu.  Savez- vous 
»  pourquoi  '^  Il  y  avait  sous  les  matelas  de  la  mère 
»  de  Dieu,  Catherine  Théos,  une  lettre  adressée  à 
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))  Robespierre.  On  lui  annonçait  que  sa  mission  était 
))  écrite  dans  les  prophéties  et  qu'il  rétablirait  la  re- 
»  ligion  sans  prêtres  et  serait  le  pontife  d'un  culte 
»  nouveau  ! . . .  » 

A  ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  affecta- 
tion dans  les  rangs  de  l'Assemblée.  Le  ridicule  dé- 
grade plus  le  tyran  que  l'outrage.  Vadier  jouit 
malicieusement  du  sentiment  qu'il  excite.  Robes- 
pierre lève  les  épaules.  Vadier  reprend  :  «  A  entendre 
»  cet  homme,  il  est  le  défenseur  unique  de  la  liberté. 
»  Il  en  désespère,  il  va  tout  quitter,  il  est  d'une  mo- 
))  destie  rare  ! . . .  Il  a  pour  éternel  refrain  :  Je  suis 
))  opprimé ,  on  m'interdit  la  parole,  et  il  n'y  a  que  lui 
»  qui  parle  ;  car  chacune  de  ses  paroles  est  une  vo- 
»  lonté  accomplie.  11  dit  :  Un  tel  conspire  contre  moi, 
»  donc  un  tel  conspire  contre  la  république  !  Il 
»  attachait  des  espions  aux  pas  de  chaque  député. 
))  Le  mien  me  suivait  jusqu'aux  tables  où  je  m'as- 
»  seyais,  » 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et  dans 
ces  détails  l'impatience  des  conspirateurs.  Il  balan- 
çait trop  longtemps  le  coup  sur  la  tête  de  Robespierre. 
La  réflexion  pouvait  l'amortir.  Tallien  veut  le  préci- 
piter. «  Je  demande  à  ramener  la  discussion  à  la 
))  véritable  question ,  »  dit-il. 

«  Je  saurai  bien  l'y  ramener  moi-même,  »  s'écrie 
enfin  Robespierre  en  s'avançant  de  quelques  pas. 
Les  cris,  les  trépignements,  le  tumulte  concerté  de 
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la  Montagne  couvrent  de  nouveau  la  voix  du  dicta- 
teur. Tallien  s'élance,  l'écarté  du  geste.  —  «  Lais- 
»  sons,  »  dit-il,  «  ces  particularités,  quelque  impor- 
»  tantes  qu'elles  soient.  Il  n'est  pas  un  de  nous  qui 
»  n'eût  à  dérouler  contre  lui  un  acte  d'inquisition 
»  ou  de  tyrannie.  Mais  c'est  sur  le  discours  qu'il  a 
»  prononcé  hier  aux  Jacobins  que  j'appelle  toute 
»  votre  horreur!  C'est  là  que  le  tyran  se  découvre, 
»  c'est  par  là  que  je  veux  le  terrasser!  Cet  homme 
»  dont  la  vertu  et  le  patriotisme  étaient  tant  vantés, 
»  cet  homme  qu'on  avait  vu  à  l'époque  du  10  août 
»  ne  reparaître  que  trois  jours  après  la  Révolution; 
»  cet  homme  qui  devait  être  dans  les  comités  le  dé- 
»  fenseur  des  opprimés,  les  a  abandonnés  depuis 
»  six  semaines  pour  venir  les  calomnier  pendant 
»  qu'ils  sauvaient  la  patrie... 

»  —  C'est  cela,  c'est  cela!  »  s'écrie-t-on  de  toutes 
parts. 

«Ah!  si  je  voulais,  »  achève  Tallien,  «  retracer 
»  tous  les  actes  d'oppression  qui  ont  eu  lieu,  je  prou- 
»  verais  que  c'est  dans  le  temps  où  Robespierre  a 
»  été  chargé  de  la  police  générale  quils  ont  été 
))  commis!  » 

Robespierre  s'élance  indigné  à  côté  de  Tallien. 
«  C'est  faux  !  »  s'écrie-t-il  en  étendant  la  main  , 
«  je...  »  Le  tumulte  coupe  de  nouveau  sa  phrase  et 
désarme  Robespierre  même  de  son  courage.  Plus 
irrité  de  l'injustice  que  déconcerté  de  la  masse  de 
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ses  ennemis,  il  descend  précipitamment  les  marches 
ile  la  tribune,  gravit  les  degrés  de  la  Montagne, 
s'élance  au  milieu  de  ses  anciens  amis,  les  apostro- 
phe, leur  reproche  leur  défection,  les  supplie  de  lui 
faire  accorder  la  parole.  Tous  ceux  auxquels  il  s'a- 
dresse détournent  la  tête.- — u  Retire-toi  de  ces  bancs 
»  d'où  l'ombre  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins 
))  te  repousse,  »  s'écrient  les  Montagnards.  «  C'est 
')  donc  Danton  que  vous  voulez  venger?  »  reprend 
Robespierre  comme  frappé  d'étonnement  et  de  re- 
mords. Les  bancs  qui  se  ferment  sont  la  seule  ré- 
ponse de  la  Montagne.  Il  redescend  au  centre,  et 
s'adressant  avec  une  contenance  de  suppliant  aux 
débris  de  la  Gironde  :  —  «  Eh  bien!  »  leur  dit- il, 
«  c'est  à  vous,  hommes  purs,  que  je  viens  deman- 
)>  der  asile ,  et  non  à  ces  brigands ,  »  en  montrant 
du  geste  les  Fouché,  les  Bourdon,  les  Legendre.  En 
disant  ces  mots,  il  s'asseoit  à  une  place  vide  sur  un 
banc  de  la  Plaine.  «  Misérable!  »  lui  crient  les  Gi- 
rondins ,  «  c'était  la  place  de  Yergniaud  !  o  A  ce 
nom  de  Vergniaud ,  Robespierre  se  relève  en  sursaut 
et  s'écarte  avec  effroi. 

Proscrit  de  tous  les  partis,  il  se  réfugie  de  nou- 
veau à  la  tribune.  Il  s'adresse  avec  colère  au  prési- 
dent; il  lui  montre  le  poing.  —  «  Président  d'assas- 
»  sins!  »  lui  crie-t-il  d'une  voix  qui  se  brise  pour  la 
dernière  fois,  a  veux- tu  m'accorder  la  parole?  — 
))  Tu  l'auras  à  ton  tour!  »  lui  répond  Thuriot ,  à  qui 
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CoUot-dHerbois  venait  de  céder  la  présidence. 
«  Non  1  non  !  non  !  »  répondent  à  la  fois  les  conjurés 
décidés  à  frapper  sans  entendre.  Robespierre  s'ob- 
stine à  parler.  Le  bruit  le  submerge.  On  n'entend 
que  d'aigres  clapissements  de  voix  qui  déchirent 
l'air.  On  ne  voit  que  des  gestes  tour  à  tour  sup- 
pliants ou  menaçants,  dont  on  ne  saisit  pas  les  pa- 
roles. La  voix  de  Robespierre  s'enroue  et  s'éteint 
tout  à  fait.  —  ((  Le  sang  de  Danton  t'étoufTe!  »  lui 
crie  Garnier  de  l'Aube,  ami  et  compatriote  de  Dan- 
ton. Ce  mot  achève  Robespierre.  La  voix  inconnue 
d'un  représentant  obscur,  nommé  Louchet,  laisse 
éclater  enfin  le  cri  flottant  sur  toutes  les  lèvres  et 
que  nul  n'osait  prononcer  :  «  Je  demande,  »  s'écrie 
Louchet,  «  le  décret  d'arrestation  contre  Robes- 
»  pierre  !  » 

XYllI. 

La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  extérieur, 
le  long  respect  paralysent  un  moment  la  Convention. 
Il  semble  qu'on  va  attenter  dans  la  personne  de  Ro- 
bespierre à  la  majesté  et  à  la  divinité  du  peuple.  Le 
silence  précède  l'explosion.  L'Assemblée  hésite.  Les 
conjurés  sentent  le  péril.  Quelques  mains  sur  les 
bancs  de  la  Montagne  donnent  le  signal  des  applau- 
dissements à  la  proposition  de  Louchet.  Ces  batte- 
ments de  mains  se  prolongent,  ils  grossissent,  ils 
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éclatent  enfin  en  un  long  et  unanime  applaudisse- 
ment. 

En  ce  moment  un  jeune  homme  se  lève  malgré 
les  efforts  de  ses  collègues  qui  le  retiennent  par  son 
habit.  C'est  Robespierre  le  jeune,  innocent,  estimé, 
pur  des  crimes  et  de  la  tyrannie  reprochés  à  son 
sang.  —  ((  Je  suis  aussi  coupable  que  mon  frère,  » 
dit  ce  jeune  homme  avec  une  contenance  qui  dé- 
daigne la  supplication  et  qui  refuse  l'indulgence, 
({ j'ai  partagé  ses  vertus,  je  veux  partager  son  §ort!  » 
Quelques  exclamations  d'admiration  et  de  pitié  ré- 
pondent à  ce  dévouement  fraternel.  La  masse,  in- 
différente ou  impatiente,  accepte  le  sacrifice  sans 
l'honorer  même  de  son  attention. 

Robespierre  s'efforce  de  nouveau  de  parler  non 
plus  pour  lui,  mais  pour  son  frère.  —  «  J'accepte 
»  ma  condamnation,  j'ai  mérité  votre  haine;  mais, 
»  crime  ou  vertu,  il  n'est  pas  coupable,  lui,  de  ce 
»  que  vous  frappez  en  moi  !  »  Un  bruit  obstiné  de 
trépignements  et  d'invectives  sourdes  lui  répond.  Il 
se  tourne  en  vain  tantôt  vers  le  président,  tantôt 
vers  la  Montagne,  tantôt  vers  la  Plaine,  pour  obte- 
nir le  droit  de  défendre  son  frère.  On  craint  sa  voix, 
on  se  défie  d'une  émotion,  on  redoute  la  nature. 

—  «  Président,  »  s'écrie  Duval,  «  sera-t-il  dit 
»  qu'un  homme  soit  le  maître  de  la  Convention?  — 
»  Il  l'a  été  trop  longtemps!  »  dit  une  voix.  —  «  Ah! 
»  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre!  »  s'écrie  enfin  Fré- 
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ron  avec  le  geste  criin  bras  qui  enfonce  la  liaclie 
dans  le  cœur  de  Tarbre.  Ce  mot  et  ce  geste  semblent 
déraciner  Robespierre  de  la  tribune  et  soulever  la 
Convention.  «  Aux  voix!  aux  voix!  l'arrestation!  » 
(]e  vœu  général  fait  violence  à  la  feinte  longanimité 
du  président.  L'arrestation  est  votée  à  Tunanimité. 
Tous  les  membres  se  lèvent  et  crient  :  «  Vive  la  ré- 
n  publique' — ^La  république?  »  s'écrie  avec  ironie 
Robespierre,  «  elle  est  perdue,  car  les  brigands 
»  triomphent!  »  et  il  descend,  les  bras  croisés,  au 
pied  de  la  tribune. 

Lebas,  assis  à  côté  de  Robespierre  le  jeune,  se 
lève  aussi  et  se  sépare  généreusement  des  prescrip- 
teurs de  son  ami.  —  «  Je  ne  veux  pas,  »  dit-il, 
*(  partager  l'opprobre  de  ce  décret,  je  demande  Tar- 
»  restation  contre  moi-même  !  »  On  accorde  à  Lebas 
la  mort  qu'il  demande.  On  le  confond  dans  le  décret 
qui  ordonne  l'arrestation  des  deux  Robespierre,  de 
(^outhon  et  de  Saint-Just.  Barrère,  inslrument  im- 
passible et  mécanique  de  la  Convention ,  rédige  à  la 
hâte  les  décrets  contre  ses  collègues  de  la  veille. 

Pendant  que  Barrère  écrit  :  «  Citoyens!  »  dit  Fré- 
jon  pour  ne  pas  laisser  endormir  la  colère  de  la 
Convention,  «c'est  maintenant  que  la  patrie  et  la 
))  liberté  vont  sortir  de  leurs  ruines!  On  voulait  for- 
»  mer  un  triumvirat  qui  eût  rappelé  les  proscriptions 
»  de  Sylla  !  Ces  triumvirs ,  Robespierre ,  Couthon  et 
»  Saint-Just,  voulaient  se  faire  de  nos  cadavres  au- 
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»  tant  de  degrés  pour  monter  au  trône  ! . . .  • —  Moi 
I)  aspirer  au  trône  !  »  répond  avec  une  mélancolique 
ironie  Cou  thon  en  soulevant  le  manteau  qui  cou- 
vrait ses  genoux  et  en  montrant  du  geste  ses  jambes 
impotentes. 

GoUot  remonte  au  fauteuil  du  président  :  «  Ci- 
»  toyens,  »  dit-il,  «  vous  venez  de  sauver  la  patrie. 
))  La  patrie,  le  sein  déchiré,  ne  vous  a  pas  parlé  en 
»  vain.  On  disait  qu'il  fallait  renouveler  contre  vous 
»  un  3i  mai!... 

»  Tu  en  as  menti  !  »  lui  crie  Robespierre  du  pied 
de  la  tribune.  A  ce  mot  que  la  Convention  feint  de 
prendre  pour  un  outrage,  les  cris  de  la  ^lontagne 
redoublent.  On  exige  que  les  accusés  soient  placés  à 
la  barre.  Les  huissiers  hésitent  à  y  pousser  Robes- 
pierre par  un  respect  d'habitude  qui  les  retient.  Il 
résiste  à  leurs  injonctions.  Les  gendarmes  le  saisis- 
sent par  le  bras  et  l'y  entraînent  avec  ses  coaccusés. 
Robespierre  y  marche  comme  un  combattant  encore 
animé  de  la  chaleur  de  la  lutte.  Saint -Just  comme 
un  disciple  fier  de  partager  le  sort  de  son  maître, 
Couthon  comme  une  victime  déjà  mutilée,  les  deux 
autres  comme  des  innocents  qui  acceptent  volontai- 
rement la  peine  du  crime  pour  ne  pas  désavouer 
leurs  doctrines  et  leurs  amis.  Là,  muets  et  dégradés 
de  leur  rang  de  représentants,  on  les  force  à  enten- 
dre, sous  les  regards  des  tribunes,  les  longues  dé- 
clamations de  Collot-d'Herbois  et  les  félicitations  que 
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leur  chute  arrachait  de  la  bouche  de  leurs  adulateurs 
de  la  veille.  A  trois  heures,  la  séance  levée,  les 
gendarmes  conduisirent  les  accusés  à  travers  la  place 
du  Carrousel  à  Thôtel  de  Brionne ,  où  siégeait  le  co- 
mité de  sûreté  générale.  La  foule  des  spectateurs  et 
des  députés  se  précipitait  sur  leurs  pas  pour  con- 
templer ce  grand  jeu  de  la  fortune.  Les  deux  Robes- 
pierre, se  tenant  par  le  bras  en  signe  d'une  indivi- 
sible amitié  même  dans  la  mort,  marchaient  en 
avant.  Saint-.Tust  et  Lebas  les  suivaient,  calmes  et 
tristes.  Deux  gendarmes  portaient  Couthon  dans  un 
fauteuil.  Les  sarcasmes,  les  éclats  de  rire  et  les  ma- 
lédictions les  accompagnaient. 

XJX. 

Au  même  moment,  un  cortège  de  charrettes,  con- 
tenant quarante-cinq  condamnés ,  sortait  de  la  cour 
du  Palais  et  s'avançait  par  le  faubourg  Saint-Antoine 
vers  Téchafaud.  Quelques  amis  des  condamnés  el 
quelques  généreux  citoyens ,  apprenant  que  la  Con- 
vention venait  de  se  déchirer ,  et  croyant  que  la  clé- 
mence allait  sortir  d'elle-même  de  la  tyrannie  dé- 
truite, s'étaient  élancés  à  la  poursuite  des  charrettes 
et  les  faisaient  rétrograder  aux  cris  de  Grâce/  répé- 
tés par  le  peuple.  Hanriot ,  pour  qui  la  continuation 
de  la  terreur  était  le  signe  de  la  puissance,  arrive  à 
cheval  avec  un  groupe  de  ses  satellites,  disperse  à 
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coups  de  sabre  les  citoyens  compatissants  et  fait 
achever  le  supplice. 

La  veille,  soixante -deux  tètes  étaient  tombées 
entre  le  premier  discours  de  Robespierre  et  sa  chute. 
De  ce  nombre  étaient  celle  de  Roucher,  l'auteur  du 
poème  des  Mois,  ces  Fastes  français,  et  celle  du  jeune 
poète  André  Ghénier,  Tespoir  alors,  le  deuil  éternel 
depuis,  de  la  poésie  française.  Ces  deux  poètes 
étaient  assis  Fun  à  côté  de  Tautre  sur  la  même  ban- 
quette, les  mains  attachées  derrière  le  dos.  Ils  s'en- 
tretenaient avec  calme  d'un  autre  monde ,  avec  dé- 
dain de  celui  qu'ils  quittaient;  ils  détournaient  les 
yeux  de  ce  troupeau  d'esclaves  et  récitaient  des 
vers  immortels  comme  leur  mémoire.  Ils  montrèrent 
la  fermeté  de  Socrate.  Seulement  André  Chénier, 
déjà  sur  l'échafaud,  se  frappant  le  front  contre  un 
poteau  de  la  guillotine  :  «  (^est  dommage ,  »  dit-il , 
«j'avais  quelque  chose  là!  »  Seul  et  touchant  re- 
proche à  la  destinée,  qui  se  plaint  non  de  la  vie, 
mais  du  génie  tranché  avant  le  temps.  La  France, 
comme  OphéHa,  la  folle  de  Shakspeare,  arrachait  de 
sa  tête  et  jetait  à  ses  pieds  dans  le  sang  les  fleurons 
de  sa  propre  couronne. 


LIVRE   LXI. 


Refus  aux  prisons  de  recevoir  les  accusés.  —  Ils  sont  délivrés  et  ramenés  en 
triomphe  à  la  commune.  —  L'Hôtel-de-Ville  foyer  de  l'insurrection.  — 
Tocsin.  —  Rappel.  —  Hanriot  à  la  porte  du  Carrousel.  —  Il  est  arrêté 
au  nom  de  la  Convention.  —  Robespierre  au  dépôt  de  la  municipalité.  — 
Coffinhal  l'entraîne  à  l'Hùtel-de-Ville.  —  CofTinhal  délivre  Hanriot.  —  La 
séance  est  reprise  à  la  Convention.  —  Rourdon  de  l'Oise  à  la  tribune.  — 
Merlin  de  Thionville.  —  Tumulte  extérieur.  —  Hanriot  veut  faire  enfon- 
cer les  portes.  —  Il  est  mis  hors  la  loi.  —  Il  se  retire  sur  l'Hotel-de-Ville. 

—  Harras  nommé  par  la  Convention  commandant-général.  —  Mouvement 
en  sens  contraire  des  agents  de  la  Convention  et  de  la  commune.  —  Le 
peuple  indécis.  —  Rarras  enveloppe  l'Hùtel-de-Ville.  —  Robespierre  per- 
siste dans  son  inaction.  —  Hanriot  abandonné  par  ses  troupes.  —  Cris  de 
vive  la  Convention.  —  Dulac  enfonce  les  portes  de  l'Hôlel-de-Ville.  — 
Lebas  se  tire  au  cœur  un  coup  de  pistolet.  —  Robespierre  le  jeune  se 
précipite  par  la  fenêtre.  —  Coffinhal  jette  Hanriot  du  deuxième  étage 
dans  la  cour.  —  Léonard  Bourdon  envahit  rHùtel-de-Villo.  —  Robespierre 
blessé  d'une  balle  qui  lui  fracasse  la  mâchoire.  —  Cortège  des  vaincus.  — 
Ils  sont  conduits  à  la  Convention.  —  Robespierre  déposé  dans  la  salle 
d'attente. —  Les  prisonniers  transportés  à  la  Conciergerie.  —  Saint-Just 
et  le  général  Hoche  sous  le  guichet.  —  Arrestation  de  la  famille  Dupiay, 

—  Fouquier-Tinville  lit  les  décrets  de  hors  la  loi  devant  les  prisonniers, 
et  constate  leur  identité.  —  Les  condamnés  conduits  à  l'échafaud.  — 
Imprécations  et  applaudissements  des  spectateurs.  —  La  maison  de  Du- 
piay. —  Madame  Dupiay  étranglée  dans  la  prison.  —  Attitude  de  Ro- 
bespierre. —  Sa  tête  tombe.  —  Jugement  sur  .Robespierre  et  sur  la 
Révolution. 


I. 


L'heure  était  glissante  et  critique.  Les  deux  co- 
mités de  gouvernement  étaient  restés  aux  Tuileries 
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pendant  la  suspension  de  séance  de  la  Convention. 
Cette  suspension  était  un  péril,  car  la  Convention 
n'avait  en  ce  moment  d'autre  force  qu'elle-même. 
Donner  un  moment  à  la  réflexion,  c'était  donner  un 
retour  à  la  tyrannie.  Le  courage  n'est  qu'un  accès 
dans  les  corps  politiques.  Aussi,  les  conjurés  contre 
Robespierre,  inquiets  des  caprices  de  majorité  et  des 
irrésolutions  d'opinion  d'une  assemblée  épuisée  de 
force,  avaient-ils  préféré  le  danger  d'agir  seuls,  au 
danger  de  consulter  la  Convention  à  chaque  mesure 
que  réclamerait  la  nécessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  comité  de  sûreté 
générale ,  Robespierre  avait  été  envoyé  au  Luxem- 
bourg, son  frère  à  Saint  -  Lazare ,  Saint-Just  aux 
Écossais,  Lebas  à  la  Force,  et  Couthon  à  la  Bourbe. 
De  faibles  escouades  de  gendarmerie  conduisirent 
chacun  des  accusés  à  sa  prison.  Aucun  d'eux  n'y 
fut  reçu. 

On  a  prétendu  que  la  terreur  de  ces  grands  noms 
avait  frappé  de  respect  les  geôliers,  et  qu'aucun  ca- 
chot n'avait  osé  s'ouvrir  aux  maîtres  de  la  veille. 
Mais  le  cachot  qui  avait  reçu  Danton  pouvait  bien 
s'ouvrir  à  Robespierre.  D'ailleurs,  si  le  nom  de 
Robespierre  pouvait  faire  hésiter  le  geôlier  du 
Luxembourg,  les  noms  de  Lebas,  de  Saint-Just 
€t  de  Couthon  n'avaient  pas  tous  le  même  pres- 
tige. Comment  ces  geôliers  de  tant  de  prisons 
diverses  situées  aux  extrémités  opposées  de  Paris, 
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qui  jouaient  leur  vie  contre  une  désobéissance  aux 
ordres  des  comités,  furent-ils  tous  frappés  du  même 
respect,  à  la  même  heure,  sous  la  même  forme 
et  devant  des  accusés  si  différents?  Le  secret  de 
ce  mystère  est  peut-être  dans  la  politique  témé- 
raire, mais  astucieuse,  des  directeurs  du  mouve- 
ment. Ils  pressentaient ,  assurent  les  hommes  du 
temps,  avec  l'instinct  de  la  haine  et  de  la  peur,  que 
le  tribunal» révolutionnaire,  dévoué  à  Robespierre, 
innocenterait  les  accusés.  Que  changer  le  tribunal 
révolutionnaire  était  une  mesure  qui  demanderait 
du  temps.  Que  le  tribunal  révolutionnaire  recom- 
posa^ le  procès  même  serait  long  et  terrible.  Que  le 
peuple  amoncelé  pendant  de  longs  jours  autour  du 
tribunal,  ne  se  laisserait  pas  arracher  le  grand  ac- 
cusé. Enfin  que  des  motifs  sérieux  d'accusation 
manquaient  complètement  contre  Robespierre;  et 
que,  s'il  rentrait  absous  dans  la  Convention,  comme 
Marat,  il  y  rentrerait  non  en  acquitté,  mais  en  accu- 
sateur. Ces  motifs  déterminèrent  les  Thermidoriens. 
Il  leur  fallait  deux  choses  :  une  action  prompte,  un 
délit  apparent.  Ils  avaient  poussé  Robespierre  jus- 
qu'au bord  du  crime.  11  fallait  l'y  précipiter  aux 
yeux  de  la  représentation  nationale,  et  donner  à 
l'immolation  prompte  et  irrémissible  du  tyran  de  la 
Convention  le  prétexte  d'une  insurrection  du  peuple 
tentée  pas  lui. 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les  ac- 
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cusés,  ainsi  dispersés,  en  plein  jour  et  à  travers  des 
quartiers  populeux,  à  leur  prison,  des  émissaires 
confidentiels  portaient  aux  geôliers  de  ces  diffé- 
rentes prisons  l'insinuation  verbale  et  secrète  de  ne 
pas  les  recevoir.  Refoulés  des  portes  de  leur  prison, 
des  attroupements  ne  pouvaient  manquer  de  se 
former  autour  d'eux  et  de  les  accompagner  en 
triomphe.  On  aurait  ainsi  un  crime  à  punir  dans 
leur  désobéissance  apparente.  On  leur  tendait  la  sé- 
dition comme  un  piège.  Quelque  dangereuse  que 
fut  la  sédition  du  peuple,  elle  l'était  moins  aux  yeux 
des  ennemis  de  Robespierre  que  les  fluctuations  de 
la  Convention  et  le  jugement  du  dictateur.  Telle  est 
la  version  des  vieillards  témoins  ou  acteurs  de  cette 
obscure  journée.  Elle  est  admissible  malgré  son  in- 
vraisemblance. Mais  il  est  tout  aussi  probable  que 
des  afiidés  du  parti  de  Robespierre  se  soient  évadés 
de  la  Convention  au  moment  où  on  prononçait  l'ar- 
restation et  qu'ils  aient  couru  intimer  aux  geôliers 
la  recommandation  menaçante  de  ne  pas  écrouer  les 
accusés.  Peut-être  ces  deux  pensées  ont-elles  coïn- 
cidé. Quoi  qu'il  en  soit,  chacun  d'eux,  repoussé  du 
seuil  de  la  prison  où  il  avait  été  dirigé ,  fut  bientôt 
arraché  à  ses  gendarmes,  entouré  par  un  groupe  de 
.facobins,  et  conduit  en  triomphe  à  la  commune.  De 
leur  côté,  Payan  et  Coffinhal  avaient  lancé  des  at- 
troupements à  la  suite  des  accusés  pour  les  délivrer. 
La  même  pensée  dans  une  intention  contraire  sortait 
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peut-être  au  même  moment  de  THotel-de-Ville  et  du 
comité  de  sûreté  générale  :  ceux-là  voulant  donner 
un  chef,  ceux-ci  un  prétexte  à  l'insurrection. 


II. 

Cependant  Tinsurrection  était  loin  d'être  un  jeu 
sans  péril  pour  les  ennemis  de  Robespierre.  Elle 
était  imminente  et  organisée  depuis  le  matin  dans 
une  partie  du  peuple  de  Paris.  Elle  n'attendait  qu'un 
signal.  Son  foyer  était  à  rHôtel-de-A'ille.  Fleuriot , 
Payan ,  Dobsënt ,  Coilinhal ,  Hanriot  s'y  tenaient  en 
permanence  depuis  la  \eille.  Les  Jacobins  étaient 
également  en  permanence  sous  la  présidence  de  Vi- 
vier. La  commune  avait  reçu  de  minute  en  minute 
par  ses  émissaires  les  contre-coups  de  la  Convention. 
A  la  première  nouvelle  de  l'ébranlement  de  Robes- 
pierre, elle  avait  nommé  un  comité  d  exécution  com- 
posé de  douze  membres.  Chacun  d'eux  avait  couru 
haranguer,  insurger,  armer  les  sections.  La  place  de 
THôtel-de-Ville  se  hérissait  de  baïonnettes.  Les  ca- 
nonniers  d'Hanriot  avec  leurs  pièces  et  la  gendarmerie 
nationale  y  prêtaient  le  serment  de  délivrer  la  Con- 
vention de  ses  oppresseuis.  Le  tocsin  sonnait  dans 
quelques  tours  des  extrémités  de  Paris.  Le  rappel 
battait  dans  les  rues  populeuses  des  quartiers  Saint- 
Antoine  et  Saint-Marceau.  La  garde  nationale,  ac- 
coutumée aux  triomphes  de  la  commune ,  se  rendait 
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de  toutes  parts  à  ses  postes.  Les  quais,  les  ponts,  les 
places  qui  entourent  l'Hôtel-de- Ville  jusqu'au  Pont- 
Xeuf,  n'étaient  qu'un  camp. 

Les  environs  des  Tuileries  au  contraire  étaient 
vides,  déserts,  silencieux  comme  un  sol  suspect. 
Les  faubourgs  affluaient  en  bandes  menaçantes  aux 
appels  des  aides-de-camp  d'Hanriot  et  des  émissaires 
de  Coflinhal.  Tout  présageait  la  victoire  aux  ven- 
geurs de  Robespierre.  Ils  en  avaient  déjà  l'insolence. 
Un  messager  de  la  Convention,  s'étant  présenté  à  la 
commune  pour  lui  signifier  le  décret  d'arrestation 
d'Hanriot,  et  pour  appeler  Pa\  an  et'  Fleuriot  à  la 
barre,  avait  été  honni,  insulté,  frappé  sur  les  esca- 
liers de  l'Hôtel-de-Ville.  Cet  homme  demandant  un 
reçu  du  décret  :  «  Va  dire  à  ceux  qui  t'envoient,  » 
répondit  le  maire  Fleuriot,  «  qu'un  jour  comme  au- 
((  jourd'hui  on  ne  donne  pas  de  reçus,  et  dis  à 
))  Robespierre  qu'il  n'ait  pas  peur,  le  peuple  estder- 
»  rière  lui!  —  Va  dire  de  plus  aux  scélérats  qui  ou- 
»  tragent  ce  grand  citoyen,  »  ajouta  Hanriot  avec 
un  jurement  de  caserne,  «  que  nous  délibérons  ici 
»  pour  les  exterminer  !  » 

L'arrestation  de  Robespierre,  annoncée  quelques 
moments  après  par  des  complices  évadés  des  tribu- 
nes, porta  jusqu'à  la  frénésie  l'exaltation  de  la  com- 
mune. Hanriot  tira  son  sabre  du  fourreau  et  jura  de 
ramener  enchaînés  à  la  queue  de  son  cheval  les  scé- 
lérats qui  osaient  toucher  à  l'idole  du  peuple.  De- 
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bout,  au  milieu  de  ses  aides-de-camp,  autour  d'une 
table  chargée  de  bouteilles,  dans  l'avant-salle  de 
THôtel-de- Ville ,  Hanriot  puisait  les  conseils  dans 
rivresse  et  le  courage  dans  les  imprécations.  Pen- 
dant cette  orgie  du  commandant-général ,  le  maire 
harangua  le  conseil  en  termes  qui  coloraient,  sans  la 
démasquer  tout  à  fait,  l'insurrection.  Payan  rédigea 
une  adresse  dans  laquelle  il  dénonçait  au  peuple  les 
oppresseurs  du  plus  vertueux  des  patriotes  :  Robes- 
pierre; de  Saint-Just,  l'apôtre  de  la  vertu;  et  de 
Couthon ,  qui  na  que  le  cœur  et  la  tête  de  vivant , 
disait  Payan,  et  dont  la  flamme  du  patriotisme  a  déjà 
consumé  le  corps  ! 

III. 

Ces  délibérations  prises,  Hanriot  s'élance  sur  sou 
cheval  le  pistolet  au  poing,  galope  vers  le  Luxem- 
bourg, ramène  un  peloton  de  gendarmerie  à  sa  suite, 
parcourt  la  rue  Saint-Honoré ,  reconnaît  iMerlin  de 
Thionville  dans  la  foule,  l'arrête,  l'injurie  et  le  con- 
signe à  un  corps-de-garde.  Parvenu  à  la  grille  du 
Carrousel,  Hanriot  veut  y  pénétrer.  Les  grenadiers 
de  la  Convention  eu  petit  nombre  croisent  la  baïon- 
nette contre  le  poitrail  de  son  cheval.  Un  ollicier  de 
la  Convention  sort  au  bruit.  Il  crie  aux  gendarmes  : 
<(  Arrêtez  ce  rebelle!  Un  décret  vous  l'ordonne.  » 
Les  gendarmes  obéissent  à  la  loi,  arrêtent  leur  gêné- 


:r.S  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

rai,  le  précipitent  de  son  cheval,  le  garrottent  avec 
leurs  ceinturons,  et  le  jettent  ivre-mort  dans  une  des 
salles  du  comité  de  sûreté  fi;énérale. 


IV. 

Pendant  qu'Hanriot  succombait  ainsi  aux  portes 
de  la  Convention,  Sainl-Just,  Lebas,  Couthon  étaient 
ramenés  en  triomphe  par  leurs  libérateurs  vers  la 
place  de  l'Hotel-de-Ville,  Le  conseil  municipal  appe- 
lait à  grands  cris  Robespierre.  On  savait  par  la  ru- 
meur publique  que  le  concierge  du  Luxembourg 
avait  refusé  de  le  recevoir.  On  se  demandait  si  les 
scélérats  de  la  Convention  n'avaient  pas  assassiné 
le  vertueux  citoyen  dans  Facte  même  de  son  obéis- 
sance à  la  loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son  absence. 
Fleuriot ,  Payan ,  Coffinhal  rassurèrent  bientôt 
le  conseil,  et  ajoutèrent  à  l'enthousiasme  par  l'at- 
tendrissement sur  tant  d'abnégation.  Voici  ce  qui 
s'était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher  pur,  au 
moins  en  apparence,  de  toute  complicité  dans  l'in- 
surrection. Entouré  à  la  porte  du  Luxembourg  et 
supplié  de  se  mettre  à  la  tète  du  peuple  pour  punir 
la  Convention ,  il  était  obstinément  resté  entre  les 
mains  de  ses  gendarmes;  il  s'était  fait  conduire,  tou- 
jours sous  leur  garde ,  au  dépôt  de  la  municipalité, 
hôtel  occupé  depuis  par  la  Préfecture  de  police.  Là, 
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toutes  les  instances  des  Jacobins  et  tous  les  messages 
de  Fleuriot  et  de  Payan  n'avaient  pu  le  décider  à 
violer  Tordre  de  son  arrestation.  Prisonnier  par  une 
loi  de  ses  ennemis,  il  voulait,  ou  triompher,  ou  suc- 
comber vaincu  par  la  loi.  Il  croyait  à  son  acquitte- 
ment par  le  tribunal  révolutionnaire.  Mais,  diit-il 
être  condamné,  la  mort  d'un  juste  comme  lui,  disait- 
il,  était  moins  funeste  à  la  république  que  l'exemple 
d'une  révolte  contre  la  représentation  nationale.  Ro- 
bespierre, confiné  ainsi  volontairement  trois  heures 
à  la  Préfecture  de  police,  ne  céda  qu'à  une  patrio- 
tique violence  de  Coflinhal ,  qui  vint  disperser  ses 
i^endarraes,  l'enlever  à  sa  prison  et  l'entraîner  jusque 
dans  la  salle  du  conseil-général  à  l'Hôtel-de-Ville. 
((  S'il  y  a  crime,  le  crime  sera  le  mien  ;  s'il  y  a  gloire, 
»  à  toi  la  gloire  et  le  salut  du  peuple!  »  lui  dit  Colli- 
nhal.  «  Les  scrupules  sont  faits  pour  le  crime,  jamais 
»  pour  la  vertu.  En  te  sauvant  tu  sauves  la  liberté 
»  et  la  patrie.  Ose  être  criminel  à  ce  prix!  » 


V. 

Mais  au  moment  môme  où  Robespierre,  porté  plus 
qu'entraîné  par  Cofîinhal ,  entrait  dans  la  salle  du 
conseil-général,  étouffé  dans  les  embrassements  de 
son  frère,  de  Saint-Just,  de  Lebas  et  de  Couthon,  ou 
vint  annoncer  l'arrestation  d'Hanriot.  Collinhal,  sans 
perdre  un  instant,  redescend  sur  la  place,  harangue 
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quelques  pelotons  de  seclionnaires,  les  enlève,  s'arme 
dun  fusil  à  baïonnette,  et  marche,  à  la  tête  de  cette 
colonne,  au  comité  de  sûreté  générale.  II  s'élance, 
son  arme  à  la  main,  dans  les  couloirs  et  dans  les  sal- 
les extérieures  de  l'aile  des  Tuileries  où  siégeait  le 
comité.  Il  y  trouve  Hanriot  endormi  dans  son  viri.  Il 
le  délivre,  le  replace  sur  son  cheval  encore  attaché  à 
la  grille  du  Carrousel  et  le  ramène  à  ses  canonniers. 
Hanriot,  réveillé,  encouragé,  délivré,  brûlant  de 
venger  sa  honte,  s'élance  vers  ses  batteries  et  tourne 
ses  pièces  contre  la  Convention. 


VI. 

Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  l'heure  où  les 
députés  dispersés  rentraient  en  séance.  La  conster- 
nation pâlissait  tous  les  visages.  On  se  communi- 
quait à  voix  basse  les  présages  sinistres  de  toutes 
parts  recueillis  pendant  ces  heures  d'inaction  :  le  ser- 
ment des  Jacobins  de  mourir  ou  de  triompher  avec 
Robespierre,  l'évasion  des  prisonniers,  le  flot  de  la 
sédition  s'amoncelant  dans  les  faubourgs,  le  tocsin 
sonnant  dans  le  lointain,  les  sections  se  ralliant  à  la 
commune,  les  canons  braqués  contre  les  Tuileries, 
le  vide  formé  autour  de  la  Convention ,  la  témérité 
des  comités  affrontant  un  peuple  armé  avec  la  force 
abstraite  de  la  loi ,  l'approche  des  trois  mille  jeunes 
élèves  de  la  nation ,  ces  prétoriens  de  Robespierre , 
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accourant  du  Champ-de-Mars  à  la  voix  de  Labretè- 
che  et  de  Souberbielle  pour  inaugurer  dans  le  sang 
le  règne  du  nouveau  Marins.  Les  timides  exagéraient 
le  péril,  les  indécis  le  grossissaient,  les  lâches  parais- 
saient aux  portes ,  sondaient  le  terrain  et  disparais- 
saient. Les  membres  des  comités,  expulsés  du  lieu 
ordinaire  de  leurs  séances  par  l'invasion  de  Coffi- 
nhal,  avertis  de  la  présence  d'Hanriot  sur  le  Carrou- 
sel, délibéraient  debout  dans  un  cabinet  attenant  à 
la  salle  des  séances  publiques.  Toute  la  force  légale 
reposait  en  eux  seuls.  Le  salut  de  la  Convention  était 
dans  son  attitude.  In  mot  pouvait  la  perdre,  un 
geste  la  sauver. 

La  Convention,  en  cet  instant,  s'éleva  à  la  hauteur 
de  son  péril  et  ne  désespéra  pas  de  la  représentation 
nationale  devant  les  canons  braqués  contre  l'enceinte 
des  lois. 

Bourdon  de  l'Oise  paraît  à  la  tril)une.  Les  entre- 
liens particuliers  cessent.  Bourdon  annonce  que  les 
Jacobins  viennent  de  recevoir  une  dépulation  de  la 
commune  et  de  fraterniser  avec  les  insurgés.  Il  en- 
gage la  Convention  à  fraterniser  elle-même  avec  le 
peuple  de  Paris  et  à  calmer,  en  se  montrant,  comme 
au  ;î  I  mai ,  TefTervescence  des  citoyens.  Merlin  ra- 
conte son  arrestation  par  les  satellites  d'Hanriot  et  sa 
délivrance  par  les  gendarmes.  Legendre,  qui  retrouve 
dans  le  désespoir  de  la  circonstance  et  dans  l'absence 
de  Robespierre  l'énergie  de  ses  premiers  jouis,  raf- 
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fermit  les  courages  ébranlés.  Il  est  interrompu  par 
un  tumulte  extérieur. 

C'est  Hanriot  qui  vient  d'ordonner  à  ses  canon- 
niers  d'enfoncer  les  portes.  Billaud-Yarennes  dé- 
nonce cet  attentat.  Des  députés  se  précipitent  hors 
de  la  salle.  Collot-d'Herbois  s'élance  à  son  poste,  le 
fauteuil  du  président.  Ce  siège,  placé  en  face  de  la 
porte,  doit  recevoir  les  premiers  boulets.  «  Citoyens,  » 
s'écrie  Collot  en  se  couvrant  et  en  s' asseyant,  «  voici 
»  le  moment  de  mourir  à  notre  poste!  —  Nous  y 
»  mourrons  !  »  lui  répond  la  Convention  tout  entière 
en  s'asseyant  comme  pour  attendre  le  coup.  Les  ci- 
toyens des  tribunes,  électrisés  par  cette  contenance, 
se  lèvent,  jurent  de  défendre  la  Convention,  sortent 
en  foule  et  se  répandent  dans  les  jardins,  dans  les 
cours  et  dans  les  quartiers  voisins  en  criant  :  «  Aux 
»  armes!  »  La  Convention  porte  un  décret  de  hors 
la  loi  contre  Hanriot.  Amar  sort,  escorté  de  ses  col- 
lègues intrépides,  et  harangue  les  troupes  :  «  Canon- 
)>  niers,  »  leur  dit-il,  «  déshonorerez-vous  votre  pa- 
rt trie,  après  en  avoir  tant  de  fois  bien  mérité?  Voyez 
))  cet  homme;  il  est  ivre!  Quel  autre  qu'un  ivrogne 
»  pourrait  commander  le  feu  contre  la  représenta- 
»  tion  et  contre  la  patrie  ?  » 
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VII. 

Les  canonniers,  émus  par  ces  paroles,  intimidés 
par  le  décret,  refusent  d'obéir  à  leur  chef.  Hanriot, 
à  demi  abandonné ,  ramène  avec  peine  ses  canons 
sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  L'audacieux  Barras 
est  nommé  à  sa  place  commandant  de  la  garde  na- 
tionale et  de  toutes  les  forces  de  la  Convention.  On 
lui  adjoint  Fréron,  Léonard  Bourdon,  Legendre,  Gou- 
pilleau  de  Fontenay,  Bourdon  de  l'Oise,  tous  hom- 
mes de  main.  On  nomme  douze  commissaires  pour 
aller  fraterniser  avec  les  sections,  éclairer  l'esprit 
public,  rallier  la  garde  nationale  à  la  Convention. 
Les  colonnes  des  sectionnaires,  en  marche  vers  l'Hô- 
tel-de-Ville,  se  débandent.  Leurs  tronçons  se  disper- 
sent aux  impulsions  contraires  des  agents  de  la  com- 
mune ou  des  commissaires  de  la  Convention.  Les 
uns  poursuivent  leur  route  vers  la  place  de  Grève  ; 
les  autres  viennent  se  ranger  en  bataille,  sous  Tépée 
de  Barras,  autour  des  Tuileries.  Le  peuple,  tiraillé  en 
sens  opposé  et  déjà  lassé  de  convulsions,  entend  tour 
à  tour  les  proclamations  de  la  commune  et  les  décrets 
de  hors  la  loi  de  la  Convention.  Il  ne  sait  où  est  la 
justice.  Il  flotte  et  s'arrête  irrésolu. 
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VIII. 

La  nuit  enveloppait  déjà  de  ses  ombres  les  attrou- 
pements qui  s'éclaircissaient  autour  de  l'Hôtel-de- 
Ville  et  qui  se  grossissaient  autour  des  Tuileries. 
Barras  et  les  députés  militaires  dont  il  s'était  entouré 
parcouraient  à  cheval ,  à  la  lueur  des  torches,  les 
quartiers  du  centre  de  Paris.  Ils  appelaient  à  haute 
voix  les  citoyens  au  secours  de  la  représentation 
contre  une  horde  de  factieux.  Une  armée  ou  plutôt 
une  poignée  d'hommes  dévoués,  composée  de  ci- 
toyens de  toutes  les  sections,  de  gendarmes  et  de 
quelques  canonniers  transfuges  d'Hanriot,  se  formait 
ainsi,  au  nombre  de  dix-huit  cents  hommes,  autour 
de  la  Convention.  Barras,  en  attendant  le  jour,  pou- 
vait grossir  ce  noyau  ;  mais  Barras  connaissait  le  prix 
du  temps  et  la  puissance  de  Taudace.  Il  improvise 
avec  sang-froid  un  plan  de  campagne  et  Texécute 
avec  promptitude.  Il  fait  envelopper  en  silence 
rHôtel-de-Yille  par  quelques  détachements  qui  se 
glissent  à  travers  les  rues  détournées ,  et  qui  cou- 
pent ainsi  les  renforts  et  la  retraite  aux  insurgés. 
Barras  lui-même,  ses  canons  en  avant-garde,  mar- 
che lentement  par  les  quais  sur  riIôtel-de-YiHe.  Léo- 
nard Bourdon,  suivant,  avec  une  autre  colonne,  les 
rues  étroites  parallèles  au  quai ,  s'avance  du  même 
pas  pour  déboucher  d'un  autre  coté  sur  l'autre  ex- 
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trémité  de  la  place  de  Grève.  A  mesure  que  Barras 
et  Bourdon  avançaient  vers  le  foyer  de  l'insurrection, 
le  bourdonnement  du  peuple  autour  de  l'Hôtel-de- 
Ville  semblait  s'amoindrir.  Le  tumulte  s'assoupissait 
à  leur  approche.  La  nuit  combattait  pour  eux.  Bar- 
ras, rassuré  par  la  solitude  des  quais,  fait  faire  halte 
à  ses  têtes  de  colonne.  Il  revient  au  galop  à  la  Con- 
vention. Il  entre  dans  la  salle.  Il  monte  à  la  tribune. 
Sa  contenance  martiale,  ses  armes,  se^  paroles  ramè- 
nent la  confiance  dans  les  esprits.  La  Convention  ras- 
surée, Barras  remonte  à  cheval  aux  cris  de  Vive  la 
république  !  Vive  le  sauveur  de  la  Convention  !  Fré- 
ron  et  ses  aides-de-camp  lui  succèdent  à  la  tribune. 
Ils  rendent  compte  de  l'état  de  Paris  du  côté  du 
Champ-de-Mars.  a  Nous  avons  coupé  la  marche  aux 
»  élèves  de  la  patrie,  que  le  traître  Lebas  était  chargé 
»  d'insurger  pour  Robespierre ,  »  s'écrie  Fréron , 
«  Nous  avons  envoyé  des  canonniers  patriotes  se  ré- 
»  pandre  dans  les  rangs  de  leurs  camarades  égarés 
»  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-YiHe  et  les  ramener  au 
»  devoir.  Nous  allons  marcher  maintenant  et  sommer 
»  les  révoltés.  S'ils  refusent  de  nous  livrer  les  traî- 
»  très ,  nous  les  ensevelirons  sous  les  ruines  de  cet 
»  édifice!  » 

Tallien  monte  au  fauteuil  du  président  :  «  Partez  !  » 
dit-il  d'une  voix  énergique  à  Fréron  et  à  ses  collè- 
gues, ((  partez!  et  que  le  soleil  ne  se  lève  pas  avant 
»  que  la  tête  des  conspirateurs  ne  soit  tombée  !  » 

23. 
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IX. 

Cependant  Robespierre  persistait,  à  la  commune, 
dans  rimpassibililé  qu'il  s'était  imposée.  II  avait  l'air 
de  l'otage  plutôt  que  du  chef  de  l'insurrection.  Cof- 
finhal,  Fleuriot,  Payan  soutenaient  seuls  l'énergie 
du  conseil  et  le  dévouement  du  peuple.  Aucun  d'eux 
n'avait  une  popularité  suffisante  pour  donner  son 
nom  à  un  si  grand  mouvement.  Robespierre  leur 
refusait  le  sien.  Ils  étaient  contraints  de  lui  faire 
violence  pour  le  sauver  et  se  sauver  avec  lui.  «  Oh  î 
»  si  j'étais  Robespierre!  »  lui  dit  Coffinhal.  En  sor- 
tant de  la  Préfecture  de  police  pour  se  rendre  à 
rHotel-de-Ville,  Robespierre  n'avait  cessé  de  répéter 
à  la  députation  qui  l'entraînait  :  «  Tous  me  perdez  ! 
)>  vous  vous  perdez  vous-mêmes  !  vous  perdez  la 
»  république  î  »  Depuis  qu'il  était  au  conseil  de  la 
commune,  il  affectait  de  rester  indifférent  aux  mou- 
vements qui  s'agitaient  autour  de  lui.  Saint-Just  et 
Couthon  le  suppliaient  de  céder  à  la  voix  de  ce 
peuple  qui  lui  décernait  par  ses  cris  la  dictature,  et 
d'exercer  la  toule-piiissance  une  nuit  pour  abdiquer 
le  lendemain  entre  les  mains  de  la  Convention 
épurée.  «  Le  peuple,  »  lui  répétait  Couthon ,  «  n'al- 
))  tend  qu'un  mot  de  toi  pour  écraser  ses  tyrans  et 
»  tes  ennemis!  Adresse-lui  du  moins  une proclama- 
»  tion  qui  lui  indique  ce  qu'il  a  à  faire.  —  Et  au  nom 
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»)  de  qui  ?  »  demanda  Robespierre.  —  «  Au  nom  de 
»  la  Convention  opprimée,  »  répondit  Saint-Just. — 
'<  Souviens-toi  du  mot  de  Sertorius,  »  ajouta  Cou- 
thon  , 

«  Rome  n'est  plus  dans  Rome ,  elle  est  toute  ou  je  suis! 

»  Non,  non ,  »  répliqua  Robespierre,  «  je  ne  veux 
»  pas  donner  l'exemple  de  la  représentation  nationale 
»  asservie  par  un  citoyen.  Nous  ne  sommes  rien 
»  que  par  le  peuple ,  nous  ne  devons  pas  substituer 
»  nos  volontés  à  ses  droits.  — Alors  ,  »  s'écria  Cou- 
fhon,  ((  nous  n'avons  qu'à  mourir!  — ^Tu  l'as  dit,  » 
reprit  flegmatiquement  Robespierre,  qui  paraissait 
lésolu  à  s'immoler  en  victime  plutôt  que  de  triom- 
pher en  factieux,  et  il  s'accouda  silencieux  sur  la 
table  du  conseil.  «  Eli  bien  !  c'est  toi  (|ui  nous  tues,  » 
lui  dit  Saint-Just.  Robespierre  avait  sous  les  yeux 
une  feuille  de  papier  au  timbre  de  la  commune  de 
Paris.  Cette  feuille  contenait  un  appel  à  l'insurrec- 
tion brièvement  rédigé  par  un  des  membres  du 
conseil.  Robespierre,  obsédé  par  ses  collègues,  avait 
signé  la  moitié  de  son  nom  au  bas  de  la  page,  puis, 
arrêté  par  ses  scrupules  et  par  son  indécision ,  et 
laissant  sa  signature  inachevée,  il  avait  repoussé  le 
l)apier  et  jeté  la  plume.  Cette  attitude,  cpii  perdait 
les  amis  de  Robespierre,  ne  le  dégradait  cependant 
pas  à  leurs  yeux. 
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Couthon  se  reprochait  de  ne  pas  s'élever  de  lui- 
même  à  cette  impassibilité  de  patriotisme.  Lebas, 
homme  d'action,  se  sentait  enchaîné  par  l'admiration. 
Robespierre  le  jeune  ne  cherchait  son  devoir  que 
dans  les  yeux  de  son  frère.  Saint-Just,  rentré  dans 
un  silence  respectueux ,  n'osait  plus  combattre  une 
pensée  qu'il  croyait  supérieure  à  la  sienne,  sinon  en 
génie,  du  moins  en  vertu.  Il  attendait  que  l'oracle 
se  prononçât  par  la  voix  du  peuple,  prêt  également 
à  suivre  son  maître  à  la  dictature  ou  à  la  mort. 

Payan  seul  essayait  d'entretenir  dans  les  quatre- 
vingt-douze  membres  de  la  commune,  dans  le  peuple 
des  tribunes  et  dans  les  masses  qui  encombraient 
l'Hôtel-de-Ville,  la  constance  et  l'ardeur  de  l'insur- 
rection. Il  crut  enflammer  les  complices  de  la  com- 
mune par  l'indignation,  et  leur  enlever  tout  autre 
asile  que  la  victoire ,  en  leur  lisant  les  mises  hors  la 
loi  que  la  Convention  venait  de  porter.  Il  ajouta  ar- 
tificieusement  à  cette  liste  de  mises  hors  la  loi  les 
spectateurs  des  tribunes,  espérant  ainsi  confondre  le 
peuple  et  la  commune  dans  la  même  solidarité.  Cette 
astuce  de  Payan,  qui  pouvait  tout  sauver,  perdit 
tout.  A  peine  eut-il  lu  le  faux  décret,  que  la  foule 
qui  remplissait  les  tribunes  s'évada  comme  si  elle  eut 
vu  briller  le  glaive  de  la  Convention  dans  son  décret. 
Les  tribunes  entraînèrent  dans  leur  fuite  les  masses 
de  sectionnaires  lassées  d'un  mouvement  qui  tour- 
nait depuis  sept  heures  sur  lui-même.  La  nuit  était 
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à  demi  consommée  dans  ces  oscillations.  Deux  heures 
sonnèrent  à  rHôtel-de-Ville. 


X. 

Au  même  instant  la  troupe  de  Léonard  Bourdon , 
qui  s'était  glissée  en  silence  par  les  rues  latérales  au 
quai,  faisait  halte ,  avant  de  déboucher  sur  la  place 
de  Grève ,  au  cri  de  Vive  la  Convention  !  En  vain 
Hanriot,  le  sabre  à  la  main  et  galopant  comme  un 
insensé  au  milieu  de  la  foule  qu'il  écrase,  répond  à 
ce  cri  par  le  cri  de  Vive  la  commune  !  Le  mépris  uni- 
versel pour  ce  chef,  le  désordre  de  ses  mouvements, 
l'égarement  de  ses  gestes ,  ses  traits  avinés,  les  rues 
cernées,  l'approche  des  colonnes  sèment  le  découra- 
gement dans  les  rangs  des  sectionnaires.  Les  canon- 
niers  couvrent  de  huées  leur  stupide  général ,  tour- 
nent la  gueule  de  leurs  canons  contre  l'Hôtel-de-YiHe, 
font  retentir  les  places  et  les  quais  d'un  immense  cri 
de  Vive  la  Convention!  puis  se  dispersent. 

La  colonne  de  Barras  s'arrête  à  ce  cri  pour  laisser 
la  foule  évacuer  la  place.  En  quelques  minutes,  tout 
s'écoule  ou  se  rallie  aux  bataillons  de  la  Convention. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la  com- 
mune. Léonard  Bourdon  craint  un  piège  dans  cette 
immobilité.  Il  croit  que  les  insurgés,  fortifiés  dans 
les  salles,  vont  foudroyer  sa  colonne  et  s'ensevelir 
sous  les  débris  de  l'Hôtel-de-Ville.  Une  terreur  mu- 
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tuelie  laisse  longtemps  la  place  de  Grève  vide,  les 
assiégeants  et  les  assiégés  à  distance.  Enfin  Dulac, 
agent  résolu  du  comité  de  sûreté  générale,  à  la  tète 
de  vingt-cinq  sapeurs  et  de  (juelques  grenadiers, 
traverse  la  place ,  enfonce  les  portes  à  coups  de 
hache,  et  monte,  la  baïonnette  en  avant,  le  grand 
escalier. 


XI. 


Au  retentissement  des  pas  qui  s'approchent,  Lebas, 
armé  de  deux  pistolets,  en  présente  un  à  Robespierre 
en  le  conjurant  de  se  donner  la  mort.  Robespierre, 
Saint-Just,  Couthon  refusent  de  se  frapper  eux- 
mêmes,  préférant  mourir  de  la  main  de  leurs  en- 
nemis. Assis  impassibles  autour  d'une  table  dans  la 
salle  de  V Égalité ,  ils  écoutent  le  bruit  qui  monte, 
regardent  la  porte  et  attendent  leur  sort. 

Au  premier  coup  de  crosse  de  fusil  sur  les  marches, 
Lebas  se  tire  un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur  et 
tombe  mort  entre  les  bras  du  jeune  Robespierre, 
(^elui-ci ,  quoique  certain  de  son  innocence  et  de  son 
acquittement,  ne  veut  survivre  ni  à  son  frère  ni  à 
son  ami.  Il  ouvre  une  fenêtre ,  se  précipite  dans  la 
cour  et  se  casse  une  jambe.  Coffinhal ,  remplissant 
de  ses  pas  et  de  ses  imprécations  les  salles  et  les 
couloirs,  rencontre  Hanriot  hébété  de  peur  et  de 
vin.  Il  lui  reproche  sa  crapule  et  sa  lâcheté,  et,  le 
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saisissant  dans  ses  bras ,  il  le  porte  vers  une  fenêtre 
ouverte,  et  le  jette  du  deuxième  étage  sur  un  tas 
<rimmondices.  «  Va,  misérable  ivrogne,  »  lui  dit-il 
en  le  lançant  dans  le  vide,  a  tu  n'es  pas  digne  de 
»  Téchafaud!  » 

Cependant  Dulac,  rassuré  sur  l'intérieur  de  la 
maison  commune,  avait  envoyé  un  de  ses  grena- 
diers avertir  la  colonne  de  Bourdon  du  libre  accès 
<ie  rHôtel-de-Yille. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  bataille  de- 
vant le  perron.  Il  monte  lui-même  accompagné  de 
cinq  gendarmes  et  d'un  détachement.  Il  se  précipite 
avec  Dulac  et  ce  peloton  vers  la  salle  de  l'Égalité.  La 
porte  cède  aux  coups  de  crosse  des  fusils  des  grena- 
diers. «  3Iort  au  tyran!  —  Lequel  est  le  tyran?  » 
crient  les  soldats.  Léonard  Bourdon  n'ose  affronter 
les  regards  de  son  ennemi  désarmé.  Un  peu  en  ar- 
rière du  peloton,  couvert  par  le  corps  d'un  gendarme 
nommé  Méda,  il  saisit  de  la  main  droite  le  bras  du 
gendarme  armé  d'un  pistolet;  et  indiquant  de  la 
main  gauche  celui  qu'il  fallait  viser,  il  dirige  le  ca- 
non de  l'arme  sur  Robespierre  et  dit  au  gendarme  : 
((  C'est  lui!  »  Le  coup  part;  Robespierre  tombe  la 
tête  en  avant  sur  la  table,  tachant  de  son  sang  la  pro- 
clamation ([u'il  n'a  pas  achevé  de  signer.  La  balle 
avait  percé  la  lèvre  inférieure  et  fracassé  les  dents. 
(]outhon,  en  voulant  se  lever,  chancelle  sur  ses 
jambes  mortes  et  roule  sous  la  table.  Saint-Just  reste 
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assis  et  immobile.  Il  regarde  tantôt  avec  tristesse  Ro- 
bespierre, tantôt  avec  fierté  ses  ennemis. 

XII. 

Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de  Vive  la 
Convention!  les  colonnes  de  Barras  débouchent  sur  la 
place,  escaladent  rHôtel-de-Yille,  en  ferment  les 
issues,  s'emparent  de  Fleuriot,  de  Payan,  de  Du- 
play,  des  quatre-vingts  membres  de  la  commune,  les 
garrottent,  les  forment  en  colonnes  de  prisonniers 
dans  la  salle,  et  se  préparent  à  les  conduire  en 
triomphe  à  la  Convention.  Cofhnhal  seul  s'échappe  à 
la  faveur  de  la  confusion  générale;  il  enfonce  la 
porte  barricadée  d'une  salle  basse,  sort  de  l'Hôtel- 
de-Ville,  et  se  réfugie  sur  le  fleuve  dans  un  bateau 
de  blanchisseuses,  d'où  la  faim  le  fit  sortir  et  décou- 
vrir le  lendemain. 

Barras,  suivi  de  la  longue  file  de  ses  prisonniers, 
reprend  avec  ses  colonnes  la  route  de  la  Convention. 
Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à  poin- 
dre. Robespierre,  porté  par  quatre  gendarmes  sur  un 
brancard,  le  visage  entouré  d'un  mouchoir  sanglant, 
ouvrait  le  cortège.  Les  porteurs  de  Couthon  l'avaient 
laissé  tomber  et  rouler  par  mépris  au  coin  de  la  place 
de  Grève;  ils  le  ramassèrent.  Ses  habits  souillés  et 
déchirés  laissaient  à  nu  une  partie  du  buste.  Robes- 
pierre le  jeune,  évanoui,  était  porté  à  bras  par  deux 
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hommes  du  peuple.  Le  cadavre  de  Lebas  était  cou- 
vert d'un  tapis  de  table  taché  de  sang.  Saint-Just, 
les  mains  liées  par-devant,  la  tête  nue,  les  yeux 
baissés,  le  visage  recueilli  dans  la  résignation  et  non 
dans  la  honte,  suivait  à  pied. 

A  cinq  heures,  la  tête  de  colonne  entra  aux  Tuile- 
ries. La  Convention  attendait  le  dénoûment  sans  le 
craindre.  Un  frémissement  tumultueux  annonce  l'ap- 
proche de  Barras  et  de  Fréron.  Charlier  préside  : 
«  Le  lâche  Robespierre  est  là,  »  dit-il  en  montrant 
du  geste  la  porte.  «  Voulez-vous  qu'il  entre?  — 
»  Non!  non!  »  répondent  les  représentants,  les  uns 
par  horreur,  les  autres  par  pitié.  «  Étaler  dans  la 
y>  Convention  le  corps  d'un  homme  couvert  de  tous 
»  les  crimes,  »  s'écrie  Thuriot,  «  ce  feerait  enlever  à 
»  cette  belle  journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient.  Le 
»  cadavre  d'un  tyran  ne  peut  apporter  que  la  con- 
»  tagion.  La  place  qui  est  marquée  pour  Robespierre 
»  et  pour  ses  complices  est  la  place  de  la  Révolution.  » 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte  son 
expédition,  et  présente  à  la  Convention  le  gendarme 
qui  a  tiré  sur  Robespierre.  Legendrc  rentre  armé  de 
deux  pistolets.  Il  annonce  qu'il  vient  de  disperser  les 
Jacobins  et  de  fermer  lui-même  les  portes  de  leur 
salle.  Il  en  jette  les  clefs  sur  la  tribune. 
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XIII. 

Robespierre,  déposé  dans  la  salle  d'attente,  était 
étendu  sur  une  table.  Une  chaise  renversée  soutenait 
sa  tète.  Une  foule  immense  entrait,  sortait,  se  renou- 
velait pour  regarder  du  haut  des  l^anqueltes  le 
maître  de  la  république  abattu.  Quelques  députés 
parmi  ses  adulateurs  de  la  veille  venaient  s'assurer 
(jue  le  tyran  ne  se  relèverait  plus.  On  n'épargnait  à 
l'agonie  du  blessé  ni  les  regards,  ni  les  invectives, 
ni  les  mépris.  Les  huissiers  de  la  Convention  le  mon- 
( raient  du  doigt  aux  spectateurs  comme  une  bête 
féroce  dans  une  ménagerie.  Il  feignait  la  mort  pour 
échapper  aux  insultes  et  aux  invectives  dont  il  était 
l'objet.  Un  employé  du  comité  de  salut  public,  qui 
se  réjouissait  de  la  chute  de  la  tyrannie,  mais  qui 
plaignait  l'homme,  s'approcha  de  Robespierre,  dé- 
noua sa  jarretière,  abaissa  ses  bas  sur  ses  talons,  et, 
jjosant  la  main  sur  sa  jambe  nue,  sentit  les  pulsa- 
tions de  l'artère  qui  révélaient  la  plénitude  de  la  vie. 
«  Il  faut  le  fouiller,  »  dit  la  foule.  On  trouva  dans  la 
poche  de  son  habit  deux  pistolets  dans  leur  four- 
reau. Les  armes  de  France  étaient  incrustées  sur  ce 
fourreau.  «  Voyez  le  scélérat,  »  s'écrie  la  foule,  «  la 
))  preuve  qu'il  aspirait  au  trône,  c'est  qu'il  portait 
0  sur  lui  les  symboles  proscrits  de  la  royauté!  »  Ces 
pistolets,  enfermés  dans  leur  étui  et  chargés,  af- 
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testent  assez  que  Robespierre  ne  s'était  pas  tiré  lui- 
même  le  coup  de  feu. 

En  ce  moment  Legendre  passa  dans  la  salle,  s'ap- 
procha du  corps  de  son  ennemi,  et  l'apostrophant 
d'une  voix  théâtrale  :  «  Eh  bien!  tyran!  »  lui  dit-il 
avec  un  geste  de  défi,  «  toi  pour  qui  la  république 
»  n'était  pas  assez  grande  hier,  tu  n'occupes  pas  au- 
))  jourd'hui  deux  pieds  de  large  sur  cette  petite 
))  table?  »  Robespierre  dut  entendre  avec  horreur  et 
avec  mépris  cette  voix  qu'un  seul  de  ses  regards 
avait  si  souvent  étoulTée  à  la  Convention,  et  dont  les 
adulations  l'avaient  dégoûté  après  la  mort  de  Dan- 
ton. Quoique  immobile,  il  voyait  et  il  entendait  tout. 
Le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure  se  formait  en  cail- 
lots dans  sa  bouche.  Il  se  ranima,  il  étancha  ce  sang 
avec  le  fourreau  de  peau  d'un  des  pistolets.  Son  re- 
gard éteint,  mais  observateur,  se  promenait  sur  la 
foule  comme  pour  y  chercher  de  la  compassion  et  do 
la  justice.  Il  n'y  découvrait  que  de  l'aversion,  et  il 
refermait  les  yeux.  La  chaleur  de  la  salle  était  étouf- 
fante. Une  fièvre  ardente  colorait  les  joues  de  Robes- 
pierre; la  sueur  inondait  son  front.  Nul  ne  l'assistait 
de  la  main.  On  avait  placé  à  coté  de  lui,  sur  la 
table,  une  coupe  de  vinaigre  et  une  éponge.  De 
temps  en  temps  il  imbibait  l'éponge  et  en  humeclail 
ses  lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  à  la  porte  de  la 
salle,  d'où  le  vaincu  entendait  les  explosions  de  la 
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tribune  contre  lui,  on  le  transporta  au  comité  de 
sûreté  générale.  Billaud-Varennes,  Collot-d^Herbois, 
A'adier,  les  plus  implacables  de  ses  ennemis,  l'y  at- 
tendaient. Ils  l'interrogèrent  pour  la  forme.  Ses  re- 
gards seuls  leur  répondirent.  Ils  abrégèrent  son  sup- 
plice et  leur  joie.  Transporté  à  l'Hôtel-Dieu,  des 
(chirurgiens  sondèrent  et  pansèrent  sa  plaie.  Robes- 
pierre trouva  dans  la  salle  des  blessés  Coutlion, 
apporté  là  comme  infirme;  Hanriot,  les  membres 
mutilés  par  sa  chute;  son  frère  enfin,  dont  on  avait 
réduit  la  fracture.  Après  le  pansement,  les  blessés 
furent  tous  transférés  et  réunis  dans  le  même  cachot 
à  la  Conciergerie.  Saint-Just  les  y  attendait  à  côté  du 
cadavre  de  Lebas. 

En  entrant  à  la  Conciergerie,  Saint-Just  s'était 
lencontré  sous  la  porte  basse  du  guichet  avec  le  gé- 
néral Hoche,  qu'il  y  avait  fait  enfermer  lui-même 
quelques  semaines  avant.  Hoche,  au  lieu  d'insulter 
à  la  chute  de  son  ennemi,  se  rangea  de  côté  les  yeux 
baissés  pour  laisser  passer  le  jeune  proconsul.  Les 
héros  respectent  le  malheur  jusque  dans  ceux  qui  les 
ont  proscrits. 

Le  maire  Fleuriot-Lescot,  Payan,  Dumas,  Vivier, 
président  des  Jacobins;  la  vieille  Lavalette,  Duplay, 
sa  femme  et  ses  filles,  hôtes  de  Robespierre,  d'abord 
conduits  au  Luxembourg,  avaient  été  ramenés  aussi 
à  la  Conciergerie. 

A  trois  heures,  on  les  conduisit  ou  on  les  porta  au 
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tribunal  révolutionnaire.  La  Convention  était  désor- 
mais si  sûre  de  Toljéissance  qu'elle  n'avait  pas 
changé  l'instrument.  Les  juges  et  les  jurés  étaient 
les  mêmes  qui  s'apprêtaient  la  veille  à  envoyer  à  la 
mort  les  ennemis  de  ceux  qu'ils  immolaient  aujour- 
d'hui. Fouquier-Tinvilie  lut  avec  le  même  accent  de 
rigoureuse  conviction  les  décrets  de  hors  la  loi  et  se 
borna  à  faire  constater  l'identité.  Fouquier  n'osa 
lever  les  yeux  sur  Dumas,  son  collègue  au  tribunal 
révolutionnaire,  ni  sur  Robespierre,  son  patron. 

A  cinq  heures,  les  charrettes  attendaient  les  con- 
damnés au  pied  du  grand  escalier.  Robespierre,  son 
frère,  Couthon,  Hanriot,  Lebas  étaient  ou  des  débris 
hujnains  ou  des  cadavres.  On  les  attacha  par  les 
jambes,  par  le  tronc  et  par  les  bras,  au  bois  de  la 
première  charrette.  Les  cahots  du  pavé  leur  arra- 
chaient des  cris  de  douleur  et  des  gémissements.  On 
les  dirigea  par  les  rues  les  plus  longues  et  les  plus 
populeuses  de  Paris.  Les  portes,  les  fenêtres,  les 
balcons,  les  toits  étaient  encombrés  de  spectateurs, 
et  surtout  de  femmes  en  habits  de  fête.  Elles  bat- 
taient des  mains  au  supplice,  croyant  expier  la  ter- 
reur en  exécrant  l'homme  qui  lui  avait  donné  son 
nom.  «  A  la  mort!  à  la  guillotine!  »  criaient  autour 
des  roues  les  fils,  les  parents,  les  amis  des  victimes. 
Le  peuple,  rare  et  morne,  regardait  sans  donner 
aucun  signe  ni  de  regret  ni  de  satisfaction.  Des  jeunes 
gens  privés  d'un- père,  des  femmes  privées  d'un 
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époux  fendirent  seuls  de  distance  en  distance  la 
haie  des  gendarmes,  s'attachèrent  aux  essieux  et 
couvrirent  d'imprécations  Robespierre.  Ils  semblaient 
craindre  que  la  mort  ne  leur  dérobât  le  cri  et  la  satis- 
faction de  leur  vengeance.  La  tète  de  Robespierre 
était  entourée  d'un  linge  taché  de  sang  qui  soutenait 
son  menton  et  se  nouait  sur  ses  cheveux.  On  n'aper- 
cevait qu'une  de  ses  joues,  le  front  et  les  yeux.  Les 
gendarmes  de  l'escorte  le  montraient  au  peuple  avec 
la  pointe  de  leurs  sabres.  Il  détournait  la  tête  et  le- 
vait les  épaules,  comme  s'il  eijt  eu  pitié  de  l'erreur 
qui  lui  imputait  à  lui  seul  tant  de  forfaits  rejail- 
lissant sur  son  nom.  Son  intelligence  tout  entière 
respirait  dans  ses  yeux.  Son  attitude  indiquait  la  ré- 
signation, non  la  crainte.  Le  mystère  qui  avait  cou- 
vert sa  vie  couvrait  ses  pensées.  Il  mourait  sans  dire 
son  dernier  mot. 

XIV. 

Devant  la  maison  de  l'artisan  qu'il  avait  habitée, 
et  dont  le  père,  la  mère  et  les  enfants  étaient  déjà 
dans  les  fers,  une  bande  de  femmes  arrêta  le  cortège 
et  dansa  en  rond  autour  de  la  charrette. 

Un  enfant  tenant  à  la  main  un  seau  de  boucher 
rempli  de  sang  de  bœuf  et  y  trempant  un  balai,  en 
lança  les  gouttes  contre  les  murs  de  la  maison.  Ro- 
bespierre ferma  les  yeux  pendant  cette  halte  pour  ne 
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pas  voir  le  toit  insulté  de  ses  amis,  où  il  avait  porté 
le  malheur.  Ce  fut  son  seul  geste  de  sensibilité  pen- 
dant ces  trente-six  heures  de  supplice. 

Le  soir  du  même  jour,  ces  furies  de  la  vengeance 
envahirent  la  prison  où  avait  été  jetée  la  femme  de 
Duplay,  l'étranglèrent  et  la  pendirent  à  la  tringle  de 
ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  vers  léchafaud.  Couthon 
était  rêveur;  Robespierre  le  jeune,  attendri.  Les  se- 
cousses, qui  renouvelaient  la  fracture  de  sa  jambe, 
lui  arrachaient  des  cris  involontaires.  Hanriot  avait 
le  visage  barbouillé  de  sang  comme  un  ivrogne  ra- 
massé dans  le  ruisseau.  On  lui  avait  arraché  son 
uniforme.  Il  n'avait  pour  tout  vêtement  que  sa  che- 
mise souillée  de  boue.  Saint-Just,  vêtu  avec  décence, 
les  cheveux  coupés,  le  visage  pâle  et  serein,  n'affec- 
tait dans  son  attitude  ni  humiliation  ni  fierté.  On 
\  oyait  à  l'élévation  de  son  legard  que  son  œil  portait 
au  delà  du  temps  et  de  l'échafaud  ;  qu'il  suivait  sa 
pensée  au  supplice  comme  il  l'aurait  suivie  au 
triomphe,  sachant  pourquoi  il  allait  mourir  et  ne 
reprochant  rien  à  la  destinée,  puisqu'il  mourait  pour 
sa  lidélité  à  ses  principes,  à  son  maître  et  à  la  mis- 
■ijon  ((u'il  s'était  donnée.  Ktre  incompréhensible  et 
incomplet,  uniquement  composé  ilintelligence  et 
n'ayant  que  les  passions  de  l'esprit  :  l'organe  du 
(■(iMir  manquait  entièrement  à  sa  nature  comme  à  sa 
théorie.  Son  cœur  absent  ne  reprochait  rien  à  sa 
TOME  Vin.  24 
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conscience  abstraite ,  et  il  mourait  odieux  et  maudit 
sans  se  sentir  coupable.  Cécité  morale  qui  conduit  à 
l'abîme  quand  on  croit  marcher  au  salut  du  monde 
et  à  Tadmiration  de  la  postérité!  On  s'étonnait  de 
tant  de  jeunesse  dans  le  dogmatisme  des  idées ,  de 
tant  de  grâce  dans  le  fanatisme,  de  tant  de  con- 
science dans  l'impassibilité. 

Arrivés  au  pied  de  la  statue  de  la  Liberté,  les 
exécuteurs  portèrent  les  blessés  sur  la  plate-forme  de 
la  guillotine.  Aucun  d'eux  n'adressa  ni  parole,  ni 
reproche  au  peuple.  Ils  lisaient  leur  jugement  dans 
la  contenance  étonnée  de  la  foule.  Robespierre  monta 
d'un  pas  ferme  les  degrés  de  Téchafaud.  Avant  de 
détacher  le  couteau,  les  exécuteurs  lui  arrachèrent 
le  bandage  qui  enveloppait  sa  joue,  pour  que  le  linge 
n'ébréchàt  pas  le  tranchant  de  la  hache.  Il  jeta  un 
rugissement  de  douleur  physique  qui  fut  entendu 
jusqu'aux  extrémités  de  la  place  de  la  Révolution. 
La  place  fit  silence.  Un  coup  sourd  de  la  hache  re- 
tentit. La  tête  de  Robespierre  tomba.  Une  longue 
respiration  de  la  foule,  suivie  d'un  applaudissement 
immense,  succéda  au  coup  de  couteau. 

Saint-Just  parut  alors  debout  au  sommet  de  l'é- 
ciiafaud  :  grand,  mince,  la  tête  inclinée,  les  bras 
liés ,  les  pieds  dans  le  sang  de  son  maître ,  dessinant 
sa  stature  haute  et  grêle  sur  le  ciel  éclairé  du  dernier 
crépuscule  du  soir.  Il  mourut  sans  ouvrir  les  lèvres, 
emportant  son  acceptation  ou  sa  protestation  inté- 
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rieure  dans  la  mort.  Il  avait  vingt-six  ans  et  deux 
jours. 

On  jeta  pêle-mêle  ces  vingt-deux  troncs  dans  le 
tombereau  avec  le  cadavre  de  Lebas. 


XV. 

Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme,  vêtue 
en  blanchisseuse  et  portant  un  enfant  de  six  mois  sur 
les  bras,  se  présenta  dans  la  maison  garnie  qu'avait 
habitée  Saint-Just  et  demanda  à  parler  en  secret  à 
la  fille  du  maître  de  l'hôtel.  L'étrangère  était  la 
veuve  de  Lebas,  fille  de  Duplay.  Après  le  suicide 
de  son  mari,  le  supplice  de  son  père,  le  meurtre  de 
sa  mère  et  lemprisonnement  de  ses  sœurs ,  madame 
Lebas  avait  changé  son  nom ,  elle  s'était  vêtue  en 
femme  du  peuple,  elle  gagnait  sa  vie  et  celle  de  son 
enfant  en  lavant  le  linge  dans  les  bateaux  qui  ser- 
vent de  lavoirs  sur  le  fleuve.  Quelques  républicains 
persécutés  connaissaient  seuls  son  travestissement  et 
admiraient  son  courage.  Il  ne  lui  restait  ni  héritage, 
ni  trace,  ni  portrait  de  son  mari.  Elle  adorait  en  si- 
lence son  souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  Thôtesse  de 
Saint-Just,  peintre  de  profession,  possédait  un  por- 
trait du  disciple  de  Robespierre  peint  par  elle  peu  de 
temps  avant  le  supplice.  Elle  brûlait  du  désir  de 
posséder  cette  peinture,  qui  lui  rappellerait  au  moins 
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son  mari  dans  la  figure  du  jeune  républicain,  le  col- 
lègue et  Tami  le  plus  chei'  de  Lelws.  La  jeune  artiste, 
réduite  elle-même  à  Tindigence  par  Temprisonne- 
ment  de  son  propre  père  poursuivi  comme  hôte  tie 
Saint-Just,  demandait  six  louis  de  son  travail.  Ma- 
dame Lebas  ne  possédait  pas  cette  somme.  Elle 
n'avait  sauvé  du  séquestre  qu'une  malle  de  bardes, 
de  linge  et  d'habits  de  noce,  sa  seule  fortune.  Elle 
offrit  ce  coffre  et  tout  ce  qu'il  contenait  pour  prix  du 
portrait.  L'échange  fut  accepté.  La  pauvre  veuve 
apporta  la  nuit  ses  bardes  et  rempoita  son  trésor. 
C'est  ainsi  qu'a  été  conservée  par  l'amour  conjugal 
à  la  postérité  la  seule  image  de  ce  jeune  révolution- 
naire, beau,  fantastique,  nuageux  comme  une  théo- 
rie, pensif  comme  un  système,  triste  comme  un 
pressentiment  (>'est  moins  le  portrait  d'un  homme 
({ue  celui  d'une  idée.  Il  ressemble  à  un  rêve  de  la 
république  de  Dracon. 

XVl. 

felle  fut  la  tin  de  Robespierre  et  de  son  parti, 
surplis  et  immolé  dans  la  manœuvre  qu'il  méditait 
pour  ramener  la  terreur  à  la  loi,  la  Révolution  à 
l'ordre  et  la  républi([ue  à  l'unité.  Renversé  par  des 
Itommes,  les  uns  meilleurs,  les  autres  pires  que  lui, 
il  (Mit  le  malheur  suprême  de  mourir  le  même  jour 
(jue  finit  la  terreur,  et  d'accumuler  ainsi  sur  son 
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nom  jusqu'au  sang  des  supplices  quil  voulait  tarir 
et  jusqu'aux  malédictions  des  victimes  qu'il  voulait 
sauver.  Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause  de  la 
détente  de  la  terreur.  Les  supplices  allaient  cesser 
par  son  triomphe  comme  ils  cessèrent  par  son  sup- 
plice. La  justice  divine  déshonorait  ainsi  son  repentir 
et  portait  malheur  à  ses  bonnes  intentions.  Elle  fai- 
sait de  sa  tombe  un  gouffre  fermé.  Elle  faisait  de  sa 
mémoire  une  énigme  dont  l'histoire  frémit  de  pro- 
noncer le  mot,  craignant  également  de  faire  injustice 
si  elle  dit  crime  ou  de  faire  horreur  si  elle  dit  vertu  ! 
Pour  être  juste  et  pour  être  instructif,  il  faut  associer 
hardiment  ces  deux  mots  qui  répugnent  d'être  unis 
ensemble,  et  en  composer  un  mot  complexe.  Ou  plu- 
tôt il  faut  renoncer  à  qualifier  ce  qu'il  faut  désespérer 
de  définir.  Cet  homme  fut  et  restera  sans  définition. 
(1  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est 
grand  :  c'est  le  règne  de  la  raison  par  la  démocratie. 
Il  y  a  un  mobile,  et  ce  mobile  est  divin  :  c'est  la  soif 
de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  les  lois.  Il  y  a  une 
action,  et  cette  action  est  méritoire  :  c'est  le  combat 
à  mort  contre  le  vice,  le  mensonge  et  le  despotisme. 
Il  y  a  un  dévouement,  et  ce  dévouement  est  constant, 
absolu  comme  une  immolation  antique  :  c'est  le  sa- 
crifice de  soi-même,  de  sa  jeunesse,  de  son  repos,  de 
son  bonheur,  de  son  ambition,  de  sa  vie,  de  sa  mé- 
moire à  son  œuvre.  Enfin,  il  y  a  un  moyen,  et  ce 
moven  est  tour  à  tour  légitime  ou  exéciable  :  c'est 
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la  popularité.  Il  caresse  le  peuple  par  ses  parties 
igûobles.  Il  exagère  le  soupçon.  Il  suscite  l'envie.  Il 
agace  la  colère.  Il  envenime  la  vengeance.  Il  ouvre 
les  veines  du  corps  social  pour  guérir  le  mal  ;  mais 
il  en  laisse  couler  la  vie,  pure  ou  impure,  avec  in- 
différence, sans  se  jeter  entre  les  victimes  et  les 
bourreaux.  Il  ne  veut  pas  le  mal,  et  il  Taccepte.  Il 
livre  à  ce  qu'il  croit  le  besoin  de  sa  situation  les  tètes 
du  roi,  de  la  reine,  de  leur  innocente  sœur.  Il  cède 
à  la  prétendue  nécessité  la  tête  de  Vergniaud  ;  à  la 
peur,  à  la  domination,  la  tète  de  Danton.  Il  permet 
que  son  nom  serve  pendant  dix-huit  mois  d'enseigne 
à  Técliafaud  et  de  justification  à  la  mort.  Il  espère 
racheter  plus  tard  ce  qui  ne  se  rachète  jamais  :  le 
crime  présent  par  la  sainteté  des  institutions  futures. 
Il  s'enivre  dune  perspective  de  félicité  publique  pen- 
dant que  la  France  palpite  sur  l'échafaud.  Il  a  le 
vertige  de  l'humanité.  Il  veut  extirper  avec  le  fer 
toutes  les  racines  malfaisantes  du  sol  social.  Il  se 
croit  les  droits  de  la  Providence  parce  qu'il  en  a  le 
sentiment  et  le  plan  dans  son  imagination.  Il  se  met 
à  la  place  de  Dieu.  Il  veut  être  le  génie  extermina- 
teur et  créateur  de  la  Révolution.  Il  oublie  que  si 
chaque  homme  se  divinisait  ainsi  lui-même,  il  ne 
resterait  à  la  fin  qu'un  seul  homme  sur  le  globe,  et 
que  ce  dernier  des  hommes  serait  l'assassin  de  tous 
les  autres  !  Il  tache  de  sang  les  plus  pures  doctrines 
de  la  philosophie.   II  inspire  à  l'avenir  l'effroi  du 
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règne  du  peuple,  la  répugnance  à  Tinstitution  de  la 
république,  le  doute  sur  la  liberté.  Il  tombe  enfin 
dans  sa  première  lutte  contre  la  terreur,  parce  ([u'il 
n'a  pas  conquis,  en  lui  résistant  dès  le  commence- 
ment ,  le  droit  et  la  force  de  la  dompter.  Ses  principes 
sont  stériles  et  condamnés  comme  ses  proscriptions, 
et  il  meurt  en  s'écriant  avec  le  découragement  de 
Bru  tus  :  «  La  république  périt  avec  moi  !  »  Il  était 
en  effet,  en  ce  moment,  1  ame  de  la  république.  Elle 
s'évanouit  dans  son  dernier  soupir.  Si  Robespierie 
s'était  conservé  pur  et  sans  concession  aux  égare- 
ments des  démagogues  jusqu'à  cette  crise  de  lassi- 
tude et  de  remords,  la  république  aurait  sur^écu, 
rajeuni  et  triomphé  en  lui.  Elle  cherchait  un  régula- 
teur, il  ne  lui  présentait  qu'un  complice.  Il  lui  pré- 
parait un  Gromwell. 

Le  suprême  malheur  de  Robespierre  en  périssant 
ne  fut  pas  tant  de  périr  et  d'entraîner  la  république 
avec  lui,  que  de  ne  pas  léguer  à  la  démocratie,  dans 
la  mémoire  de  l'homme  qui  avait  voulu  la  person- 
nifier avec  le  plus  de  foi,  une  de  ces  figures  pures, 
éclatantes,  immortelles,  qui  vengent  une  cause  de 
l'abandon  du  sort  et  qui  protestent  contre  la  ruine 
par  l'admiration  sans  répugnance  et  sans  réserve 
qu'elles  inspirent  à  la  postérité.  Il  fallait  à  la  répu- 
blique un  Caton  (Vltiqui'  dans  le  marfyrologe  de  ses 
fondateurs  :  Robespierre  ne  lui  laissait  qu'un  Marins 
moins  l'épée.  La  démocratie  avait  besoin  d'une  gloire 
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qui  rayonnât  à  jamais  d'un  nom  dliomme  sur  son 
berceau  :  Robespierre  ne  lui  lappelait  qu'une  grande 
constance,  une  grande  incorruptilnlité  et  un  grand 
remords.  Ce  fut  la  punition  de  1" homme,  la  punition 
du  peuple,  celle  du  temps  et  celle  aussi  de  l'avenir. 
Une  cause  n'est  souvent  qu'un  nom  d'homme.  La 
cause  de  la  démocratie  ne  devait  pas  être  condamnée 
à  voiler  ou  à  justifier  le  sien.  Le  type  de  la  démo- 
cratie doit  être  magnanime,  généreux,  clément  et 
incontestable  comme  la  vérité. 


XVIL 

Avec  Robespierre  et  Saint-Just  linit  la  grande 
période  de  la  république.  La  seconde  race  des  révo- 
lutionnaires commence.  La  république  tombe  de  la 
tragédie  dans  l'intrigue,  du  spiritualisme  dans  Tani- 
bition,  du  fanatisme  dans  la  cupidité.  Au  moment 
où  tout  se  rapetisse,  arrêtons-nous  pour  contempler 
ce  qui  fut  si  grand. 

La  Révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  Ces  (•in(j 
années  sont  cinq  siècles  pour  la  France.  Jamais  peut- 
être  sur  cette  terre,  à  aucune  époque,  depuis  l'in- 
carnation de  ridée  chrétienne,  un  pays  ne  produi- 
sit, en  un  si  court  espace  de  temps,  une  pareille 
éruption  d'idées,  d'hommes,  de  natures,  de  carac- 
tères, de  génies,  de  talents,  de  catastrophes,  de 
crimes  et  de  vertus,  que  pendant  cette  élaboration 
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conviilsive  de  l'avenir  social  et  politique,  quon  ap- 
pelle du  nom  de  la  France.  Ni  le  siècle  de  César  et 
dX)ctave  à  Rome.  M  le  siècle  de  Charlemagne  dans 
les  Gaules  et  dans  la  Germanie.  M  le  siècle  de  Péri- 
clès  à  Athènes.  Ni  le  siècle  de  Léon  X  en  Italie.  Ni  le 
siècle  de  Louis  XIV  en  France.  Ni  le  siècle  de  Croni- 
well  en  An2;leterre.  On  dirait  que  la  terre,  en  travail 
pour  enfanter  Tordre  progressif  des  sociétés,  fait  un 
efl'ort  de  fécondité  comparable  à  Toeuvre  énergique 
de  régénération  que  la  Providence  veut  accomplir. 
Les  hommes  naissent  comme  des  personnifications 
instantanées  des  choses  qui  doivent  se  penser,  se 
dire,  ou  se  faire.  Voltaire,  le  bon  sens;  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  Fidéal;  (Jondorcet,  le  calcul;  Mira- 
beau, la  foudre;  Vergniaud,  l'élan;  Danton,  laudace; 
Marat,  la  fureur;  madame  Roland,  Fenthousiasme; 
Charlotte  Corday,  la  vengeance;  Robespierre,  l'uto- 
pie; Saint-Just,  le  fanatisme  de  la  Révolution.  El 
derrière  eux  les  hommes  secondaires  de  chacun  de 
ces  groupes  forment  un  faisceau  que  la  Révolution 
détache  après  l'avoir  réuni,  et  dont  elle  brise  une  à 
une  toutes  les  tiges  comme  des  outils  ébrécliés.  La 
lumière  brille  à  tous  les  points  de  l'horizon  à  la  fois. 
Les  ténèbres  se  replient.  Les  préjugés  reculent.  Les 
consciences  s'affranchissent.  Les  tyrannies  trem- 
blent. Les  peuples  se  lèvent.  Les  trônes  croulent. 
LEurope  intimidée  essaie  de  frapper,  et,  frappée 
elle-même,  lecule  pour  regardei'  de  loin  ce  grand 
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spectacle.  Ce  combat  à  mort  pour  la  cause  de  la  rai- 
son humaine  est  mille  fois  plus  glorieux  que  les 
victoires  des  armées  qui  lui  succèdent.  Il  conquiert  au 
monde  d'inaliénables  vérités  au  lieu  de  conquérir  à 
une  nation  de  précaires  accroissements  de  provinces. 
Il  élargit  le  domaine  de  Tliomme  au  lieu  d'élargir  les 
limites  d'un  territoire.  Il  a  le  martyre  pour  gloire  et 
la  vertu  pour  ambition.  On  est  fier  d'être  d'une  i-ace 
d'hommes  à  qui  la  Providence  a  permis  de  conce- 
voir de  telles  pensées,  et  d'être  enfant  d'un  siècle 
qui  a  imprimé  l'impulsion  à  de  tels  mouvements  de 
l'esprit  humain.  On  glorifie  la  France  dans  son  in- 
telligence, dans  son  rôle,  dans  son  àme,  dans  son 
sans!  Les  têtes  de  ces  hommes  tombent  une  à  une; 
les  unes  justement,  les  autres  injustement;  mais 
elles  tombent  toutes  à  l'œuvre.  On  accuse  ou  l'on  ab- 
sout. On  pleure  ou  on  maudit.  Les  individus  sont 
innocents  ou  coupables,  touchants  ou  odieux,  victi- 
mes ou  bourreaux.  L'action  est  grande  et  l'idée 
plane  au-dessus  de  ses  instruments  comme  la  cause 
toujours  pure  sur  les  horreurs  du  champ  de  bataille. 
Après  cinq  ans,  la  Révolution  n'est  plus  qu'un  vaste 
cimetière.  Sur  la  tombe  de  chacune  de  ces  victimes 
il  est  écrit  un  mot  qui  la  caractérise.  Sur  l'une,  jo/t/- 
losophie.  Sur  l'autre ,  éloquence.  Sur  celle-ci,  gé?iie. 
Sur  celle-là,  courage.  Ici,  crime.  Là,  vej'tu.  Mais  sur 
toutes  il  est  écrit  :  Mort  pour  l'avenir  et  Ouvrier  de 
l'humanité. 
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XVIII. 

Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute,  et 
ne  pas  se  consoler  d'une  seule  tête  injustement  et 
odieusement  sacrifiée  ;  mais  elle  ne  doit  pas  regretter 
son  sang  quand  il  a  coulé  pour  faire  éclore  des  vé- 
rités éternelles.  Dieu  a  mis  ce  prix  à  la  germination 
et  à  réclusion  de  ses  desseins  sur  l'homme.  Les  idées 
végètent  de  sang  humain.  Les  révélations  descen- 
dent des  échafauds.  Toutes  les  religions  se  divini- 
sent par  les  martyrs.  Pardonnons-nous  donc,  lils  des 
combattants  ou  des  victimes  !  Réconcilions-nous  sur 
leurs  tombeaux  pour  reprendre  leur  œuvre  inter- 
rompue! Le  crime  a  tout  perdu  en  se  mêlant  dans 
les  rangs  de  la  république.  Combattre  ce  n'est  pas 
immoler.  Otons  le  crime  de  la  cause  du  peuple 
comme  une  arme  qui  lui  a  percé  la  main  et  qui  a 
changé  la  liberté  en  despotisme;  ne  cherchons  pas  à 
justifier  l'échafaud  par  la  patrie  et  les  proscriptions 
par  la  liberté;  n'endurcissons  pas  l'àme  du  siècle  par 
le  sophisme  de  l'énergie  révolutionnaiie;  laissons 
son  cœur  à  l'humanité,  c'est  le  plus  sur  et  le  plus  in- 
faillible de  ses  principes,  et  résignons- nous  à  la 
condition  des  choses  humaines.  L'histoire  de  la  Ré- 
volution est  glorieuse  et  triste  comme  le  lendemain 
d'une  victoire  et  comme  la  veille  d'un  autre  combat. 
Mais  si  cette  histoire  est  pleine  de  deuil,  elle  est 
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pleine  surtout  de  foi.  Elle  ressemble  au  drame  anti- 
que, où,  pendant  que  le  narrateur  fait  le  récit,  le 
chœur  du  peuple  cliante  la  gloire,  pleure  les  victimes 
et  élève  un  hymne  de  consolation  et  despéiance  à 
Dieu  ! 


FIN    DE    L  HISTOIRE    DES    GIROiNDINS. 


TABLE   DES  SOMMAIRES. 


LIVRE   CINUUANTE-CINOUIÈME. 

Kobespiciie,  Danton.  —  Leur  entrevue.  —  Saint-Just  chez  Robespierre.  — 
Inaction  de  Danton.  —  Séance  secrète  des  trois  comités.  —  Discours  de 
Saint-Just.  —  11  demande  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses  complices.  — 
Danton,  Camille  Desmoulins,  Philippeaux ,  Lacroix,  Westermann  sont 
arrêtés.  —  Leur  arrivée  au  Luxembourg.  —  Séance  de  la  Convention.  — 
Discours  de  Legendre.  —  Réponse  de  Robespierre.  —  Rapport  de  Saint- 
Just.  —  Projet  de  décret  contre  Danton  et  ses  complices.  —  Vote  una- 
nime. —  Danton  dans  sa  prison.  —  Camille  Desmoulins.  —  Sa  femme. 
—  Procès  des  accusés.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  exécution.  — 
Jugement  sur  Danton I 

LIVRE  r.LNQU.XNTE-SIXIÈ^lE. 

Recrudescence  de  la  Terreur  —  Le  général  Dillon ,  Chaumette,  révéïjuc 
Gobel,  la  veuve  d'Hébert,  Lucile  Desmoulins.  —  Lettre  de  madame  Du- 
plessis  â  Robespierre.  —  Domination  du  comité  de  salut  public.  —  Saint- 
Just  à  l'armée.  —  Forces  et  plan  des  coalisés  en  1794.  —  Forces  des 
armées  françaises.  —  Pichepru.  —  Souham.  —  Moreau.  —  Victoire  de 
Turcoing.  —  Marceau.  ^-  Duhesme.  —  Kléber.  —  Bernadette.  —  Jourdan 
général  en  chef.  —  l.efebvre.  —  Macdonald.  —  Prise  de  Charleroi.  — 
Bataille  de  Flcurus.  —  Lefebvre  et  Championnet.  —  Ballon  d'observation. 

—  L'invasion  de  la  Hollande  résolue.  —  Indécision  de  la  cour  de  Vienne. 

—  Hoche.  —  Landau  débloqué.  —  Les  Autrichiens  repassent  le  Pihin. 

—  Les  Prussiens  se  retirent  à  Maycnce.  —  Arrestation  de  Hoche.  —  H 
est  ramené  â  Paris.  —  Les  frontières  garanties.  —  Dumas.  —  Masscna 
'>t  Serrurier.  —  Bonaparte.  —  Augereau.  —  Pérignon.  —  Dugommier. 

—  La  Hotte  de  Brest.  —  Son  insubordination.  —  L'amiral  Morard  de 
Galles  remplacé  par  Villarct-Joycuse.  —  La  tlotte  française  rencontre 
la  Hotte  anglaise.  —  Combat  du  l'^juin  17!)i.  —  Le  vaisseau  le  Vetuieur. 

—  Ln    (l  itle  française  renlre  à   Brest.   —   Le   Chnnt  du  DéyrL  —   La 


382  TABLE   DES   SOMMAIRES. 

terreur  et  les  exécutions  redoublent.  —  Les  insulteuses  publiques.  —  Le 
fils  de  Custine  condamné  et  exécuté.  —  Suicide  de  Clavière.  —  Sa  femme 
s'empoisonne.  —  Exécution  de  Lamourette  évéque  de  Lyon.  —  Condor- 
cet.  —  Sa  retraite.  —  Sa  fuite.  —  Son  arrestation.  —  Il  s'empoisonne. 
—  Louvet.  —  Laréveillère-Lépeaux.  —  M.  de  Malesherbes  et  sa  fa- 
mille, Luckner,  Duval-Dépréménil,  et  les  plus  grands  noms  de  la  mo- 
narchie, envoyés  à  l'écbafaud.  —  Fournées  de  la  guillotine.  —  Les  jeunes 
filles  de  Verdun.  —  Les  religieuses  de  Montmartre.  —  La  guillotine 
transportée  de  la  place  Louis  XV  à  la  barrière  du  Trône.  —  L  abbé 
de  Fénelon  exécuté  à  89  ans.  —  Paroles  de  CoUot-d'Herbois  à  Fouquier- 
Tinville 71 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIÈME. 

Aspect  des  prisons.  —  Roucher,  André  Chénier.  —  Les  Carmes.  —  Mes- 
dames d'Aiguillon ,  de  Beaubarnais ,  de  Cabarrus.  —  Le  Temple.  — 
Madame  Elisabeth.  —  Madame  Royale.  —  Le  Dauphin.  —  Madame  Eli- 
sabeth au  tribunal  révolutionnaire.  —  Elle  est  condamnée  à  mort.  —  Son 
exécution.  —  Robespierre  domine  à  la  commune  et  à  la  Convention.  — 
Se§  hésitations.  —  Ses  amis  Saint-Just,  Couthon,  Lebas.  —  Ses  ennemis 
secrets.  —  Dissensions  dans  les  comités.  —  Discours  de  Robespierre  à 
la  Convention  sur  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme.  —  Décret. 
—  Les  restes  mortels  de  Jean-Jacques  Rousseau  au  Panthéon  ...     42t» 


LIVRE  CINQUANTE-HUITIÈME. 

Ladmiral.  —  Tentative  d'assassinat  sur  CoUot-d'Herbois.  —  Cécile  Renault 
chez  Robespierre.  —  Elle  est  arrêtée.  —  Discours  de  Robespierre  à  la 
Convention.  —  Fête  de  l'htre-Supréme.  —  Triomphe  de  Robespierre.  — 
Irritation  des  comités.  —  Projets  de  lois  philanthropiques  de  la  Conven- 
tion. —  Décrets  du  22  prairial.  —  Altercations  dans  le  comité  de  salut 
public.  —  Robespierre  se  sépare  de  ses  collègues.  —  Ses  notes  secrètes 
sur  quelques  membres  de  la  Convention.  —  Conjuration  sourde.   .     181 


LIVRE  CINQUANTE-NEUVIÈME. 

Les  thermidoriens.  —  La  terreur  redouble.  —  Barrère,  YAnacréou  de  la 
guillotine.  —  Tendances  superstitieuses.  —  Catherine  Théos.  —  Dom 
Gerle.  —  Madame  de  Sainte-Amaranthe.  —  Monsieur  et  madame  de  Sar- 
tines.  —  Mademoiselle  Grandmaison.  —  M.  de  Quesvremont.  —  Trial. 


TABLE  DES  SOMMAIRES.  383 

—  Robespierre  chez  madame  de  Sainte -Amaranlhe.  —  Arrestation  de 
madame  de  Sainte-Amaranthe  cl  de  sa  famille.  —  Elle  est  impliquée  dans 
la  conspiration  de  l'étranger  avec  Cécile  Renault  et  Ladmiral.  —  Les 
accusés  devant  le  tribunal.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  exécution.  — 
Robespierre  aux  Jacobins.  —  Tentative  de  réconciliation  entre  les  mem- 
bres des  comités 237 


LIVRE  SOIXANTIEME. 

La  réconciliation  est  trompeuse.  —  Délibération  des  conjurés.  —  Les  Jaco- 
bins et  les  sectionnaires  prennent  Robespierre  pour  chef  et  pour  drapeau. 

—  Symptômes  d'un  nouveau  31  mai.  —  Premiers  jours  de  thermidor.  — 
Robespierre  se  tient  à  l'écart.  —  Son  pèlerinage  à  l'Ermitage  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  le  7  thermidor.  —  8  thermidor.  —  Discours  de  Robes- 
pierre à  la  Convention.  —  L'Assemblée  en  refuse  l'impression.  —  Robes- 
pierre au  club  des  Jacobins.  —  Il  lit  le  discours  répudié  par  la  Convention. 

—  Son  testament  de  mort.  —  Agitation.  —  Manifestations  tumultueuses. 

—  Payan  propose  d'enlever  les  comités.  —  Saint-Just  au  comité  de  salut 
public.  —  Scène  violente.  —  Collot-d'Herbois  et  Saint-Just.  —  Les  con- 
jurés se  préparent  à  la  crise  du  lendemain.  —  Lettre  de  Theresa  Cabarrus 
à  Tallien.  —  Réponse  de  Tallien.  —  Les  députés  de  la  Plaine  indécis,  r— 
Ils  se  laissent  entraîner  par  les  conjurés.  —  9  thermidor.  —  Les  Jacobins 
se  tiennent  prêts  aux  événements  de  la  journée.  —  Coffinhal ,  Fleuriot , 
Payan,  Hanriot.  —  Séance  de  la  Convention.  —  Collot-d'Herbois  prési- 
dent. —  Saint-Just  à  la  tribune.  —  U  est  interrompu  par  Tallien.  — 
Billaud-Varennes  dénonce  les  projets  des  Jacobins  contre  l'Assemblée.  — 
Longue  agitation.  —  11  attaque  Robespierre.  —  Il  est  vivement  applaudi. 

—  Robespierre  s'élance  a  la  tribune.  —  Clameurs  de  la  Montagne.  — 
Tallien  enlève  la  parole  à  Robespier-re  et  demande  l'arrestation  d'Hanriot 
et  la  permanence  de  la  séance.  —  Ces  propositions  votées  d'acclamation. 

—  Barrère  monte  à  la  tribune  et  se  prononce  contre  Robespierre.  — 
Vadier  succède  à  Barrère.  —  Robespierre  ne  peut  se  faire  entendre.  — 
11  quitte  la  tribune.  —  11  est  repoussé  de  tous  les  bancs.  —  Vociférations. 

—  Tumulte.  —  Robespierre  décrété  d'accusation.  —  Robespierre  le  jeune, 
Couthon,  Saint-Just,  Lebas  partagent  son  sort.  —  Les  accusés  conduits 
à  la  barre.  —  Suspension  de  la  séance.  —  Les  accusés  envoyés  en  pri- 
son. —  Exécutions  du  même  jour.  —  Exécutions  de  la  veille.  —  Roucher, 
André  Chénier 27 1 


:>Si  TA B  1-E  PES  SOMMAIRES. 


LIVRE  SOIXANTE  ET   UNIEME. 

r.'fiis  aux  prisons  de  recevoir  les  accusés.  —  Ils  sont  délivrés  et  ramènes  en 
triomphe  à  la  commune.  —  L'Hùtel-dc-Ville  foyer  de  l'insurrection.  — 
Tocsin.  —  Rappel.  —  Hanriot  à  la  porte  du  Carrousel.  —  11  est  unétc 
MU  nom  de  la  Convention.  —  Robespierre  au  dépôt  de  la  municipalité.  — 
ColTinhal  l'entraine  à  l'Hùtel-de-Ville.  —  Coffinhal  délivre  Hanriot.  —  La 
séance  est  reprise  à  la  Convention.  —  Bourdon  de  lOise  a  la  tribune.  — 
Merlin  de  Thionville.  —  Tumulte  extérieur.  —  Hanriot  veut  faire  enfon- 
'  er  les  portes.  —  Il  est  mis  hors  la  loi.  —  11  se  retire  sur  l'Hotel-de-Ville. 

—  Barras  nommé  par  la  Convention  commandant-général.  —  Mouvement 
fil  sens  contraire  des  agents  de  la  Convention  et  de  la  commune.  —  Le 
peuple  indécis.  —  Barras  enveloppe  l'Hùiel-de-Ville.  —  Robespierre  per- 
siste dans  son  inaction.  —  Hanriot  abandonné  par  ses  troupes.  —  Cris  de . 
vive  la  Convention.  —  Dulac  enfonce  les  portes  de  l'Hùtel-de-Ville.  — , 
Lebas  se  tire  au  cœur  un  coup  de  pistolet.  —  Robespierre  le  jeune  se 
précipite  par  la  fenêtre.  —  Coflinhal  jette  Hanriot  du  deuxième  étage 
dans  la  cour.  —  Léonard  Bourdon  envahit  l'Hùtel-de-Ville.  —  Robespierre 
blessé  d'une  balle  qui  lui  fracasse  la  mâchoire.  —  Cortège  des  vaincus. — 
Ils  sont  conduits  à  la  Convention.  —  Robespierre  déposé  dans  la  salle 
d'attente.  —  Les  prisonniers  transportés  à  la  Conciergerie  —  Saint-Just 
et  le  général  Hoche  sous  le  guichet.  —  Arrestation  de  la  famille  Duplaj . 

—  Fouquier-Tinville  lit  les  décrets  de  hors  la  loi  devant  les  prisonniers, 
et  constate  leur  identité.  —  Les  condamnés  conduits  à  l'échafaud.  — 
Imprécations  et  applaudissements  des  spectateurs.  —  La  maison  de  Du- 
play.  —  Madame  Duplay  étranglée  dans  la  prison.  — _  Attitude  de  Ro- 
bespierre. —  Sa  tête  tombe.  —  Jugement  sur  Robespierre  et  sur  la 
Révolution -J^' 


FIN    DE    LA    TABLE   DES   SOMMAIRES. 


^ 


l^*^ 


'm 


r^}- 


À^i-r 


V) 


:i-: 


5V 


[^ 


.X>^.^'Z 


\- 


'■C 


■^ 


.n. 


^>x  ^■ 


i^- 


/ 


'i 


\t:^X- 


r.-  K 


5^, 


^^ 


r^^ 


% 


«-"^■^ 


-^^ 


^^X 


K 


S 


'•-^f 


.M 


.V.-5 


^<^' 


V; 


y  < 


v.-. 


.Y  ■  /  ; 


>>^ 


